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„Mimo dowodów na to, że ludzka ewolucja 
nadal postępuje, biolodzy są zgodni, że nikt 

nie ma pojęcia, dokąd nas poprowadzi”.
„Time”, 23 lutego 2009

 
 

„Sam fakt, że cierpisz na paranoję,  
nie oznacza, że nie chcą cię dopaść”.

Joseph Heller
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ROZDZIAŁ 1

Odzyskał przytomność, leżąc na plecach. Słońce świe-
ciło mu w twarz, nieopodal szemrała woda. W nerwie 
wzrokowym czuł oślepiający ból, u nasady czaszki miaro-
we, bezbolesne pulsowanie – odległy grzmot nadciągającej 
migreny. Przekręcił się na bok, z trudem usiadł i nisko po-
chylił głowę. Zanim otworzył oczy, wydawało mu się, że 
świat się zatacza, jakby podcięto jego oś. Pierwszy głęboki 
oddech odczuł tak, jak gdyby między górne żebra w le-
wym boku ktoś wbił mu stalowy klin. Z jękiem pokonał 
ból i zmusił się do otwarcia oczu. Lewe musiało poważ-
nie opuchnąć, bo miał wrażenie, że patrzy przez szparkę.

Najzieleńsza trawa, jaką kiedykolwiek widział, gęsta 
i miękka, porastała pochyły brzeg rzeki. Między głazami 
rozrzuconymi wzdłuż jej koryta płynęła czysta, wartka 
woda. Po drugiej stronie rzeki piętrzyła się trzystumetro-
wa skarpa. Na półkach skalnych rosły kępy sosen, w po-
wietrzu unosiły się ich woń i słodki chłód płynącej wody.

Miał na sobie czarne spodnie, czarną marynarkę i białą 
bawełnianą koszulę poplamioną krwią. Pod kołnierzykiem 
zwisał mu zawiązany byle jak czarny krawat.
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Przy pierwszej próbie wstania kolana ugięły się pod 
nim, więc usiadł, na tyle gwałtownie, że po klatce pier-
siowej rozeszły się wibracje rozdzierającego bólu. Druga 
próba okazała się pomyślna, chwiejnie stanął, a ziemia 
zakolebała się pod jego stopami jak pokład. Powoli się od-
wrócił, szerzej stawiając nogi dla utrzymania równowagi.

Stanął na skraju rozległego pola, tyłem do rzeki. W od-
dali, w silnym słońcu południa, połyskiwały huśtawki 
i zjeżdżalnie.

Oprócz niego ani żywej duszy.
Za parkiem dostrzegł wiktoriańskie domy, a dalej zabu-

dowania przy głównej ulicy. Miasteczko nie miało więcej 
niż półtora kilometra szerokości, leżało w niecce okolonej 
czerwono żyłkowanymi skalnymi zboczami, wznoszącymi 
się na setki metrów. W najwyższych, ocienionych górskich 
żlebach utrzymywał się śnieg, ale tu, w dolinie, było ciepło, 
w górze rozpościerało się bezchmurne kobaltowe niebo.

Mężczyzna sprawdził kieszenie spodni, potem jedno-
rzędową marynarkę.

Brak portfela. Brak spinacza na banknoty. Brak dowodu 
tożsamości. Brak kluczy. Brak telefonu.

Tylko mały scyzoryk Swiss Army w jednej z wewnętrz-
nych kieszeni.

* * *

Kiedy dotarł na drugą stronę parku, wzmógł czujność. 
Był coraz bardziej zdezorientowany, ale pulsowanie w szyj-
nym odcinku kręgosłupa przestało sprawiać mu ból.

Wiedział pięć rzeczy:
Jak się nazywa obecny prezydent.
Jak wyglądała twarz matki, chociaż nie mógł sobie 

przypomnieć jej imienia ani nawet brzmienia jej głosu.
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Że potrafi grać na fortepianie.
I latać helikopterem.
Wiedział też, że ma trzydzieści siedem lat.
Oprócz tych faktów świat oraz jego własne w nim miej-

sce były nie tyle ukryte, ile wydrukowane w obcym języku, 
którego nie znał. Owszem, wyczuwał prawdę unoszącą 
się na obrzeżach świadomości, ale pozostawała tuż poza 
jego zasięgiem.

Szedł cichą ulicą domów mieszkalnych, przyglądając 
się mijanym samochodom. Czy jeden z nich należał do 
niego?

Stojące naprzeciwko siebie budynki były nieskazitel-
nie czyste i świeżo pomalowane, płoty ogradzały idealne 
kwadratowe trawniczki, na czarnych skrzynkach na listy 
widniały nazwiska właścicieli wypisane białymi druko-
wanymi literami.

Za każdym niemal domem widział kipiący życiem 
ogród, pełen nie tylko kwiatów, ale także warzyw 
i owoców.

Wszystkie barwy były niezwykle czyste i nasycone.
W połowie drugiego kwartału zabudowań skrzywił się 

z bólu. Wysiłek związany z chodzeniem sprawił, że mu-
siał wziąć głęboki oddech, i to on wywołał ból w lewym 
boku. Zatrzymał się, zdjął marynarkę, rozpiął i rozchylił 
koszulę. To, co pod nią zobaczył, okazało się gorsze niż 
ból: cały lewy bok pokrywał mu rozległy, ciemny, pod-
biegnięty zjadliwą żółcią siniak.

Coś musiało go uderzyć w głowę. I to mocno.
Ostrożnie przesunął dłonią po czaszce. Ból nie ustępo-

wał, z każdą chwilą stawał się silniejszy, ale prócz stłuczo-
nego lewego boku nie czuł żadnych objawów poważnych 
obrażeń.

Zapiął koszulę, wsunął ją w spodnie i ruszył dalej.
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Wniosek był tylko jeden: uległ jakiemuś wypadkowi.
Może był to samochód. Może się przewrócił. Może ktoś 

go napadł; to by tłumaczyło brak portfela.
Powinien natychmiast pójść na policję.
Chyba że…
A jeśli zrobił coś złego? Popełnił zbrodnię?
Czy istniała taka ewentualność?
Może powinien poczekać, sprawdzić, czy coś mu się 

przypomni.
Chociaż nic w tym mieście nie wydawało mu się choćby 

w najmniejszym stopniu znajome, wlokąc się ulicą, zdał 
sobie sprawę, że czyta nazwiska na wszystkich skrzyn-
kach na listy. Podświadomy odruch? Czy gdzieś w zaka-
markach umysłu tkwiło przekonanie, że na jednej z tych 
skrzynek zobaczy swoje nazwisko, a ten widok sprawi, że 
przypomni sobie całą resztę?

Kilka przecznic dalej, w centrum miasteczka, domy 
górowały nad sosnami. Po raz pierwszy usłyszał odgłos 
jadących samochodów, odległe głosy, szum systemów wen-
tylacyjnych.

Pośrodku ulicy zamarł, mimowolnie przekrzywiając 
głowę.

Wpatrywał się w skrzynkę na listy przed czerwono-
-zielonym, piętrowym domem.

Nie mógł oderwać wzroku od nazwiska na skrzynce.

MACKENZIE

 –	Mackenzie.
To nazwisko nic mu nie mówiło.
 –	Mack…
Za to pierwsza sylaba, owszem. A przynajmniej wywo-

ływała jakąś reakcję emocjonalną.
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 –	Mack. Mack.
Czy był Mackiem? Czy tak miał na imię?
 –	Mam na imię Mack. Cześć, jestem Mack, miło cię 

poznać.
Nie.
To słowo nie spływało z języka w naturalny sposób. Nie 

czuł, że do niego należy. Szczerze mówiąc, nie cierpiał 
tego słowa, ponieważ wywoływało…

Lęk.
Jakież to osobliwe. Z jakiegoś powodu to słowo budzi-

ło lęk.
Czy ktoś imieniem Mack go skrzywdził?
Szedł dalej.
Po przejściu kolejnych trzech przecznic dotarł do skrzy-

żowania ulicy Głównej i Szóstej, gdzie usiadł na ocienionej 
ławce i powoli, ostrożnie odetchnął. Rozejrzał się wokół, 
rozpaczliwie szukając czegoś znajomego.

Nigdzie ani śladu sklepu.
Na rogu, po przekątnej od miejsca, gdzie siedział, znaj-

dowała się apteka.
Tuż obok kawiarnia.
W pobliżu kawiarni stał dwupiętrowy budynek z szyl-

dem nad werandą:

HOTEL WAYWARD PINES

Aromat kawy ściągnął go z  ławki. Podniósł wzrok 
i uznał, że źródłem zapachu musi być lokal The Steaming 
Bean, mieszczący się pół przecznicy dalej.

Hm.
W zaistniałej sytuacji nie była to może najprzydatniej-

sza informacja, ale uzmysłowił sobie, że uwielbia dobrą 
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kawę. Pragnie jej. Kolejny mały fragment układanki sta-
nowiącej jego tożsamość.

Podszedł do kawiarni, pociągnął siatkowane drzwi. 
Lokal był mały i uroczy, po woni poznał, że znają się na 
parzeniu. Po prawej, naprzeciwko baru, zobaczył ekspres 
do kawy, młynki, miksery, butelki z dodatkami smako-
wymi. Trzy stołki barowe były zajęte. Pod przeciwległą 
ścianą stały sofy i krzesła. Półka z wyblakłymi książkami 
w miękkiej oprawie. Dwóch staruszków toczyło bój na sza-
chownicy pełnej figur z różnych kompletów. Ściany zdo-
biły prace miejscowych artystów: szereg czarno-białych 
portretów kobiety w średnim wieku, która na wszystkich 
fotografiach miała ten sam wyraz twarzy. Zmieniała się 
tylko ostrość obrazu.

Podszedł do kasy.
Kiedy dwudziestokilkuletnia baristka z  jasnymi dre

dami w końcu go zauważyła, wydało mu się, że w jej 
ślicznych oczach mignęło przerażenie.

„Czy ona mnie zna?”
W lustrze za kasą dostrzegł własne odbicie i natych-

miast pojął, co wywołało jej zniesmaczoną minę: lewą 
stronę jego twarzy pokrywał pokaźny siniak, a lewe oko 
było niemal całkowicie zamknięte przez opuchliznę.

„Mój Boże. Ktoś spuścił mi prawdziwy łomot”.
Jeśli pominąć ohydny siniak, był całkiem przystojny. 

Oceniał swój wzrost na sto osiemdziesiąt, może sto osiem-
dziesiąt trzy. Krótkie czarne włosy i dwudniowy zarost, 
ocieniający dolną część twarzy. Masywna, muskularna 
budowa ciała, widoczna w sposobie, w jaki marynarka 
układała się na barkach, a koszula opinała pierś. Pomyślał, 
że wygląda niby dyrektor działu reklamy albo marketin-
gu. Kiedy był ogolony i wymuskany, musiał być pewnie 
cholernym przystojniakiem.
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 –	Co podać? – spytała baristka.
Oddałby wszystko za filiżankę kawy, ale nie miał gro-

sza przy duszy, jeśli w ogóle miał duszę.
 –	Parzycie tu dobrą kawę?
 –	No, tak.
Pytanie najwyraźniej zbiło kobietę z pantałyku.
 –	Najlepszą w miasteczku?
 –	To jest jedyna kawiarnia w miasteczku, ale tak, nasza 

kawa daje czadu.
 –	Znasz mnie? – szepnął mężczyzna, nachylając się nad 

blatem.
 –	Słucham?
 –	Poznajesz mnie? Czy czasami tu przychodzę?
 –	Nie wiesz, czy już tu kiedyś byłeś?
Mężczyzna potrząsnął głową.
Kobieta przyglądała się mu przez chwilę, jakby ocenia-

ła jego szczerość i próbowała ustalić, czy ten gość z obitą 
twarzą jest świrem, czy może z nią pogrywa.

 –	Chyba nigdy wcześniej cię nie widziałam – powie-
działa w końcu.

 –	Jesteś tego pewna?
 –	Cóż, w Nowym Jorku jest inaczej.
 –	Uczciwe postawienie sprawy. Dawno tu pracujesz?
 –	Nieco więcej niż rok.
 –	I nie jestem stałym klientem ani nikim takim?
 –	Z całą pewnością nie jesteś stałym klientem.
 –	Czy mogę cię jeszcze o coś spytać?
 –	Jasne.
 –	Gdzie my jesteśmy?
 –	Nie wiesz, gdzie jesteś?
Mężczyzna się zawahał, jakby część niego wzbraniała 

się przed przyznaniem się do tak kompletnej bezradności. 
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Kiedy wreszcie potrząsnął głową, baristka zmarszczyła 
brwi, jakby nie mogła uwierzyć w to pytanie.

 –	Nie pogrywam z tobą – powiedział.
 –	Jesteśmy w Wayward Pines w stanie Idaho. Twoja 

twarz… Co ci się stało?
 –	Ja… Naprawdę jeszcze nie wiem. Czy w tym mia-

steczku jest szpital?
Zadając to pytanie, poczuł, jak przenika go złowrogi 

dreszcz.
Słabe przeczucie?
A może zimne palce głęboko ukrytego wspomnienia 

przesuwające się po jego kręgosłupie?
 –	Tak, siedem przecznic na południe stąd. Natych-

miast  powinieneś pójść na ostry dyżur. Mogę wezwać 
karetkę.

 –	Nie trzeba. – Cofnął się od lady. – Dzięki… jak ci na 
imię?

 –	Miranda.
 –	Dzięki, Mirando.
Ponowne wyjście na słońce sprawiło, że się zachwiał, 

a ból głowy podskoczył o kilka stopni, do dolnych stanów 
rozsadzających. Jezdnia świeciła pustkami, więc łamiąc 
przepisy, przeszedł na drugą stronę Głównej, po czym 
ruszył w kierunku Piątej. Po drodze minął młodą matkę 
z małym synkiem, który szepnął do niej coś, co zabrzmia-
ło jak: „Mamo, czy to on?”.

Kobieta uciszyła chłopca, napotkała wzrok mężczyzny 
i powiedziała przepraszająco:

 –	Proszę wybaczyć. On nie chciał być niegrzeczny.
Mężczyzna dotarł do skrzyżowania Piątej i Głównej 

i stojącego przy nim piętrowego budynku z czerwono-
brązowego piaskowca. Na przeszklonych podwójnych 
drzwiach widniał napis PIERWSZY NARODOWY BANK 
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WAYWARD PINES. Obok domu, nieopodal bocznej ulicz-
ki, dostrzegł budkę telefoniczną.

Najszybciej, jak potrafił, pokuśtykał i  zamknął się 
w budce.

W życiu nie widział tak cienkiej książki telefonicznej. 
Wertował ją w nadziei na olśnienie, ale książka składała się 
z zaledwie ośmiu stron i kilkuset nazwisk, które, podobnie 
jak wszystko inne w tym miasteczku, nic mu nie mówiły.

Upuścił książkę, która zakołysała się na metalowym 
sznurze, i oparł czoło o chłodną szybę.

Jego uwagę przykuły przyciski z cyframi.
Poczuł cudowną ulgę i uśmiechnął się.
„Znam swój numer domowy”.
Zanim podniósł słuchawkę, dla pewności kilkakrotnie 

wstukał numer, który zdawał się spływać mu z opuszek 
palców z  łatwością utrwalonej wiedzy i pamięci mięś
niowej.

Zadzwoni na koszt rozmówcy, modląc się, żeby ktoś 
był w domu, przy założeniu, że kogoś miał. Oczywiście 
nie zdoła się przedstawić, w każdym razie nie prawdzi-
wym nazwiskiem, ale może rozpoznają jego głos i przyj-
mą rozmowę.

Podniósł słuchawkę i przyłożył do ucha.
Wysunął palec w stronę „0”.
Brak sygnału.
Kilkakrotnie kliknął widełkami, ale bez rezultatu.
Zdziwiło go, jak szybko wezbrała w nim wściekłość. 

Trzasnął słuchawką. Lęk i  gniew, niczym pospiesznie, 
kilkakrotnie uruchamiany zapłon, przetoczyły się przez 
niego w poszukiwaniu ujścia. Cofnął prawą rękę z zamia-
rem uderzenia pięścią w szybę, niech szlag trafi knykcie, 
ale płomień bólu w obitych żebrach przesłonił wszystko. 
Mężczyzna zgiął się wpół i runął na podłogę.



16

Pulsowanie u podstawy czaszki narastało.
Zaczął widzieć podwójnie, potem obraz się zatarł, prze-

szedł w ciemność…

* * *

Kiedy ponownie otworzył oczy, budka telefoniczna sta-
ła w cieniu. Chwycił metalowy sznur książki telefonicz-
nej i z trudem stanął. Przez brudną szybę ujrzał skrawek 
słońca chowający się za szczytami, które napierały na za-
chodni kraniec miasta.

W momencie, gdy słońce zaszło, temperatura wyczu-
walnie się obniżyła.

Nadal pamiętał swój numer telefoniczny, na wszelki 
wypadek przećwiczył go na sucho na przyciskach, po-
nownie sprawdził sygnał: cisza, oprócz przytłumionych 
szumów, których, jak mu się zdawało, wcześniej nie 
słyszał.

 –	Halo? Halo?
Odwiesił słuchawkę i znów sięgnął po książkę telefo-

niczną. Za pierwszym razem przebiegał wzrokiem nazwis
ka, po omacku szukał takiego, które pobudziłoby pamięć 
lub wywołało jakąś emocję. Teraz lustrował imiona, prze-
suwając palcem po liście i próbując ignorować powracający 
ból u nasady czaszki.

Pierwsza strona – nic.
Druga strona – nic.
Trzecia – nic.
U dołu szóstej strony jego palec się zatrzymał.

SKOZIE Mack i Jane 
403 E 3rd St W Pines 83278……559-0196
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Pospiesznie przepatrzył dwie ostatnie strony. Skozie był 
jedynym Mackiem wymienionym w książce telefonicznej 
miasteczka Wayward Pines.

Napierając barkiem na harmonijkowe przeszklone 
drzwi, wyszedł z budki. Był wczesny wieczór. Słońce skry-
ło się za pasmem zboczy, niebo poszarzało, temperatura 
spadała już od pewnego czasu.

„Gdzie będę spał dziś w nocy?”
Powlókł się chodnikiem, w jego głowie jakiś głos wrzesz-

czał, że musi się natychmiast udać do szpitala. Przecież 
był chory. Odwodniony. Głodny. Zagubiony. Bez grosza. 
Bolało go całe ciało. Coraz trudniej oddychał z powodu 
paraliżującego bólu, jaki przeszywał żebra, ilekroć napie-
rały na nie płuca.

Mimo to jakaś jego część nadal wzdragała się przed pój-
ściem do szpitala, a w miarę, jak oddalał się od centrum 
w stronę domu Macka Skoziego, pojął, co to jest.

Znowu… strach.
Nie wiedział dlaczego. To nie miało sensu, ale nie chciał 

przestępować progu tego szpitala.
Nie w swoim obecnym stanie. Nigdy.
To był najosobliwszy rodzaj lęku. Nieokreślony. Jak-

byś szedł nocą przez las, nie wiedział dokładnie, czego 
powinieneś się bać, a lęk nasilał się właśnie z powodu tej 
niepewności.

Po przejściu dwóch przecznic na północ dotarł do Trze-
ciej. Gdy skręcił na chodnik i ruszył na wschód, pozosta-
wiając za sobą centrum, poczuł niewytłumaczalny ucisk 
w piersiach.

Pierwsza mijana skrzynka na listy nosiła numer 201.
Domyślał się, że dom państwa Skoziech powinien się 

znajdować zaledwie dwie przecznice dalej.
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Na trawniku, tuż przed domem, dzieciaki bawiły się 
w przebieganie przez strumień zraszacza. Zbliżając się do 
płotu, próbował iść wyprostowany, ale odruchowo oszczę-
dzał lewą stronę ciała, żeby złagodzić szarpiący ból w że-
brach.

Kiedy podszedł, dzieci znieruchomiały i ucichły, patrzy-
ły, jak się wlecze. Ciekawość i nieufność małych gapiów 
sprawiły, że poczuł się nieswojo.

Przeciął kolejną przecznicę, zwalniając kroku, prze-
szedł pod gałęziami olbrzymich sosen zwieszającymi się 
nad ulicą.

Wszystkie numery domów w tym kwartale zaczynały 
się od trójki.

Następny powinien być dom Skoziech.
Dłonie zaczęły mu się pocić, pulsowanie z tyłu głowy 

dudniło mu w uszach jak basowy łoskot bębna zakopane-
go głęboko pod ziemią.

Przez dwie sekundy dwoiło mu się przed oczami.
Mocno zacisnął powieki, a gdy znów otworzył oczy, 

podwójne widzenie minęło.
Na następnym skrzyżowaniu stanął. Wcześniej czuł 

w ustach suchość, ale teraz miał tam jakby watę. Z tru-
dem walczył o oddech, odnosił wrażenie, że żółć podej-
dzie mu do gardła.

„Wszystko to nabierze sensu, kiedy zobaczysz jego twarz”.
„Musi nabrać”.
Ostrożnie wszedł na jezdnię.
Zapadł wieczór, od gór napływał chłód i zalegał w do-

linie.
Skały wokół Wayward Pines zaróżowiły się w poświa-

cie po zachodzie słońca, taki sam odcień miało ciemnie-
jące niebo. Próbował odnaleźć w tym widoku poruszające 
piękno, ale udręka na to nie pozwalała.
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Para staruszków trzymających się za ręce minęła go 
w milczeniu.

Ulica była pusta i  cicha, hałas centrum całkowicie 
zanikł.

Przeszedł po gładkim czarnym asfalcie i zrobił krok 
na chodnik.

Tuż przed nim widniała skrzynka na listy domu nu-
mer 401.

Dom 403 był następny.
Teraz musiał nieustannie mrużyć oczy, aby przezwy-

ciężyć podwójne widzenie i kłujące pulsowanie migreny.
Piętnaście bolesnych kroków, aż stanął obok czarnej 

skrzynki numeru 403.
SKOZIE
Mocno przytrzymując się ostrych sztachet płotu, utrzy-

mał równowagę.
Sięgnął nad płotem, otworzył bramę i pchnął ją czub-

kiem obtartego czarnego buta.
Zawiasy zaskrzypiały.
Brama cicho uderzyła o płot.
Chodnik – mozaika starych cegieł – prowadził do kry-

tej frontowej werandy z parą foteli na biegunach, między 
którymi stał stolik z kutego żelaza. Sam dom miał kolor 
purpurowy z zielonym obramowaniem; przez cienkie za-
słony widział w środku światło.

„Po prostu wejdź. Musisz się dowiedzieć”.
Powlókł się w stronę domu.
Z coraz większym trudem przychodziło mu powstrzy-

mywanie mdlących błysków, przez które przebijał podwój-
ny obraz.

Wszedł na werandę i oparł się o framugę drzwi, w ostat-
niej chwili ratując się przed upadkiem. Dłonie drżały mu 
jak szalone, gdy uniósł kołatkę z mosiężnej podkładki.
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Nie pozwolił sobie nawet na ułamek sekundy wahania.
Czterokrotnie uderzył kołatką o mosiądz.
Czuł, jakby co cztery sekundy ktoś tłukł go w tył głowy, 

pole widzenia przesłoniły mu płonące plamy ciemności, 
niby miniaturowe czarne dziury.

Słyszał, jak za drzwiami podłoga z twardego drewna 
skrzypi pod ciężarem zbliżających się kroków.

Kolana miał jak z waty.
Objął jeden z filarów podtrzymujących dach werandy.
Drewniane drzwi się otworzyły. Zza siatki przyglądał 

mu się mężczyzna mniej więcej w wieku jego ojca. Wysoki 
i szczupły, z siwą kępką na czubku głowy, z siwą bród-
ką i mikroskopijnymi czerwonymi żyłkami na policzkach, 
świadczącymi o latach ostrego picia.

 –	W czym mogę pomóc? – spytał.
Wyprostował się, mrużąc oczy z powodu migreny. Z naj

wyższym wysiłkiem stał o własnych siłach.
 –	Ty jesteś Mack? – W swoim głosie słyszał lęk. Przy-

puszczał, że i tamten go słyszy.
Nie cierpiał się za to.
Starszy mężczyzna pochylił się ku siatkowym drzwiom, 

aby lepiej się przyjrzeć nieznajomemu na werandzie.
 –	Czym mogę służyć?
 –	Ty jesteś Mack?
 –	Tak.
Gdy się zbliżył, obraz starszego mężczyzny się wy-

ostrzył, poczuł słodko-kwaśny odór wina.
 –	Czy ty mnie znasz? – spytał.
 –	Słucham?
Teraz lęk fermentował w gniew.
 –	Czy. Ty. Mnie. Znasz. Czy to ty mnie tak urządziłeś?
 –	W życiu cię nie widziałem – powiedział starszy męż-

czyzna.
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 –	Naprawdę? – Mimowolnie zacisnął pięści. – Czy w mie
ście jest jeszcze jakiś Mack?

 –	Nic mi o tym nie wiadomo. – Mack otworzył siatkowe 
drzwi i wyszedł na werandę. – Nie wyglądasz najlepiej, 
kolego.

 –	Nie czuję się najlepiej.
 –	Co ci się stało?
 –	Ty mi powiedz, Mack.
Z głębi domu dobiegł kobiecy głos:
 –	Kochanie? Wszystko w porządku?
 –	Tak, Jane, wszystko gra!  – Mack wpatrywał się 

w  niego.  – Może zabiorę cię do szpitala? Jesteś ranny. 
Musisz…

 –	Nigdzie z tobą nie idę.
 –	To po co do mnie przyszedłeś? – spytał Mack, tym ra-

zem nieco ostrzej, nachmurzony. – Właśnie zaoferowałem 
ci pomoc. Nie chcesz, w porządku, ale…

Mack nadal mówił, lecz jego słowa zaczęły się rozmy-
wać, zagłuszane przez hałas narastający w żołądku jak 
turkot nadjeżdżającego pociągu towarowego. Czarne dziu-
ry się mnożyły, świat zaczął wirować. Nie utrzyma się na 
nogach nawet przez pięć sekund, chyba że najpierw eks-
ploduje mu głowa.

Spojrzał na Macka, który wciąż poruszał ustami, pociąg 
towarowy zbliżał się ze wściekłym łoskotem, jego rytm 
pokrywał się z brutalnym łomotaniem w głowie. Nie mógł 
oderwać oczu od ust Macka, od zębów starego – synapsy 
iskrzyły, próbowały nawiązać połączenie, ale hałas, Boże, 
ten hałas, pulsowanie…

Nie czuł, kiedy ugięły się pod nim nogi.
Nie zarejestrował nawet potknięcia w tył.
W jednej sekundzie był na werandzie.
W następnej na trawie.
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Leżał na wznak, od silnego uderzenia o ziemię czuł 
zawroty głowy.

Mack pochylał się nad nim, patrzył na niego, opierał 
dłonie o kolana, a jego słowa beznadziejnie ginęły w huku 
pociągu w głowie.

Za chwilę straci przytomność – czuł, że to nadchodzi, 
już za kilka sekund – pragnął tego, chciał, żeby ból ustał, 
ale…

Odpowiedzi.
Były tuż-tuż.
Tak blisko.
To nie miało sensu, ale było coś w ustach Macka. W jego 

zębach. Nie mógł oderwać od nich wzroku, nie wiedział 
dlaczego, ale tam było wszystko.

Wyjaśnienie.
Odpowiedzi na wszystkie pytania.
Wtedy przyszło mu na myśl: przestań z tym walczyć.
Nie pragnij tego tak mocno.
Przestań myśleć.
Niech to nadejdzie.
Te	 zęby	 tezęby
tezębytezębytezębytezębytezębytezębytezębytezęby…
To nie są zęby.
To jest jasna, błyszcząca krata z literami

MACK

wypisanymi na przodzie.
Stallings, człowiek siedzący obok niego na miejscu pa­

sażera, nie widzi, co się zbliża.
Podczas trzygodzinnej jazdy z Boise na północ staje się 

jasne, że Stallings uwielbia brzmienie własnego głosu, robi 
więc to, co robił bez przerwy: mówi. Przestał go słuchać już 



godzinę wcześniej, kiedy odkrył, że może się całkiem wyłą­
czyć, jeśli ograniczy się do wtrącania mniej więcej co pięć mi­
nut: „Nie myślałem o tym w ten sposób” albo „Hm, ciekawe”.

Właśnie się odwraca, aby dorzucić taki symboliczny 
wkład do rozmowy, gdy w odległości paru metrów od okna 
Stallingsa widzi słowo MACK.

Nie zdąża nawet zareagować – ledwie przeczytał to sło­
wo – kiedy okno przy głowie Stallingsa rozpryskuje się w po­
wodzi szklanych odłamków.

Poduszka powietrzna eksploduje, ale o tysięczną sekun­
dy za późno, nie trafia w jego głowę, która uderza o szybę 
z taką siłą, że ją przebija.

Prawa strona samochodu lincoln town imploduje w chao­
sie tłuczonego szkła i giętego metalu, kratka nad zderzakiem 
ciężarówki uderza prosto w głowę Stallingsa.

Czuje ciepło silnika ciężarówki, kiedy ta wdziera się 
w samochód.

Nagły smród benzyny i płynu hamulcowego.
Krew jest wszędzie – spływa po wewnętrznej stronie roz­

bitej szyby, spryskuje tablicę rozdzielczą, jego oczy, nadal 
tryska z tego, co zostało ze Stallingsa.

Lincoln przelatuje w poślizgu przez skrzyżowanie, pcha­
ny przez ciężarówkę w stronę tamtego domu z piaskowca, 
z budką telefoniczną obok bocznej uliczki, i właśnie wtedy 
on traci przytomność.






