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ROZDZIAL 1

To byt jeden z tych dni, ktorych poczatek bez wyraznej przy-
czyny wystrzela jak korek od szampana, wypelniajac glowe przy-
jemnie musujacymi babelkami.

»Nie, to nie jest dzien na dzinsy” - pomyslala Ewa, stojac
przed otwarta szafg. Strojenie si¢ nie bylo jej specjalnoscia.
Z pewnosciag nie nalezala do dziewczyn, ktdre zglebiaja taj-
niki nowych kolekcji i z przejeciem $ledzg prognozy trendéw
na nadchodzacy sezon. Takie tematy $miertelnie ja nudzily,
nie mowigc o tym, ze szkoda jej byto na nie czasu i energii.
Ubranie jest po to, zeby bylo ciepto w zimie, latem nie za go-
raco, a caly rok wygodnie. Na szczgscie Marek nie mial w tym
wzgledzie wygdrowanych oczekiwan. W gruncie rzeczy gdyby
zaczela sig nagle ubiera¢ w worki na $§mieci, mdgtby nie zwro-
ci¢ na to uwagi, co juz moze nie bylo najfajniejsze. Ale c6z, jej
tacet byt informatykiem.

Z szeregu wieszakow wybrata zwiewng sukienke w drobna
taczke, prezent od mamy, jeden z niewielu naprawde kobiecych
ciuchdw, jakie miata. Nie wiedziata dlaczego, ale wlasnie dzis
miala ochote jg wlozy¢. Tak, ta sukienka idealnie pasowata do



jej dobrego nastroju. Ewa przyjrzata si¢ swojemu odbiciu. Z lu-
stra patrzyla na nig bragzowooka dziewczyna z kilkoma piegami
na nosie i falami kasztanowych wloséw sptywajacych niesfornie
na ramiona. Sukienka dodawala jej ksztaltom smuklosci i od-
staniala nogi do samego nieba. Chociaz Ewa nigdy nie pomys-
lalaby o sobie, ze jest pigkna, musiata przyzna¢, ze tego dnia
wygladala jakos inaczej...

Kiedy dziewczyna zamkneta za sobg brame kamienicy,
szybko zdecydowala, ze zrezygnuje z autobusu, i ruszyta na
uczelnie piechoty. Sama nie wiedziala, dlaczego si¢ usmie-
cha: do siebie, do jasnowlosej kobiety z wozkiem czekajacej na
przystanku, nawet do wyrostka, ktory bynajmniej nie wysytat
$wiatu przyjaznych sygnalow. Rozpierala jg energia i podskorne
uczucie podniecenia, jak przed dtugo oczekiwang randka. Ale
to nie to, czas romantycznych uniesien dawno juz minal, zreszta
Marek nawet na poczatku ich znajomosci nie byt typem senty-
mentalnego kochanka.

Byl dopiero koniec kwietnia, ale storice glaskalo jej skore,
chyba po raz pierwszy w tym roku tak mocno dajac zna¢ o zbli-
zajacym sie lecie. Ewa czula sie po prostu dobrze. Zresztg na co
mialaby narzekac? Nigdy nie mys$lala, ze uda sie jej osiagna¢ az
tyle. Miejsce urodzenia chyba rzeczywiscie wyznacza poziom
wiary w siebie i oczekiwan od zycia. Najstarsza z czwérki rodzen-
stwa, wychowana w liczacej kilkuset mieszkancodw wsi, w gospo-
darstwie polozonym na takim uboczu, ze nie kazdy samochdd
byt w stanie do niego dotrze¢, nigdy nie wybiegala marzeniami
daleko. Wtasciwie mozna je bylo zamkna¢ w krétkim: ,Wyrwaé
sie stad”. Chce tego kazdy, kto rodzi si¢ w takim miejscu, ale
malo komu sie to udaje. Jej si¢ udalo.

Moze Olsztyn nie jest Swiatowa metropolia, ale zamieszka-
nie w nim i tak bylo dla niej wielka zmiang. Cieszyly ja proste
sprawy, ktére dla wiekszoéci ludzi s3 oczywiste. Ze mozna wyjsé



z domu nie tylko po to, Zeby odwiedzi¢ sagsiadéw. I masz wybor:
to moze by¢ kino albo knajpa, mozesz tez po prostu powldczy¢
sie po miescie, wiedzac, Ze za kazdym razem jest szansa trafi¢
w zupelnie nowe, nieznane ci wczes$niej miejsce. Filmy, ksigzki,
plyty, o ktérych czytasz w gazetach - nagle masz to wszystko
na wyciagniecie reki. Nie znasz kazdego z mijanych ludzi, a oni
nie znajg ciebie. Dla sprzedawczyni w sklepie jeste$ jedna z ty-
siecy anonimowych klientek, nie obchodzi jej, w co jestes ubrana
i kiedy wreszcie wyjdziesz za maz.

Ewie wcale nie byto tatwo dotrze¢ tam, gdzie si¢ teraz znaj-
dowala. To, co dla wiekszo$ci ambitnych mtodych ludzi jest na-
turalng koleja rzeczy, dla niej bylo dluga wspinaczka, do tego
chwilami po bardzo §liskich skatach. Po latach coraz dtuzszych
i bardziej skomplikowanych dojazdéw do kolejnych szkot do-
stala si¢ na mikrobiologie, wybierajac oczywidcie najblizszy
uniwersytet, i szybko si¢ przekonata, jak mato snu potrzebuje
cztowiek - od razu musiala znalez¢ prace, zeby optaci¢ akade-
mik i pokry¢ koszty skromnego zycia w miescie. No i co mie-
sigc podesta¢ co$ rodzinie, ktorg zostawita w Wezoéwce. Po
zajeciach na uczelni biegta do sklepu na drugg zmiane, a no-
cami wkuwata. Od drugiego roku studiéw portier pan Henryk
wpuszczal ja po godzinach do labu, Zeby mogta dokonczy¢ do-
$wiadczenia, ktdre jej koledzy robili popotudniami. Wciggnelo
ja to po uszy. Sekwencje czynnosci, ktore trzeba wykonac tak,
zeby osiaggna¢ okreslony efekt. Kiedy opanuje si¢ juz technike,
przychodzi czas na wymyslanie i testowanie wlasnych metod.
Ewa uwielbiala ten dreszczyk emocji towarzyszacy oczekiwaniu
i sprawdzaniu, czy wyszto wlasnie to, co miato wyjs¢. Czasem
wychodzilo, a czasem nie. Kiedy si¢ udawatlo, czuta ekscyta-
cje, jak podréznik odkrywajacy nowy, nieznany lad. Kochata
nauke. Szczesliwie dla niej okazalo sig, ze to odkrywanie wy-
chodzi jej lepiej niz innym. Jeszcze przed skonczeniem studiow



zostala zaproszona przez profesora do grupy badawczej, a po
spektakularnej obronie pracy magisterskiej otworzyla prze-
wod doktorski i dostata prace na wydziale, co praktycznie nie
zdarzalo si¢ doktorantom. Mogta zrezygnowac z dodatkowych
fuch i juz samodzielnie, bez wspotlokatorek, wynaja¢ kawalerke.
Miata dwadziescia pie¢ lat i robita to, co naprawde lubila. A to
byl przeciez dopiero poczatek. Miala przed soba obiecujaca
kariere.

To, czym zyla na co dzien: fascynujacy ja $wiat drobnoustro-
jow, precyzyjne izolowanie bakterii lub zglebianie proceséw ska-
zenia mikrobiologicznego, dla wigkszosci ludzi bylo czarng ma-
gia. Nikt w jej wsi, a nawet w rodzinnym domu nie byl w stanie
powtorzy¢, a co dopiero zrozumieé, czym si¢ zajmuje. I z calg
pewnoscig od bardzo dawna nikomu z Wezdéwki nie udato si¢
zaj$¢ tak daleko.

Mimo intensywnego spaceru Ewa dotarla do pracy wcale
niezmeczona. Kiedy szla korytarzem, lekko zarumieniona od
wiosennego slonica, ze zwichrzonymi przez wiatr kasztanowymi
wlosami, w ktérych pobtyskiwaly zlociste pasma, kilku mijanych
studentow odprowadzilo jg tesknym wzrokiem. Nie rejestrowata
tych spojrzen. Chociaz mama nazywala ja w dziecinstwie swoja
$liczng coéreczka, nie uwazala sie za pieknos¢. Specjalne koncen-
trowanie si¢ na wlasnej urodzie uwazala za niezbyt madre i tro-
che nieprzystojace kobiecie, ktdra chce by¢ traktowana powaznie.
Ona za$ wladnie tak chciala by¢ traktowana. W zadnym razie nie
jak fadna lalka. Ten cel takze trudno bytoby jej osiagnaé w ro-
dzinnej wsi. Tam jedyne, na co mogtaby liczy¢, to pogwizdy-
wania polaczone z malo wybrednymi komentarzami na zmiane
ze spluni¢ciami majgcymi by¢ prawdopodobnie w mniemaniu
lokalnych donzuandéw jaka$ pierwotna forma meskiej adoracji.

Bez pukania otworzyla drzwi i weszla do wyposazonego
w dlugi roboczy blat laboratorium.
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- To ty juz wiesz!? — Profesor Jarosz na jej widok poderwat
sie z miejsca.

- Ale o czym? — Mimo oficjalnego przejicia po jej magisterce
na ,.ty” Ewa nadal nie mogla si¢ przetamac i kiedy tylko mogla,
starala si¢ uzywac w stosunku do swojego profesora formy bez-
osobowe;j.

- No o Paryzu przeciez! My$latem, ze jakim$ cudem sig¢
dowiedzialas, bo wygladasz, jakbys si¢ unosita nad ziemig.

- O jakim Paryzu? Nic nie wiem!

- Jedziesz do Paryza! To znaczy, musisz jeszcze przej$¢ drugi
etap, ale wedtug mnie to czysta formalnos¢.

Chwile potrwalo, zanim Ewa z goraczkowej wymiany zdan
z Jaroszem dowiedziala si¢, o co chodzi. Jaki$ czas temu pro-
fesor zglosit ja do konkursu na stypendium w zespole $wiato-
wego guru w dziedzinie mikrobiologii, a przy okazji swojego
kolegi z dawnych lat. Dzisiejszy guru blisko trzydziesci lata
wczesniej byl opiekunem i przewodnikiem Jarosza podczas
stazu we Francji. Wypili wtedy morze wina, a mtody doktor
z Polski zapoznawal sie z tak egzotycznymi dla niego wowczas
wytworami kultury romanskiej, jak sery plesniowe, wymy$lne
quiches, a nawet legendarne escargots. Stawny Francuz (jesli
wierzy¢ srodowiskowym plotkom, od paru lat bedacy w czo-
téwce kandydatéw do Nobla) za namowa polskiego kolegi
przeczytal publikacje Ewy na temat wykorzystania nowych
substancji biobodjczych w dezynfekcji papieru starodrukow -
co juz samo w sobie bylo wielkim wyrdznieniem - i zakwa-
lifikowal ja do $cistego grona kandydatéw do stazu w swoim
zespole. Jej konkurentami byli Japonczyk i Amerykanka. Jesli
dostataby to miejsce - co zdaniem Jarosza bylo wiecej niz
pewne — dotaczylaby do projektu, w ktérym uczestniczyli naj-
lepsi mlodzi mikrobiolodzy z catego $wiata i ktory miat szanse
zrewolucjonizowac jej dziedzing nauki. A do tego wszystkiego
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na co najmniej osiem miesiecy przeprowadzilaby sie do Paryza!
Ewa musiala usigs¢.

I jak tu nie wierzy¢ w intuicje? Poranny przyplyw energii
ukladat si¢ teraz w logiczng caloé¢ z dalszym rozwojem wypad-
koéw, o ile logika miata w ogoéle z tym wszystkim co$§ wspdlnego.
To byt zdecydowanie jej dzien. A przynajmniej tak myslata do
chwili, gdy opuscita mury wydziatu. Zlapata za telefon. Musiata
opowiedzie¢ o wszystkim Markowi.

- Do Paryza? A po co? - To nie zabrzmialo jak cos, co chcia-
taby ustysze¢ od ukochanego po ogloszeniu takiej nowiny. Ale
to byl caly Marek. Do bélu rzeczowy i niespecjalnie empatyczny.

Poznali si¢ na imprezie u wspolnej kolezanki. Zgadali sie,
ze Ewa wlasnie planuje kupi¢ komputer. On pomogt jej wybrac
i zainstalowat wszystko, co trzeba. W ramach podziekowan za-
brata go do kina, po ktérym on bez zbednych ceregieli zapytal,
czy moze wstapi¢ na herbate. Zgodzita si¢, bo w tej jego szorst-
kosci i aurze nieprzystepnosci bylo co$ pociagajacego; cos, co
kusilo, zeby sie przez nig sprébowac przebi¢. W matym poko-
iku Ewy chlopak po prostu zabrat si¢ do rzeczy, a nastepnego
dnia wszystko potoczylo si¢ tak naturalnie, jakby byli parg juz
od dawna.

Minety trzy lata i Marek mial firme¢ informatyczng prowa-
dzong z kolega ze studiéw i coraz powazniejszych klientéw. Ku-
pil mieszkanie na kredyt i - co zaskoczylo Ewe - od razu za-
proponowal, zeby z nim zamieszkata. To nie bylo w jego stylu,
a ona nie miala pewnosci, czy jest na to gotowa, mimo ze juz
od dawna ich zwigzek stanowil naturalny element jej zycia. Byta
nawet zaskoczona, jak mocno sie do niego przywiazata, chociaz
trudno byto moéwi¢ o odbierajacej zmysly milosci. Catkiem nie-
zle razem funkcjonowali, a Ewie imponowala jego ambicja. Ma-
rek miat plan na przyszlos¢, jeszcze bardziej precyzyjny niz ona -
w przeciwienstwie do niego nie sporzadzita listy kluczowych
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celow, rozpisanej na piecioletni harmonogram z rocznym mar-
ginesem poslizgu. Byli jednak przy tym ,,studencka parg” i to jej
odpowiadalo. Wspélne zamieszkanie oznaczalo powazny krok
i do$¢ wyrazna w jej mniemaniu deklaracje. Staneta wigc przed
decyzja, czy chce taka deklaracje ztozy¢.

Z jednej strony Marek nie byl najbardziej otwarta i wylewna
osobg pod stoncem (w zasadzie chwilami blizej mu bylo do ko-
go$ cierpigcego na jakas$ tagodng posta¢ autyzmu) i Ewa miata
czasem wrazenie, Ze jej chlopak jest naprawde z innej planety.
Ale czy jest na $wiecie kobieta, ktéra nie pomyslata tak chocby
raz o swoim facecie? Z drugiej strony Marek byl kim§, z kim
mozna bylo co$ budowac. A ona chciala budowa¢. Chciata is¢
do przodu i siega¢ po wiece;j.

Zdecydowala si¢. Zamieszkala u niego. Mial wady, to nie
ulegalo watpliwosci, ale kto ich nie ma? Ewie do$¢ tatwo
przychodzilto ich ignorowanie, co zrobita tez podczas tej roz-
mowy.

- Wszystko ci opowiem wieczorem. Zrobie kolacje, uczcimy
to. Cuisine frangaise. — Zasmiala si¢ i pobiegla zrobi¢ zakupy.

Wybér seréw w najlepszych olsztynskich delikatesach nie
zwalal z ndg, ale to nie mogto zmacic jej szampanskiego nastroju.
Wiasnie - szampan! Okazalo sie, ze prawdziwy (o dziwo, byt!)
kosztuje stanowczo zbyt wiele, nawet jak na taka okazje, wigc
z zalem zrezygnowala z tego szalenstwa i zadowolita si¢ winem
musujacym. Wkladajac do wozka bagietke, nagle zamarta. Cie-
kawe, ze pomys$lata o tym dopiero teraz. Przeciez wyjazd ozna-
czal wielomiesieczng rozlake z Markiem! Jednak od razu w jej
glowie pojawily sie argumenty tagodzace wymowe tego faktu:
sg tanie loty, jest Skype. W dzisiejszych czasach fizyczna roziaka
nie oznacza tego samego, co jeszcze kilka lat temu, kiedy nie bylo
tych wszystkich urzadzen, dzigki ktérym bez problemu mozna
sie komunikowac¢ z calym $wiatem. A moze Marek bedzie mogt
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przyjecha¢ na troche? Przeciez czesto pracuje zdalnie, zza kom-
putera, i wszystko jedno, gdzie przebywa. Reasumujac, mieli
sporo do obgadania przy francuskiej kolacji.

Ale wieczor nie potoczyt si¢ tak, jak sobie zaplanowata. Ma-
rek od razu po powrocie do domu rozwalit sie na kanapie z ta-
lerzykiem, na ktérym ulozyt sobie zestaw seréw i kis¢ wino-
gron. Na jej protesty oswiadczyl, ze nie moze odpusci¢ finatu
ligi siatkdwki, i pociagnat ja za soba na sofe. Wkurzyta sie, ale
nie chciala robi¢ awantury, zreszta wiedziala, ze Marek nie
znosi zrzedzenia i jest w stanie wyjs¢ z domu, zeby obejrze¢
mecz w pubie, jesli poczuje si¢ przyparty do muru. W przerwie
meczu objal ja i powiedzial:

- No przeciez si¢ ciesze. I gratuluje, geniuszu...

Usmiechnela si¢ lekko. Nie byl to wprawdzie kosz kwiatdw,
ale wiedziata, ze mowi szczerze i ze jak na niego to calkiem duzy
wyczyn w dziedzinie wylewno$ci. Wstala, zeby dola¢ im wina,
kiedy zadzwonil telefon.

- Cze$¢, tato. Mama ci powiedziata? - Ewa zdazyta juz opo-
wiedzie¢ wszystko matce i zdziwila sie¢, Ze ojciec zadzwonil.
Nie mial w zwyczaju uzywac telefonu do pogawedek, ktére nie
mialy wyraznie praktycznego celu, ale moze go nie doceniata:
taki sukces corki musial zrobi¢ na nim wrazenie. - Co? Co ty
mowisz, tato!? - Przez nastgpng minute powtoérzyla to pyta-
nie jeszcze wiele razy, majac uczucie, Ze czas stanal w miejscu,
a ona spada w ciemng studni¢ bez dna. Wreszcie jakby ktéres
z polaczen neuronéw w jej mozgu nagle zaskoczylo i do jej
$wiadomosci dotarla informacja, ktéra wlasnie przekazywat
jej ojciec.

Wtedy wszystko si¢ skoniczyto. Naturalnie Ziemia nie wstrzy-
mala ruchu wokoét Stonca, a ludzie w kazdym mozliwym miej-
scu $wiata nie przestali jes¢, kocha¢ sie i zalatwia¢ swoich bar-
dziej lub mniej waznych spraw, ale dla niej to byt koniec. Koniec
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dziecinstwa i zycia takiego, jakie znala i rozumiata. Osuneta si¢
na kanape.

- Cos$ sie stalo? - mruknal Marek, nie odrywajac wzroku
od telewizora.

Zanim odpowiedziala, uptyneta dluga chwila wypetniona
przesadnie egzaltowanym slowotokiem komentatora meczu,
ktéry jednak nie przebijat si¢ do $wiadomosci Ewy.

- Moja mama nie zyje.



ROZDZIAL 2

W pekaesie cuchneto spalinami. Ewa wiercifa sie w waskim
fotelu, nie mogac znalez¢ w miar¢ wygodnej pozycji. Gruby je-
gomos¢, ktory wsiadt w Biskupcu, zajmowal nie tylko sasiednie
miejsce, ale i cze$¢ jej siedzenia. Przysypial, a jego $wiszczacy
oddech nieprzyjemnie pachnial. Spocona i cigzka reka mez-
czyzny co chwile spadala bezwladnie na udo Ewy. Dziewczyna
jednak nie reagowala. Bylo jej wszystko jedno. Patrzyla przez
okno niewidzacym wzrokiem, czujac, jak gdzie§ wewnatrz cata
sie kurczy. Starala sie ze wszystkich sit nie rozptaka¢ - nie daj
Boze, komus§ przysztoby do glowy wypytywac ja o powdd i po-
cieszaé. Nie chciala litosci obcych ludzi. Zagryzata wargi i po-
wstrzymywala tzy, ale miata wrazenie, ze tamowana rozpacz za
chwile rozsadzi ja od $rodka.

Mingli Mragowo, o tej porze roku juz glosne i tetnigce zyciem.
Autokar na rondzie skrecil w strong Ketrzyna. Chwile pdzniej
skonczyt sie gtadki asfalt i zaczeli podskakiwa¢ na wybojach.
Okolica byta malownicza. Wiosna w pelni tetnila zyciem i uroda.
Soczysta zielen laséw i pola schodzace wprost do mazurskich
jezior necily turystéw, ktorych tlumy wypoczywaty w okolicy.
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Dlugie weekendy to przeciez polska specjalnos¢. Trzy dni urlopu,
tydzien z okfadem wypoczynku. Beztroscy i usmiechnigci letnicy
spacerowali poboczem albo pedalowali z wysitkiem na swoich
modnych rowerach goérskich. Szczerze méwiac, Ewa nie mogta
dzi$ na nich patrzec.

Gruby wspolpasazer na szczgsécie wysiadt w Mragowie i zro-
bifo si¢ luzniej. Dziewczyna zdjeta buty i podciagneta kolana
pod brodg, obejmujac nogi ramionami. Westchnela ci¢zko, az
kobieta z siedzenia przed nig odwrdcita sie, chcac sprawdzi¢, czy
wszystko w porzadku. Ewa usmiechnela sie do niej zdawkowo, by
unikna¢ rozmowy, i oparta czolo na kolanach, zamykajac oczy.
Zaraz bedzie w domu. Mdj Boze, jak bardzo nie chciala tam by¢!

Kiedy kilka lat wcze$niej spakowana w dwie wielkie torby po-
drézne wyjezdzata na studia do Olsztyna, w glowie dZzwieczaty
jej stowa mamy, ktéra od zawsze powtarzala jej: ,,Ewciu, ja wiem,
ze ty stad wyjedziesz. Musisz wyjechac. Nic tu po tobie, nie dam
ci sie zmarnowac”. Juz wtedy czula, ze za tymi stowami kryto sie
co$ wiecej niz tylko pragnienie zrobienia z cérki ,,miastowej” -
w duzym stopniu chodzilo o rozczarowanie mamy jej wltasnym
zyciem. Nigdy nie skarzyla si¢ glosno na swoj los, cho¢ kazdy
wiedzial, Ze nie bylo jej fatwo. Zamiast ptaka¢ nad sobg, wolata
wszystkie niespetnione nadzieje i aspiracje ulokowaé w najstar-
szej corce. Ewa byla madra i pigkna. Zbyt madra na mazurska
wies, zbyt piekna na popegeerowskie realia. Tak przynajmniej
powtarzala mama za kazdym razem, gdy Ewa przynosita ze
szkoly kolejng dobra oceng, gdy pokazywata z duma swiadectwo
z czerwonym paskiem, gdy na ulicach ogladali si¢ za nig chlopcy.

— Chcg, zeby$ poszta na studia. - Ewa doskonale pamigtala te
chwile, kiedy mama stanefa w drzwiach jej pokoju. To byt dzien,
w ktérym zaczela ostatnig klase liceum. - Od dawna juz odkta-
dam pienigdze. Mam oszcz¢dnosci, wigc ci pomoge, a ty musisz
sie tylko uczy¢, zeby sie dosta¢ na uniwersytet.
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Ewa pamigtala, ze miala wtedy tzy w oczach. Wstala od
biurka, by ja usciskac.

- Mamus, to dla mnie najwazniejsze stowa w zyciu. Dziekuje
ci, zobaczysz, ze si¢ dostane.

- Wiem. - Mama potarmosita jej wlosy, dokltadnie tak samo
jak wtedy, gdy Ewa byla malg dziewczynka. - Nigdy mnie nie
zawiodlas. — Spojrzala jej w oczy. - Nie mozesz tu zosta¢, bo
zwigdniesz — dodala, a Ewa w my$lach dopowiedziata: , Tak jak
ty, mamo, zwiedtas w tej cholernej Wezdwee...”.

Ewa byta zbyt zamyslona, by skupi¢ sie na drodze. Kiedy zza
zakretu wylonity sie znajome zabudowania Wezdéwki, dziew-
czyna w ostatniej chwili zerwala sie z siedzenia, wotajac:

— Stop, niech si¢ pan zatrzymal!

Kierowca wcisnat z calej sity hamulec, zakla! pod nosem i ob-
rzucit jg nieprzyjaznym spojrzeniem, gdy przeciskala sie obok
jego fotela, wysiadajac. Gdy autobus odjechal, Ewa zostala na
przystanku sama. Odrapany, zardzewialy znak drogowy, ktéry
stal tu od dziesigcioleci, byt cz¢$ciowo zamalowany sprayem,
pewnie przez ktoérego$ z nudzacych si¢ po szkole miejscowych
nastolatkéw. Z wiaty przystanku tez niewiele si¢ ostalo; we-
wnatrz cuchnelo moczem, a w miejscu, gdzie kiedys byla fawka,
straszyl tylko jej metalowy szkielet. Ewa z cigzkim westchnie-
niem postawifa na nim torbe i siggneta do kieszeni. Marek na-
pisal? Nie, nie odezwal si¢ ani sfowem. Wtlasciwie to si¢ nawet
nie zdziwila. Nie po tym, jak kompletnie nie umiat si¢ odnalez¢
w nowej sytuacji. Zachowal si¢ po prostu jak nieczuty dupek.
Nie potrafil jej ani pocieszy¢, ani pomdc, ani nawet przytulic.
Tego wieczoru, kiedy zadzwonit ojciec, Marek, zamiast jakkol-
wiek ja wesprze¢, posiedzial obok niej chwile, raz czy dwa podat
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chusteczke do nosa, po czym oznajmil, ze pdjdzie zrobi¢ cos do
jedzenia, a nastgpnie, wykorzystujac moment, kiedy Ewa rozma-
wiala przez telefon ze swoja najlepsza przyjacidtka Sylwia, zaszyt
sie w sypialni z konsola do gry. Naprawde — wigcej wsparcia do-
stata od sasiadki, pani Belli, ktérej wystarczylo jedno spojrzenie
na Ewe nastepnego dnia, by wiedzie¢, ze zdarzylo si¢ cos strasz-
nego. Marek jakby wylaczyl sobie w mézgu funkcje ,,empatia”.

Mama nigdy za nim nie przepadata. Gdy Ewa zabrala go
do Wezdéwki, zrobil fatalne wrazenie: nie integrowat sig, nie
rozmawial, tylko biegal po okolicznych pagoérkach z laptopem
i szukat zasiggu sieci komoérkowej, klnac, ze ,w tej cholernej
dziurze nic nie dziala”, a przeciez on musi wysta¢ projekt. Ma-
rek — czlowiek projekt. Mama stala wtedy na ganku i ze zdu-
miona ming przygladata si¢ rozhisteryzowanemu chtopakowi
brnacemu przez kwitnace kepy wrzoséw porastajacych take za
domem z komputerem uniesionym nad glowa.

- Ewus, czy ty jeste$ pewna, ze tego wlasnie chcesz? - za-
pytata wtedy, otulajac sie¢ szczelnie wielkim welnianym swe-
trem. — Zastandw sie jeszcze.

Ale Ewa byla wtedy przekonana, ze Marek to najlepsze, co
moglo si¢ jej przytrafic.

Na wspomnienie mamy tlumione emocje wziety gore i krotki
szloch szarpnal jej piersia. Szybko si¢ jednak opanowata, otarta
mokre oczy wierzchem dloni i ruszyta w stronge domu z torba
zarzucong na ramie.

Szta przez wie$ zdumiona, jakim cudem na drodze nie ma
zywej duszy. ,,Czy naprawde zycie tych ludzi toczy si¢ przed te-
lewizorem?” — myslata, ale w gruncie rzeczy tym razem cieszyla
sie, ze nikogo nie spotyka; nie miata najmniejszej ochoty z ni-
kim rozmawia¢ ani przyjmowac kondolencji.

Wezowka napawala jg egzystencjalnym smutkiem. W tym
miejscu wszystko bylo przeciwienstwem tego, co uwazala za
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prawdziwe i udane zycie. No bo jak mozna zy¢ pelng piersig na
tym koncu $wiata, gdzie diabel méwi dobranoc, gdzie wszyscy
wiedzg wszystko o wszystkich, kotlujac sie w klaustrofobicznej
atmosferze podsycanej przez proboszcza, ktdry szczuje ludzi na
siebie i manipuluje nimi, jesli tylko widzi w tym interes? Ta wies
byta miejscem, z ktédrego mozna tylko ucieka¢. Od tych przekle-
tych pol obsianych zbozem, na ktére miala uczulenie, od tych
tak, na ktorych jako mata dziewczynka musiata czasem w wa-
kacje pasa¢ krowy, od tych jezior, ktérych brzegi cale lato byty
upstrzone wesotkowatymi i podpitymi wczasowiczami z miasta;
ich stosunek do miejscowej ludnosci i do przyrody pozostawiat
na og6t wiele do zyczenia. ,,Mazury latem to wychodek Polski —
mawial czesto ojciec. — Zasrane wszerz i wzdtuz, az sie czlowiek
boi i$¢ do lasu na jagody, zeby nie wdepnac”.

Dom, ktéry rodzice Ewy odziedziczyli po dziadkach, znaj-
dowatl si¢ nieco na uboczu. Droga prowadzita wsrdéd pdl i wita
sie¢ miedzy pagdrkami. Dopiero jaki$ kilometr za ostatnimi
zabudowaniami wsi ze wzniesienia wida¢ bylo gospodarstwo,
ktore chowato sie w kotlince przed wzrokiem ludzi. Mato kto
tam zagladal, no moze oprécz warszawiakow poszukujacych
domow na letnie siedliska. Mama moéwila, ze kazdego roku co
najmniej cztery albo i wigcej rodzin z Warszawy podjezdzato
pod dom z propozycja, by go za psie pieniadze kupi¢. Mia-
stowi byli pod wrazeniem miejsca otoczonego bujnym wrzo-
sowiskiem, zmieniajagcym kolor wraz z porami roku. Mama
$miala sie z tego ich pedu do natury i odprawiata z kwitkiem.
»Nie dla psa kielbasa” - méwila. A siedlisko i owszem - byloby
piekne. Dom wymagal wprawdzie gruntownego remontu, bo
tynk ktadziony jeszcze przez dziadka Ewy sypat sie tu i dwdzie,
a zielone ramy okienne toczyty korniki, ale nie mozna byto od-
mowic¢ temu miejscu uroku. Pigtrowy wiejski dom z dachem
pokrytym starg ceglasta dachowka, z bocianim gniazdem na
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stupie elektrycznym i duza drewniang werandg obrosnieta
winoro$lg. Latem winogrona spadaly na glowy siedzacych na
werandzie. Jako dzieci Ewa i jej siostry kladly sie czesto na
drewnianej podtodze, otwieraly buzie i czekaly, az mate stod-
kie owoce spadng prosto do ich ust.

Stary fioletowy bez, ktéry rdst przy bramie wjazdowej, az
sie trzasl - roje os i pszczdt pracowaly na nim niestrudzenie od
wschodu do zachodu slonca, wyjadajac nektar z kwiatéw. Ewa
staneta i zaciggneta si¢ gleboko jego zapachem. Lzy poptynety
jej po policzkach.

Azor, wielki kundel o wygladzie groznego wilka, zawyt zza
stodoly i z glosnym ujadaniem pobiegl w strone bramy. Na widok
Ewy zaczal merda¢ wesoto ogonem i szczekal, krecac sie w kotko.

- Kochany Azor! Stesknites si¢ za mna? - Ewa wytarmosifa
szczesliwe i podskakujace w szalenczym tancu psisko i ucato-
wala jego wielki pysk.

Na ganku lezalo rozrzucone pranie, tak jakby ktos je cisnat
na ziemie i uciekl. ,Dobrze, ze Azorowi nie przyszlo do tba roz-
wlec tych wypranych przescieradel i recznikow po calym obej-
$ciu” - pomysélala Ewa.

- Kochany jestes, Azor. Dobry Azor.

Psisko wsuneto teb pod dionn Ewy, domagajac si¢ kolejnych
pieszczot.

Dziewczyna postawifa torbe na drewnianej podlodze i za-
czela zbiera¢ rozrzucone poszewki i przescieradia. Nagle drzwi
domu uchylily si¢ i wyjrzala z nich mocno rozjasniona perhy-
drolem glowa nastolatki.

- Cze$¢, Maryska! — Ewa odlozyla pranie na fawe. — Przy-
jechatam.
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Marysia miata czternascie lat, ale od jakiego$ roku stroita
sie tak, ze spokojnie mozna bylo wziag¢ ja za osiemnastolatke.
Opieta do granic mozliwosci bluzka bez ramigczek z ceki-
nowgy aplikacja, zdecydowanie za skape krétkie spodenki i wy-
raznie zbyt duza ilo§¢ samoopalacza na Marysinych nogach
nieco zdumialy Ewe. Owszem, mama wspominala jej ostatnio
przez telefon, ze Manka z impetem wkroczyla w wiek dojrze-
wania, ale dziewczyna nie sadzila, ze jej siostra stala sie jedna
z tych okropnych, pozbawionych samokrytycyzmu i gustu
lolitek.

Niezaleznie jednak od kontrowersyjnego wygladu najmiod-
sza siostra przede wszystkim przedstawiala obraz prawdziwej
rozpaczy. Zapuchnieta od placzu, z rozmazanym makijazem na
policzkach wygladata strasznie.

Spojrzata na pranie, ktére Ewa ulozyla w koszu, i powiedziala
tamigcym sie glosem:

- Dzigki, ze to zebralas, musialam si¢ na czyms wyzy¢... -
Po tych stowach tama powstrzymujaca dotad jakims cudem fale
powodziowa puscita. Marysia rozptakata si¢ tak, jakby juz nigdy
nie miala przestac.

- Maniu, kochanie... - Ewa wyciagneta rece do siostry i przy-
tulita ja.

Pachnaca lakierem do wloséw glowa Mani wtulita si¢ w piers
Ewy. Lzy dziewczynki pozostawialy czarne zacieki tuszu. Ewa
glaskala siostre po sztywnych wlosach i sama tez wierzchem
dloni wycierala tzy z policzkéw. Mania szlochala tak, ze prawie
nie mogla ztapa¢ oddechu. Ewa cierpliwie gladzila ja po plecach,
az poczula, Ze siostra si¢ uspokaja. Wtedy siegnela do torebki
i wytarla jej twarz chusteczka.

- Chodzmy - powiedziala.

Mania postusznie poddata si¢ woli starszej siostry.

Weszly do $rodka.
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W domu $mierdzialo przypalonym jedzeniem. Telewizor
grat glo$no, ale nikogo nie byto ani w kuchni, ani w duzym
pokoju.

- Gdzie sg wszyscy?

- Bartek $pi, Hanka najpewniej w kosciele, a ojciec to na
pewno poszedl, wiesz gdzie. - Mania spojrzalta na siebie w lu-
strze w przedpokoju z przerazeniem. — Dzizas, jak ja wygladam!?

Pobiegla do tazienki. Ewa westchnela i usiadla cigzko na ka-
napie przed telewizorem. Siegneta po pilota i wylaczyla program.
Zapadta glucha cisza. ,,Ze tez nawet w takiej chwili on si¢ nie
moze wzig¢ w gar§¢” - pomyslala z rozdartym sercem o ojcu,
majac w pamigci obraz rozhisteryzowanej Marysi.

Tyle razy, kiedy jeszcze mieszkala w Wezdwce, szta po niego
pod sklep albo jechata z mamg do Waplewa do tego przekletego
baru. Ojciec wytaczat si¢, ledwo powldczac nogami i betkoczac
co$ niewyraznie, z dopalajacym si¢ petem w kaciku ust. Brala
go wtedy pod ramig i ciggneta do domu albo pomagata mamie
wsadzi¢ go na tylne siedzenie ich wystuzonego forda, w ktérym
rdza przezarla juz chyba wszystko préocz dachu.

To bylo wtedy takie naturalne: jecha¢ po ojca, przywiez¢ go
do domu, zanim zasnie gdzie$ po drodze pod drzewem albo na-
robi jakichs gltupot. Cho¢ byt raczej spokojny, po prostu uchlewat
sie na smutno z tymi typami ze wsi. Zostawial mame sama ze
wszystkim, odkad Ewa pamietala. Ale bywaly tez okresy, kiedy
zbieral sie w sobie. Cyklicznie: gora, dol, gora, dot - i tak przy-
najmniej od kilkunastu lat.

To byto kolejne blogostawienstwo poéjscia na studia do Ol-
sztyna: koniec ogladania zenujacych wystepow ojca, za ktdre
trzeba bylo $wieci¢ oczami przed cala wsig. Co prawda, wy-
jezdzajac, Ewa martwila sie, jak mama sobie z tym wszystkim
sama poradzi, na szczescie jednak ojciec mial wtedy jakas lepsza
faze, wszystko szlo gladko, ze sporadycznymi tylko upadkami.
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»Az do teraz — pomyslala Ewa. — Teraz juz nigdy nie bedzie zad-
nej lepszej fazy, dla nikogo w tym domu”.

- Marysia, zjemy co$? — zapytala. Wcale nie byta glodna,
ale chciata zaja¢ uwage siostry czyms$ zwyczajnym. Znalazta
w kuchni placki ziemniaczane sprzed kilku godzin. - Mamy
co$ do tych plackow?

Marysia dolaczyta do niej w kuchni, przynoszac ze sobg swiezg
chmure duszacego zapachu, ktory przywodzil na mysl cos rézo-
wego i tak stodkiego, ze az mdlacego. Ewa postanowila to zignoro-
wac. Podgrzaly placki i polaly je Smietang. Usiadly, starajac sie prze-
kona¢ jedna drugg, ze zjedzenie czego$ to calkiem dobry pomyst.

- Marysia... - odezwala si¢ Ewa po chwili grzebania widel-
cem w migkkim placku. - Jak to si¢ wszystko stalo?

Dziewczynce znéw zaszklily sie oczy. Spuscita glowe i wes-
tchneta ciezko.

- Ewa, no ja nie wiem, jak to mozliwe, Zesmy wczesniej tego
nie wiedzieli. — Pokrecita glowa. - Mama miala alergie na jad
szerszeni.

- Ojciec mi mowil, ale, Marys, ja caly czas nie wierze... Jak
mozna umrze¢ od uzadlenia szerszenia?

- Jak wida¢ mozna... Wstrzgs anali... anafilaktyczny czy ja-
kos tak. Przybiegta do domu, krzyczala, ze ja podziabaly szer-
szenie, ze musi szuka¢ wapna. Jeszcze ojciec powiedzial: ,,Po
co ci wapno? Wycisna¢ trzeba”, a jej juz wtedy zaczelo puchnaé
gardlo i naprawde to nie trwato diugo... - Marysi zadrzat glos.
Odchrzakneta. - Ojciec sie rzucit na ratunek, my zreszta tez,
oddychanie usta-usta, masaz serca, ale nie mogli$my nic zrobi¢
bez tych lekéw, co, jak si¢ okazalo, ona powinna zawsze przy so-
bie nosi¢. Jak przyjechato pogotowie, juz bylo po wszystkim... -
Ostatnie zdanie przeszlo w spazm.

Ewa nienawidzila si¢ w tej chwili za to, ze ja tak meczy. Ale
musiala si¢ dowiedzie¢. Wytarla oczy serwetka.
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- Ale powiedz, bo ja nie pamigtam: ona nigdy nie miala ja-
kich$ innych objawéw uczulenia? Nie wiem, na osy, na komary?

- No, raz ja pociely osy, jak to gniazdo pod dachem stodoty
ojciec rozwalil. Pamig¢tam, ze mocno jej te ukaszenia popuchty
i nawet si¢ wybierala do lekarza, ale w koncu jakies$ oktady sobie
robilta i minglo. Tu nie mineto... - Marysia chlipneta. — Lekarka
powiedziala, ze tamto ukaszenie wzmogto jej bardzo to uczule-
nie. Ze moze innego by to nie zabilo, ale mame pokonato. - Ma-
nia zawyta jak zbity pies. - To bylo straaaszne!

Ewa przysuneta si¢ do niej i mocno przytulita.

- Jak my przezyjemy ten pogrzeb...

Siedzialy tak wtulone w siebie dtuzsza chwile. W koncu
dziewczynka odezwala si¢ cicho.

- Ojciec ponoc¢ juz pozalatwial i w gminie, i u ksiedza. Nikt
mu klopotédw nie robil, wszyscy tu wiedza, co si¢ stato. Pogrzeb
w piatek o dziesiatej.

- Na gorce?

- No tak. Tam gdzie babcia i dziadek, w tym samym grobie.

Po kolacji Ewa pozmywata naczynia i wygonita Marysie spac.
Sama zajrzata do pokoju Bartka. Chlopiec lezal twarza do $ciany.

Kiedys nie potrafila poprawnie wypowiedzie¢ nazwy tej cho-
lernej choroby. Mukopolisacharydoza. Nawet nie to, ze Bartu$
urodzit si¢ inny. No moze troche. Ale tak naprawde inny zaczat
sie stopniowo robi¢. Byt jakby troche przykurczony, za bardzo
chorowity, wyniknely jakie§ klopoty z sercem. I jego twarz -
zaczal miec takie grube rysy, jak nikt inny w rodzinie. Od le-
karza do lekarza, od szpitala do szpitala. Nikt nie wiedzial, co
mu jest. Leczyli go na serce, watrobe, stawy, uszy, byt u r6znych
psychologdéw i psychiatrow. Kiedy w koncu trafit na badania do
specjalistycznego warszawskiego o$rodka, diagnoza ,mukopo-
lisacharydoza typ II, inaczej zespét Huntera” zabrzmiala dla ca-
tej rodziny jak jakie$ zaklecie czarnej magii. Grypa, zo6ltaczka,
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nadcisnienie, rak - o takich chorobach sie¢ slyszy, cos si¢ wie,
a tu? Tylko kilkadziesigt 0s6b w calym kraju choruje na hun-
tera — tak powiedzial im lekarz, ktéry w koncu wpadt na po-
mysl, co sie dzieje z Bartkiem. Szok byt ogromny. Z czasem tro-
che przywykli, pogodzili si¢ z chorobg chtopca, z tym, ze nigdy
nie bedzie zdrowy. To niezwykle rzadkie schorzenie genetyczne
wyniszczalo po kolei jego narzady. Niestety ostatnio z Bartkiem
bylo coraz gorzej. Mniej wiecej od roku. Jakby go choroba coraz
mocniej zagarniata. Mimo rehabilitacji, ktérej mama nigdy nie
odpuszczala. Najpierw tylko jezdzili do Olsztyna, a potem mama
sama przeszla specjalny kurs i dodatkowo rehabilitowala go
w domu. I wciaz czekali na jaki$ cudowny lek. Podobno byt juz
nawet wymyslony, gdzie§ w Szwecji. Ale na razie nie mogli na-
wet marzy¢ o tym, ze kto§ wesprze leczenie tak rzadkiej choroby.

Bartus spal spokojnie, oddychal miarowo. Ewa przykryta go
koldra i poglaskata po glowie.

Po drodze z tazienki do swojego pokoju zatrzymata si¢ przy
sypialni rodzicéw. Chciata tam wej$¢ i nie mogla. Zaczeta ptakac
i ukrywajac twarz w reczniku, pobiegta na gore. W jej sypialni
wszystko czekalo, jakby nic si¢ nie wydarzylo, reka mamy od-
kurzone, reka mamy poskiadane.

- Jak mam dalej zZy¢ bez ciebie, mamo? - powiedziata na glos,
gaszac nocng lampke przy 16zku.

Rano z kuchni bardzo wcze$nie zaczely dochodzi¢ odglosy
krzataniny. Mania i §rednia cérka Ochnikéw Hanka robity sobie
$niadanie, halasujac talerzami. Ojciec, ktéry w nocy wrocit pod-
pity, juz tez byt na nogach i usitowat doprowadzi¢ si¢ do jako ta-
kiego stanu w wannie. Ewa otworzyla oczy na dzwigk trzaskaja-
cych drzwi fazienki. Uslyszala, jak ojciec ttumaczy Hance - ktéra
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po wakacjach szta do klasy maturalnej - Ze nie powinna znika¢
wieczorami z domu, zwlaszcza teraz.

- I kto to méwil? — wrzeszczata wsciekla Hanka. — Ten, co
specjalnej eskorty potrzebuje, zeby do domu na noc trafi¢?

- Nie méw tak do mnie! - W glosie ojca brzmialy juz zalos-
ne i placzliwe nuty.

- Bede méwi¢, jak mi si¢ podoba! Nie bedziesz mng rzadzil.
Jakie ty masz prawo, zeby mna rzadzi¢? To ciebie wczoraj tu
Maniek przywldkl, a nie mnie. Ja o wlasnych sitach wracam do
domu! - Hanka jak zwykle rozkrecala konflikt.

Od urodzenia byla czupurna i butna. Stawiala si¢ wszystkim
i nie uznawala zadnych autorytetow. Nawet z mama darla koty.
Byta wysoka i szczupta, wygladata jak modelka - albo jak pa-
tyk, tak mawiala o niej mama, zamartwiajac si¢, ze Hania jest
zabiedzona. Dziewczyna za$ spalala mnoéstwo energii, bedac po
prostu niesamowicie Zywiolowa osobg. Przy niej nie mozna bylo
sie nudzi¢, co to, to nie. Wyrazem jej buntu przeciwko $wiatu
i rodzinie bylo juz wiele rzeczy: najpierw kolorowe pasemka we
wlosach, potem rockowa muzyka, ktorej echo niosto sie po oko-
licy. Ostatnig metodg podkreslenia przez Hanke niezaleznosci
wobec rodziny stalo si¢ bardzo powazne zaangazowanie w ruch
oazowy. Nastolatka, ktéra do niedawna miata kompletnie za nic
sprawy duchowe i Koscidt, nagle jak za dotknieciem czarodziej-
skiej r6zdzki zmienila si¢ o sto osiemdziesigt stopni. Biegata na
spotkania Ruchu Swiatto-Zycie do zakrystii w parafii, nowo od-
kryta religijnoscig afiszujac si¢ przed cztonkami rodziny, ktérzy -
jak wielu w ich wsi — ograniczali si¢ do mszy w niedziele i dawa-
nia na tace. ,Panu Bogu $wieczke, a diablu ogarek” - mawiala
nieraz mama. Hanka za$ z wyzszo$cig osoby, ktéra wiecej wie
i wigcej rozumie, patrzyla na swoja rodzing z politowaniem. Ewa
miala jednak wrazenie, ze cho¢ siostra spedza w kosciele mno-
stwo czasu, to duch chrzescijanskiego milosierdzia jako$ stabo
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sie jej ima. Bog Hanki byt raczej tym srogim ojcem ze Starego
Testamentu.

Styszac dochodzace z dotu krzyki, Ewa uznata, ze chyba najwyz-
sza pora, by wsta¢. Owinela si¢ szlafrokiem i zeszfa po schodach.

- Nie kioccie sie, nie teraz — powiedziata cicho.

Hanka i ojciec spojrzeli w strone schodéw, zaskoczeni jej
widokiem.

- Ewus, kochanie! - powiedziat ojciec drzacym glosem i zro-
bit krok w jej kierunku. - Jak dobrze, ze przyjechatas. - Wyciag-
nal do niej rece i objal ja.

Smierdzial przetrawionym alkoholem i papierosami, ale Ewa
nie chciala mu tego teraz wypominac.

Hanka prychneta i przewrdécita oczami.

- Hanka, przestan si¢ tak zachowywac, prosze cie. - Ewa
uwolnita si¢ z ojcowskiego uscisku i siegneta po dfon mtodszej
siostry. — Nie teraz.

— Szczerze? Mam ci powiedzie¢ szczerze? Nie badz taka ma-
dra, bo géwno wiesz, Ewa — warkneta Hanka. - Przyjechalad
sobie, posiedzisz chwile i znikniesz, jak zwykle. Zostawisz nas
tu, i tyle cie widzieli.

Ewa poczula, ze pala ja policzki.

- Przestan, Hania, nie méw tak. — Prébowata pogladzi¢ sio-
stre po rece.

- No co, moze nie mam racji? Posiedzisz, poplaczesz sobie,
na pogrzebie oczami poswiecisz, zeby wie$ widziata, a potem
znoéw sie tu przez pot roku nie pojawisz. I wiesz co? Masz racje,
nie przyjezdzaj, bo nic tu juz po tobie. Pani magister, niech ja
szlag! - Hanka wyrwata dlon z uscisku Ewy i wybiegta z kuchni,
trzaskajac drzwiami.

Marysia i ojciec milczeli. Ataki szalu w wykonaniu Hanki
ogladali na co dzien i juz kompletnie nie robily na nich wra-
zenia. Ewa zdjeta z nadgarstka gumbke i zwineta wlosy w kok.
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- Przejdzie jej — zawyrokowala. Siegneta po chleb, zrobita so-
bie kanapke z serem i zaczela je§¢ w milczeniu. - Co z pogrze-
bem? - zagadneta po dluzszej chwili.

- Wszystko juz zalatwione — odpowiedzial ojciec.

- Rodzing¢ obdzwonites?

- Tak, przyjada. Ciotka Halinka bedzie u nas nocowa¢, bo
nie zdaZy na ten swoj pociag.

- Jasne. - Ewa nalata sobie herbaty z dzbanka. - Chcesz jesz-
cze? — zapytala milczacg Marysie.

- Nie, dzieki. Ide do Bartka. - Marysia wstata od stotu.

Ewa odczekala, az mlodsza siostra zniknie za drzwiami, i zapytata:

— Tato, a jak Bartek to przyjal?

- Niedobrze, Ewus$, niedobrze. Nic, tylko lezy i $pi. Nie chce
jes¢, nie chee ¢wiczy¢. Gorzej z nim i nie wiem, co robi¢. Dobrze,
ze przyjechalas, bo pytat o ciebie ostatnio ciggle. Moze ty be-
dziesz umiata go jako$ pocieszy¢ — odpowiedziat ojciec i zamilkl,
wpatrzony gdzie$ przed siebie niewidzagcym wzrokiem. — Pobadz
z nim, zanim wyjedziesz, on ci¢ potrzebuje bardziej niz wszyscy
inni - dokonczyl cichym glosem.

Marysia zawolata ze schodow:

- Ewa, chodz na gore.

Glos siostry wyrwat ja z otepienia.

- Juz - powiedziata i wytarfa usta serwetka.

Bartek siedzial na 16zku. Mial juz siedem lat, ale wygladal
na znacznie mlodszego. Jego buzia, zmieniona przez chorobe,
byta smutna.

- Bartus, zobacz, kto przyjechal — zaszczebiotala Marysia,
starajac si¢ nada¢ glosowi jak najweselszy ton.

Chlopczyk nawet nie podniost zwieszonej gtowy.

- Bartus, to ja - z trudem odezwala si¢ Ewa, starajac sig trzy-
mac fason, cho¢ serce pekalo jej wlasnie na tysigc malenkich
kawateczkow.
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Na dzwigk jej gtosu Bartek drgnal. Ewa przysiadla si¢ do brata
i przytulila go z calej sity.

- Myszko, juz jestem z wami. Zobacz, przywioztam ci nowa
zabawke. — Podata mu pluszowego kota, ktéry miauczal, gdy na-
cisne¢to mu si¢ brzuszek.

Bartek spojrzal z zainteresowaniem na zabawke.

— Braciszku, musisz co$ zjes¢ i po¢wiczymy sobie razem, dobrze?

Bartus$ wtulil twarz w jej szlafrok i zanidst si¢ ptaczem. Ewa
zagryzlta wargi.

Dzien pogrzebu byl piekny i stoneczny. Na msze¢ zalobna do ko-
$ciota przyszto duzo ludzi — wszyscy we wsi zyli z Dorotg Ochni-
kowg dobrze, lubili jg i szanowali. Zreszta trudno bylo jej nie lu-
bi¢. Zawsze pomocna, zawsze z dobrym stowem dla kazdego. Nie
oceniala innych, nie Zyczyla zle nikomu. Nawet najwicksze wsiowe
zakapiory klanialy sie jej na drodze. I kilku z nich tez stalo dzi$
pod koséciotem podczas nabozenstwa. By¢ moze nie byli trzezwi,
ale trzymali fason. Ochnikowa tu nie pasowata, wszyscy to wi-
dzieli, ale jednoczesnie zachowywala sie tak, ze kazdy mial po
niej dobre wspomnienia. Poza tym jej nagla $mier¢, ktorej nic
nie zwiastowalo, zrobila na sgsiadach ogromne wrazenie - ludzie
umieraja ze starosci albo na raka, a nie z powodu ataku owadéw.

Przed kosciotem do Ewy podeszli jej przyjaciele z Olsztyna:
Krystian, Ola i Weronika. Ewie wzruszenie $cisnefo gardto. Wie-
dziala, Ze musieli wréci¢ szybciej z wakacji w Grecji, by sie tu
dzi$ zjawic. Byla im za to wdzieczna. Usciskali ja w milczeniu.

- Dzigkuje, ze jestescie — wykrztusita Ewa.

Ksiadz wyglosil calkiem tadne kazanie, w kazdym razie jak
na jego nie najwyzsze standardy. I nawet nie wspomnial o dat-
kach na Radio Maryja.
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Kiedy wynoszono trumne z kosciota i zabrzmiato Dzis mojg
dusze w rece Twe powierzam, Ewa zalozyla ciemne okulary, wziela
pod reke zgarbionego i roztrzgsionego ojca i ruszyla za trumna.
Marysia i Hania, zanoszac si¢ tkaniem, pomogty niewiele rozu-
miejacemu z calej tej sytuacji Bartusiowi wyjs¢ spomiedzy fawek
irazem podazyli za tamtg dwdjka. Reszta rodziny i wszyscy przy-
byli sasiedzi, znajomi i nieznajomi ustawili si¢ w dtugi kondukt,
ktéry ruszyt powoli na goérke cmentarng. Roztaczal si¢ stamtad
pigkny widok na jezioro w dole i okoliczne pola. Przyroda tetnila
zyciem, trawa na Iagkach falowata, owady brzeczaly w kwiatach,
wiatr marszczyt delikatnie tafle jeziora.

Przy grobie ulozono wience - od rodziny, kolezanek, naczel-
nika poczty w Reszlu, gdzie Ochnikowa pracowata przez wiele
lat przy okienku. Ewa w odretwieniu patrzyla, jak grabarze za-
Sypuja ziemia trumne.

- Pigkne miejsce na wieczny odpoczynek bedzie miata wasza
mama - szepneta Ewie do ucha wysoka, efektowna blondynka
w cienkiej czarnej sukience. — Ptacz, kochana, ulzy ci.

— Sylwia, jak dobrze, ze jestes... — Ewa z calej sily przywarta
do przyjaciotki.

Sylwia Radkowska byta od zawsze najlepsza przyjaciotka
Ewy. W dziecinstwie byly nierozlaczne, zawsze i wszedzie ra-
zem: w podstawowce, w liceum, w kosciele. Jedna dla drugiej
skoczylaby w ogien. Nieraz juz jako doroste kobiety z usmie-
chem politowania dla swojej 6wczesnej glupoty wspominaty, jak
za pomocy tepej zyletki zawarly ,,siostrzenstwo krwi”, kaleczac
dlonie tak, by ich krew zmieszala si¢ na piasku. Sylwia doro-
bifa si¢ w wyniku tego obrzedu zakazenia i trzeba byto z nig je-
cha¢ na pogotowie. ,,Dobrze, Zescie si¢, wariatki, zéttaczka albo
tezcem nie pozarazaly” — grzmiat stary lekarz, ktéry opatrzyt
rane i przepisal antybiotyki. Ale tezec i zZ6ltaczka nie byty im
straszne — przeciez juz kiedy$ otarly si¢ o $mier¢.
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To bylo bardzo upalne lato pod koniec lat dziewiec¢dziesigtych.
Jezioro bylo spokojne i ciepte, kapaly si¢ od samego rana pod
niespecjalnie czujnym okiem starszego brata Sylwii. Kiedy Ewa
zaczeta tonad, nikt procz Sylwii nie ustyszat jej stabnacego glosu.
Przyjaciétka rzucifa si¢ na pomoc i cala wie§ zachodzita potem
w glowe, jak ta mata dziewczynka to zrobita, skad wzieta site, by
zanurkowac¢ na dno jeziora i wyciaggna¢ stamtad Ewe na brzeg.

Potem Ewa wyjechala na uniwerek, a Sylwii niestety nie udato
si¢ dosta¢ na wymarzong anglistyke. Ale byla silng kobieta, skon-
czyla studia zaocznie, dojezdzajac do Olsztyna na weekendowe
zjazdy, zostala w rodzinnych stronach i uczyta wiejskie dzieci
angielskiego. Mimo oddalenia i sporadycznych kontaktéw przy-
jaciolki nadal pozostawaty dla siebie wazne. Wiedzialy, ze moga
liczy¢ na swoje wsparcie w najgorszych chwilach. Kiedy tylko
Sylwia dowiedziala si¢ o $mierci pani Doroty, natychmiast za-
dzwonita do Ewy, przepraszajac, ze jej przy niej nie ma — akurat
byta z uczniami na wycieczce w Warszawie. Na szczescie zdo-
tata wroci¢ niemal prosto na pogrzeb. Obecnos¢ Sylwii bardzo
duzo dla Ewy znaczyla.

Stypy mialo nie by¢. Ojciec upieral si¢, Ze nie ma pieniedzy
na takie wydatki, dopdki ciocia Halinka, jego kuzynka, nie za-
czela mu suszy¢ glowy przez telefon, Ze nie wypada, ze go wie$
obgada, ze to, ze tamto. W koncu - jak zwykle w takich wy-
padkach - ojciec zmigkt. Za stotem w ogrodzie zasiedli wigc po
pogrzebie rodzina, sasiedzi, ksiadz proboszcz, a miedzy nimi
uwijala si¢ ciotka Halinka, jakby to ona byla gospodyniag w tym
domu. Marysia i Hanka dawno juz zniknely z imprezy, uspra-
wiedliwiajgc si¢ konieczno$cia ¢wiczenia z Bartkiem. Ojciec, po-
sadzony obok proboszcza, nie mégt si¢ nawet porzadnie napic
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i gtéwnie milczal, patrzac z przerazeniem, jak p6t wsi ma dar-
mowga wyzerke na jego koszt.

Ewa, dopdki byla z nig Sylwia, miala w nosie stype i wszyst-
kich tych ludzi. Dziewczyny siedzialy razem i zastanawialy sie,
co dalej. W koncu Sylwia, ponaglana niecierpliwymi telefo-
nami Grzeska, musiala wrdci¢ do domu. Jej maz byl kierowca
tira i wlasnie mial rusza¢ w trase, a dzieciaki byly za mate,
by je zostawi¢ same w domu. Przyjaciotki usciskaly si¢ wiec
mocno przy bramie, a Sylwia obiecata wréci¢ jak najszybciej.
Ewa wyszta na droge, by jej pomacha¢, kiedy odjezdzata bia-
tym golfem.

Pozbawiona towarzystwa przyjaciolki, usiadta przy stole i na-
lata sobie wodki. Wypita jednym szybkim haustem, az nig za-
trzegslo. Nalata jeszcze jeden kieliszek, wypila i poczuta, ze za-
czyna si¢ w koncu odrobing lepiej czu¢. Towarzystwo tez coraz
bardziej poluzowywalo krawaty i platalo jezyki. W pierwszym
tego roku upale trzy piwa i troche wodki szybko robito z ludzi
niezrozumiale betkoczace wory. Ewa pita réwno z nimi, stucha-
jac rozméw o krowach, ziarnie, skupie zywca, o wszystkim, ab-
solutnie wszystkim, co stanowilo kiedys jeden z gléwnych po-
wodow, by stad uciekad. A teraz to wrdcito. Lup - postawita na
stole kolejny wychylony do dna kieliszek.

- Ewa, ty jestes nasza dziewucha! - Soltys, pijany juz w sztok,
klepnat ja z calej sily w plecy, az si¢ zakrztusila. - Wracasz na
wie$ i tak to ma wlasnie by¢. My$my nie s3 miastowe, nas mia-
sto nie przygarnie, choc’by nie wiem, kurwa, co. Nie mam racji,
Kazek? Nie mam?

Kazek nawet nie zareagowal, przysypial juz w kacie, zmo-
rzony wodka i upatem.

Ewie nagle zrobilo si¢ niedobrze. Moze od wodki, a moze
z zupelnie innego powodu. Nie chciala ani chwili dluzej zosta-
wac przy tym stole pelnym ludzi, z ktérymi nic jej nie faczylo.
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Wstala i nie zwazajgc na okrzyki, zeby wracala, skierowata
sie ku bramie. Wyszla na droge i chwiejac si¢ nieco na nogach,
ruszyla przed siebie.

Droga spod ich domu prowadzita do rozstaju. W prawo skre-
calo si¢ do wsi, w lewo — nad jezioro. Ruszyta w strone wody,
czujac, jak kreci sie jej w glowie. Szta w sandalkach na niskim
obcasie, co rusz wykrecajac nogi w kostkach na wybojach. Na
tej drdzce asfaltu nie bylo nigdy, a kocie Iby rozsypaly si¢ chyba
jeszcze przed wojna. Nagle zza zakretu wypadl wielki terenowy
samochod. Jechal z duzg jak na t¢ droge predkoscia i zanim
dziewczyna si¢ zorientowala, byl juz kilka metréw od niej. Usko-
czyta w ostatniej chwili, a wielkie auto, wyjac silnikiem na wy-
sokich obrotach, niemal otarto si¢ o nig. Ewa upadta na pobocze,
prosto w krzaki.

- Jak jezdzisz, kretynie! — zawotata, gramolac si¢ z rowu i ma-
sujac obolale udo. - Co za debil!

Wszelka ochota na przechadzke mingta jej jak reka odjat. Od
razu tez wytrzezwiala. Ruszyta z powrotem do domu, utykajac
na stluczong noge, a z podrapanej przez jezyny tydki ciekla krew.

Na szczescie wkrdtce na drodze pojawit si¢ maluch Witko-
wiakow — nastoletni syn gospodarzy jak zwykle prowadzit bez
prawa jazdy.

— Ewka, cze$¢! Alem cie dawno nie widzial! - zawotal przez
pototwarte okno. - Co ci si¢ stato? — zapytal, pokazujac glowa
na jej zakrwawiong noge.

- No, cze$¢, Edek. Szkoda gadaé. Podrzucisz mnie do domu?
Boli mnie noga jak diabli.

Chlopak skinal glowa i Ewa zaczeta si¢ gramoli¢ do srodka.
»Jak to mozliwe, ze kiedy$ cale rodziny jezdzity maluchami na
wakacje do Bulgarii?” - pomyslata.

— Stuchaj, kto tu jezdzi takim wielkim dzipem? - zapytata,
usilujac posliniong chusteczka oczysci¢ rang z piasku.

34



— Ta terendwka czarna? - Edkowi sie zaswiecily oczy. - To
nie dzip, Ewka, tylko range rover.

- Jezu, no to kto jezdzi roverem? — Ewa przewrdécila oczami.

- Nie wiesz? Oj, wida¢, ze cie tu dtugo nie byto. - Usmieszek
przemknat po pryszczatej twarzy Edka. - To pan prezes Kro-
piwnicki sie rozbija.

- Kto?

— Stara, gdzie ty zyjesz!? To jeden z najbardziej dzianych ko-
lesi w Polsce, ma chate kilometr od ciebie, a ty nic nie wiesz?
No wez! Za duzo w tych labolatoriach siedzisz. - Zasmiat
sie znéw. — Gostek ma w chuj hajsu i dwa lata temu kupit tu
chyba ze czterdziesci hektarow od Kazkéw, Majchrowskich
i kogo$ tam jeszcze. Ogrodzil i si¢ pobudowal. Pani Ala tam
byla raz zastgpowac jego gospodynie, to mowi, ze palac jak
u Kulczyka. Pono¢ ma nawet wieze, czujesz? Wieze! Cha, cha,
cha. Z drogi to nic nie zobaczysz, a teren kamerowany, to si¢
ludzie nie pchaja.

- Ciekawe... - Ewa nadal masowatla bolaca noge. - Dzigki,
Edek, za podwdzke. Zrob ty wreszcie prawko, chlopaku.

~ A po co? Zeby mi zabrali? — Zasmiatl si¢ szeroko, ukazu-
jac brak gornej czworki, i ruszyl dalej, palac gume na zakrecie.

Najmilsza Anielko!

Ja zyje! Modlg si¢ kazdego dnia, aby i Was Bég miat
w opiece. Nie wiem, czy list moj, ktory do Ciebie pisze, trafi do
Twych rgk, czy nasz dom wcigz stoi, jak stal, i czy wy wszyscy
w nim razem. Pisze z nadziejg w sercu, ze przeczytasz te stowa,
a z jeszcze wigkszq, ze dane mi bedzie do Was wrécic. Oczy
za Wami wyplakuje i boje sig, co ze mngq dalej bedzie. Za co
nas takie nieszczescie spotyka, doprawdy nie wiem juz, kogo
pytac. Pan Bég musi mie¢ petne rece roboty gdzie indziej, ze
o tej naszej nieszczesnej ziemi catkiem chyba juz zapomnial.
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W pociggu byli ze mng Ukraificy, Polacy, Wiosi, Rosjanie,
a nawet Francuzi. Jednych wieZli do obozow, a innych, jak mnie,
do gospodarzy. Wysadzili nas gdzies w ciemng noc. Trzgstam sig
z zimna jak osika. Na stacji rozdzielili nas na mniejsze grupy.
Krzyczeli. Po mnie i po jednego Chorwata przyszed? jakis gruby
mezczyzna i nakazal nam po niemiecku is¢ za sobg. Batam
sig, ale co miatam robié. Sztam i sztam, nie wiedzqc, gdzie ide,
glodna i nieludzko zmeczona. Jak doszlismy w kovicu do bramy,
nastawat juz poranek, storice szto coraz wyzej, a ja nadal bez
chocéby kropli wody w ustach i bez kromki chleba. Oczom moim
ukazat sig okazaly dworek, a naokoto jeszcze gospodarstwo
z kilkoma murowanymi budynkami - jedne dla zwierzgt,
a jeszcze inne dla stuzby. Panistwo majq i sady, i pola - sama
nie zlicze, ile hektarow tego wszystkiego. Tutaj miatam
pracowaé. Niedaleko jest jeszcze jezioro — zebys je tylko
zobaczyta, Anielko, tak samo jak ja w zachwyt bys wpadta.
Powiedzie¢ Ci musze, Anielko, Ze Zle mi tutaj nie jest. To,
co doskwiera najbardziej i tzy z oczu wyciska, to ta rozlgka
niemozliwa. Sama tu jedna, daleko od wszystkich. Ale po
prawdzie idzie zy¢ w tym miejscu, do ktérego zly los mnie
rzucit. Pracuje, owszem, cigzko, wstaje z pierwszg zorzg.
Razem z innymi kazdego ranka trzy obory krow jest do
wydojenia. Potem swinki oporzqdzic, jajka zebrac, kozy
i krowki wypusci¢ na pole, i tak na okrgglo. Najwazniejsze, ze
na panstwa dobrych trafitam, dziegkowa¢ Bogu. Takich robotnic
i robotnikéw jak ja majg wielu, ale cos mi si¢ widzi, ze jestem
troche mita ich sercom. Pani czasem podejdzie, po glowie
poglaszcze, nawet i cos smacznego z patiskiej kuchni nieraz
przyniesie. Powtarza za kazdym razem, ze jeszcze nie styszala,
zeby ktos, co Niemcem nie jest, tak tadnie po niemiecku
szprechat jak ja. Widzisz, przydaly si¢ lekcje u frau Kirschner,
co tatko nas do nich gonil. Wiesz, Ze to ona, moja pani Cecylia,
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data mi te kartki papieru na list do Ciebie? Paristwo majg
jeszcze matego synka Helmuta, psotnika, jakich mato. Ale
wielkg stodycz mam w sercu, kiedy bywa, ze razem w ogrodzie
figlujemy. Zapominam wtedy catkiem o zgryzotach i dopiero
przypomniec sobie musze, skqgd sig tu wzigtam i Ze
do domu wrécic nie moge.

Sciskam Cig i catuje, moja Najdrozsza. Napisz, jesli mozesz,
chocby i dwa stowa. Drze o Wasze losy i o Henryka na froncie —
tu rézne glosy dochodzg.

Twoja Jozefa
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