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Dla Clinta Spoonera, Philipa Kaufmana 
i Brendana Cousinsa, czyli trzech mężczyzn, 

którzy są jak niezmienne konstelacje 
we wciąż zmieniającym się wszechświecie





 –	Kiedy pan poznał pannę LaRoux?
 –	Trzy dni przed wypadkiem.
 –	 Jak do tego doszło?
 –	Do wypadku?
 –	Do spotkania z panną LaRoux.
 –	Czy to naprawdę ważne?
 –	Wszystko jest ważne, majorze.
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I

TARVER

Nic w tym pomieszczeniu nie jest prawdziwe. Gdyby 
przyjęcie odbywało się w moich rodzinnych stronach, me-
lodia przyciągałaby wzrok ku skupionym w rogu żywym 
muzykom. Salę wypełniałoby światło świec i przygaszonych 
lamp, a stoły byłyby z drewna wyciosanego z prawdziwych 
drzew. Ludzie słuchaliby się nawzajem, zamiast wciąż spraw-
dzać, kto ich obserwuje.

Tutaj nawet powietrze ma przefiltrowany, sztuczny za-
pach. W kinkietach drgają ogniki świec, ale napędza je stałe 
źródło energii. Tace krążą pomiędzy gośćmi, zupełnie jakby 
drinki roznosili niewidzialni kelnerzy. Kwartet smyczkowy 
to zaledwie hologram – idealny i nieomylny, za każdym 
razem daje identyczny występ.

Wiele bym oddał za to, by spędzić swobodny wieczór 
z kolegami z plutonu, zamiast tkwić tutaj, gdzie odbywa się 
imitacja sceny z jakiejś powieści historycznej.

Choćby zastosowali nie wiem ile modnych wiktoriań-
skich chwytów, nie zatają tego, gdzie się znajdujemy. Gwiazdy 
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za szybami iluminatorów przypominają wyblakłe białe linie, 
na wpół widzialne, nierealne. Ikar wyglądałby tak samo nie-
wyraźnie, półprzezroczyście, gdyby jakimś sposobem ktoś 
z nieruchomego punktu w kosmosie zobaczył, jak z nad-
świetlną prędkością przemierza hiperprzestrzeń.

Opieram się o bibliotekę i wtedy nagle przychodzi mi do 
głowy, że jest tu jednak coś prawdziwego – książki. Sięgam 
do tyłu i przesuwam palcami po ich starych, obitych szorstką 
skórą grzbietach, po czym wyswobadzam jedną z ciasnego 
rzędu. Nikt ich tu nie czyta – są ozdobą, wybrane nie ze 
względu na treść, lecz na imponujące skórzane oprawy. Tej 
jednej nikomu nie będzie brakowało, a mnie potrzebny jest 
zastrzyk rzeczywistości.

Dziś wieczorem już prawie skończyłem się uśmiechać 
na rozkaz do obiektywów. Tym na górze się zdaje, że jeśli 
wpuszczą oficerów terenowych na salony, stworzą jakiś ro-
dzaj porozumienia tam, gdzie go nie ma. Niech grasujące 
po Ikarze roje paparazzich zobaczą chłopaka z nizin, który 
brata się z elitą. Sądziłem, że po jakimś czasie będą mieli 
dość fotografowania, jak leniwie popijam drinki w salonie 
pierwszej klasy, jednak jestem tu już dwa tygodnie i wcale 
się na to nie zanosi.

Te pismaki kochają krzepiące opowiastki typu „od pucy-
buta do milionera”, nawet jeśli miliony zastępuje kilka przy-
piętych do piersi orderów. Tak czy inaczej, historia świetnie 
nadaje się do gazet. Dobrze pokazywać wojskowych i boga-
czy, biedota ma dzięki temu do czego aspirować. „Spójrz – 
głoszą nagłówki – skoro taki prosty chłopaczyna doszedł do 
sławy i pieniędzy, czemu tobie miałoby się nie udać?”

Gdyby nie wydarzenia na Patronie, w ogóle by mnie tu nie 
było. To, co oni traktują jako popis heroizmu, ja nazwałbym 
raczej tragiczną porażką. Ale nikt mnie nie pyta o zdanie.
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Omiatam spojrzeniem salę, przyglądając się grupkom 
kobiet w barwnych sukniach, oficerom w takich samych jak 
mój galowych mundurach, mężczyznom we frakach i w cy-
lindrach. Falujący tłum wprawia mnie w niespokojny na-
strój – rządzi się prawami, do których nigdy nie przywyknę, 
choćby nie wiem ile razy zmuszano mnie do przestawania 
z tymi ludźmi.

Mój wzrok pada na nowo przybyłego mężczyznę – dopie-
ro po chwili orientuję się dlaczego. Choć stara się wmieszać 
w towarzystwo, w żaden sposób tu nie pasuje. Jego czarny 
frak jest podniszczony, a na cylindrze brakuje obecnie mod-
nej lśniącej satynowej wstążki. Wytrenowano mnie w do-
strzeganiu tego, co osobliwe, a w tym morzu chirurgicznie 
udoskonalonych twarzy jego oblicze lśni niczym morska 
latarnia. Mężczyzna ma zmarszczki w kącikach oczu i wokół 
ust, a także ogorzałą, zniszczoną słońcem skórę. Zachowuje 
się nerwowo, chowa głowę w ramionach i raz po raz zaciska 
palce na klapach marynarki.

Moje tętno przyspiesza. Zbyt długo przebywałem w ko-
loniach, gdzie wszystko, co odstaje od otoczenia, może sta-
nowić śmiertelne niebezpieczeństwo. Ostrożnie odsuwam 
się od biblioteki i ruszam w jego stronę, mijając po drodze 
dwie kobiety – każda z nich ma wciśnięty w oko całkowicie 
jej zbędny monokl. Chcę się dowiedzieć, co ten facet tu robi, 
nie mogę jednak puścić się biegiem, a konieczność cierpli-
wego lawirowania wśród rozkołysanego tłumu doprowadza 
mnie do pasji. Gdybym zaczął się przepychać, zwróciłbym 
na siebie uwagę. A jeżeli on jest niebezpieczny, każde nagłe 
zakłócenie panującej tu energii może podziałać na niego 
jak płachta na byka.

Nagle świat ginie w oślepiającym błysku. Tuż przed moją 
twarzą eksploduje flesz aparatu.
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 –	Majorze Merendsen! – woła stojąca pod iluminatorem 
dwudziestoparoletnia kobieta otoczona stadkiem rówieśni-
czek i natychmiast przypuszcza atak: – Ach, majorze, musi 
pan  k o n i e c z n i e  zrobić sobie z nami zdjęcie. Ich dwuli-
cowość jest jak trucizna. W ich oczach znajduję się niewiele 
wyżej od psa chodzącego na tylnych łapach, wiedzą o tym 
równie dobrze, jak ja, a mimo to za nic nie przepuszczą 
okazji, by ujrzano je w towarzystwie żywego bohatera praw-
dziwej wojny.

 –	Oczywiście, wrócę do pań za chwilę, przepra… – Nie 
dane jest mi jednak dokończyć, bo wszystkie trzy kobiety 
stoją już upozowane wokół mnie, wydymając usta i spuszcza-
jąc rzęsy. Uś m i e c h  p r o s z ę !  Ze wszystkich stron oślepia 
mnie erupcja fleszy.

Czuję tępy przeszywający ból u podstawy czaszki, nie-
chybnie początek migreny. Kobiety wciąż trajkoczą, przy-
ciskając się do mnie coraz mocniej, a ja tymczasem tracę 
z oczu mężczyznę o ogorzałej twarzy.

Jeden z fotografów krąży wokół i brzęczy coś niskim, mo-
notonnym głosem. Przesuwam się, by wyjrzeć zza jego ple-
ców, ale przed oczami wciąż tańczą mi czerwono-złote błyski. 
Mrugam gwałtownie, po czym omiatam wzrokiem bar, drzwi, 
stoliki i śmigające tace. Usiłuję sobie przypomnieć wygląd 
tamtego faceta, linię sylwetki pod ubraniem. Czy to możliwe, 
że ukrywał coś pod marynarką? Czy mógł być uzbrojony?

 –	Słyszy mnie pan, majorze? – dopytuje rozgadany foto-
graf.

 –	Proszę? –  N i e,  n i e  s ł u c h a m  c i ę.  Udając, że chcę 
się do niego zbliżyć, wyswobadzam się z uścisków uwie-
szonych na mnie kobiet. Najchętniej odepchnąłbym mi-
krusa na bok albo jeszcze lepiej: oznajmiłbym, że grozi mu 
niebezpieczeństwo, i patrzył, jak ucieka, gdzie pieprz rośnie.
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 –	Dziwię się, że pańscy koledzy z niższych pokładów nie 
próbowali się wśliznąć tu za panem.

P o w a ż n i e?  Przypomina mi się wzrok żołnierzy, którzy 
co wieczór obserwują, jak ruszam w stronę pierwszej klasy 
niczym skazaniec na ścięcie.

 –	Och, no cóż… – odpowiadam, próbując ukryć iryta-
cję. – Prawdopodobnie nawet nie wiedzą, co to szampan. – 
Usiłuję odwzajemnić jego uśmiech, ale w przeciwieństwie do 
nich wszystkich nie potrafię szafować fałszywymi gestami.

Fotograf śmieje się zbyt głośno i kolejny flesz rozbłyska 
tuż przed moją twarzą. Mrugam, by pozbyć się gwiazdek 
przed oczami, a potem odchodzę niezgrabnie, wyciągając 
szyję w poszukiwaniu jedynego człowieka, który pasuje tu 
jeszcze mniej niż ja. Nigdzie jednak nie mogę dostrzec zgar-
bionego mężczyzny w znoszonym kapeluszu.

Czy to możliwe, że wyszedł? Chyba nikt nie pchałby się 
tutaj nieproszony tylko po to, by zniknąć, nie czyniąc wokół 
siebie zamieszania. Może usiadł, ukrył się gdzieś w tłumie? 
Jeszcze raz obrzucam wzrokiem miejsca siedzące, uważniej 
przyglądając się zajmującym je ludziom.

Wszystkie stoliki są oblepione gośćmi – z wyjątkiem jed-
nego, przy którym dostrzegam samotną dziewczynę przyglą-
dającą się tłumowi z chłodnym zainteresowaniem. Jej jasna, 
nieskazitelna skóra mówi, że jest jedną z nich, spojrzenie 
jednak komunikuje, że stoi o klasę wyżej, lepsza od reszty, 
nieosiągalna.

Ma na sobie suknię w odcieniu galowego munduru mary-
narki. Przez chwilę mój wzrok przykuwają odkryte ramiona – 
ten kolor z pewnością pasuje jej lepiej niż jakiemukolwiek 
znanemu mi marynarzowi. Rude włosy spływają na plecy. 
Nos – zadarty, co wbrew pozorom czyni ją jeszcze ładniejszą. 
Dzięki niemu wygląda prawdziwie.
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Nie, ta dziewczyna nie jest ładna. To prawdziwa piękność.
W jej twarzy jest coś mgliście znajomego, lecz nim udaje 

mi się zrozumieć, skąd wzięło się to wrażenie, ona zauważa, 
że się jej przyglądam. Dobrze znam swoje miejsce w szeregu, 
trudno więc powiedzieć, czemu wciąż na nią patrzę i czemu 
się uśmiecham.

Nagle moją uwagę odwraca gwałtowny ruch. Nerwowy 
facet już nie płynie z nurtem tłumu. Wyprostowany wbija 
wzrok w jeden punkt i błyskawicznie przeciska się przez 
zwartą masę gości. Ma upatrzony cel – jest nim dziewczyna 
w granatowej sukni.

Nie tracę czasu na uprzejmości. Odpycham dwóch skon-
fundowanych starszych dżentelmenów i pędzę w stronę sto-
lika, ale tamten mnie uprzedza. Nachyla się nad dziewczyną 
i coś do niej mówi, szybko i po cichu. Spieszy się, by wyrzucić 
z siebie wszystko, co ma do powiedzenia, zanim zdemaskują 
go jako intruza. Dziewczyna uchyla się, odsuwa głowę. A po-
tem dzielący nas tłum gęstnieje i tracę ich z oczu.

Sięgam po broń i z sykiem konstatuję, że nie wziąłem jej 
ze sobą. Puste miejsce przy biodrze jest jak brakująca koń-
czyna. Skręcam w lewo i wpadam na tacę, której zawartość 
z brzękiem ląduje na podłodze. Tłum ustępuje i wreszcie 
mam wolną drogę do stolika.

Rozgorączkowany intruz trzyma dziewczynę za łokieć. 
Ona próbuje się wyrwać, wodzi wokół błyszczącymi oczami, 
jakby oczekiwała ratunku. Jej spojrzenie pada na mnie.

Robię krok naprzód, ale wtedy jakiś mężczyzna w cy-
lindrze właściwego kroju ciężko kładzie dłoń na ramieniu 
nieznajomego. Towarzyszy mu równie zarozumiały kolega 
oraz dwoje oficerów, mężczyzna i kobieta. Wiedzą, że facet 
z żarliwym błyskiem w oku tu nie pasuje, i najwyraźniej mają 
zamiar zrobić z nim porządek.
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Samozwańczy opiekun rudej piękności odpycha nerwo-
wego tak, że ten wpada na dwójkę oficerów, którzy mocno 
chwytają go za ramiona. Od razu poznaję, że nie przeszedł 
ani formalnego treningu, ani brutalnej szkoły przetrwania, 
którą funduje się żołnierzom w koloniach. W przeciwnym 
wypadku bez trudu poradziłby sobie z dwójką gryzipiórków 
wątpliwej kondycji fizycznej.

Tymczasem rzeczona para zaczyna popychać go w stronę 
drzwi, jedno z nich chwyta go za kark. Ja z pewnością nie 
byłbym tak brutalny w stosunku do kogoś, kto nie popełnił 
żadnego przestępstwa poza próbą rozmowy z dziewczyną 
w granatowej sukience, ale ich podejście wydaje się sku-
teczne. Staję przy stoliku obok, nadal usiłując złapać oddech.

Mężczyzna wykręca się i wyrywa trzymającym go żoł-
nierzom. Jeszcze raz zwraca się w stronę dziewczyny. W sali 
stopniowo zapada cisza, na której tle słychać jego chropawy 
głos.

 –	Musi pani porozmawiać o tym z ojcem, błagam. Umie-
ramy z powodu braku sprzętu, koloniści potrzebują więcej…

Głos milknie, gdy oficer wymierza mu cios w brzuch, od 
którego facet zgina się wpół. Ruszam przed siebie, rozpycha-
jąc powiększający się krąg gapiów.

Ale ruda jest szybsza. Zrywa się na równe nogi tak szybko 
i zgrabnie, że przykuwa uwagę tych gości, którzy jeszcze nie 
zareagowali na szarpaninę. Kimkolwiek jest, wie, jak zrobić 
wrażenie.

 –	Dość! – woła głosem wyraźnie nawykłym do stawiania 
żądań. – Pani kapitan, poruczniku, czyście poszaleli?!

Wiedziałem, że nie bez powodu mi się spodobała.
Gdy występuję naprzód, ona wciąż nie spuszcza z nich 

wzroku, który mógłby zwalić z nóg cały pluton. W pierwszej 
chwili żadne z nich mnie nie zauważa. Potem dociera do 
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mnie, że żołnierze mnie spostrzegli i przyglądają się mojemu 
mundurowi w poszukiwaniu gwiazdek i belek. Co tam ranga, 
różnimy się wszystkim. Ja swoje ordery zdobyłem w terenie, 
oni – w uznaniu urzędniczej sprawności. Ja awansowałem na 
polu bitwy. Oni za biurkami. Nigdy nie mieli krwi na rękach. 
Przynajmniej raz mam okazję cieszyć się z nowo zdobytej 
pozycji. Oboje niechętnie stają na baczność – są ode mnie 
starsi i widzę, jak bardzo boli ich konieczność salutowania 
osiemnastolatkowi. To zabawne, że choć już dwa lata temu 
byłem wystarczająco dorosły, by pić, walczyć i głosować, 
nadal jestem zbyt młody na szacunek.

Tamci wciąż ściskają barki intruza. Facet oddycha szybko 
i płytko, jakby był pewien, że lada chwila ktoś go wystrzeli 
przez śluzę powietrzną.

Chrząkam, by mieć pewność, że mój głos zabrzmi spo-
kojnie.

 –	Jeśli ten człowiek sprawia problemy, chętnie odpro-
wadzę go do wyjścia. – Nie używając już więcej siły, dodaję 
w duchu.

Wystarczy jedno zdanie, to, jak wymawiam głoski, by 
wszyscy zebrani bezbłędnie rozpoznali we mnie pozbawio-
nego szyku i ogłady prostaczka z prowincji. Natychmiast 
dochodzi mnie kilka wybuchów wesołości z różnych ką-
tów sali. Uwaga zebranych skupiła się na naszym małym 
przedstawieniu. Ich śmiech nie jest złośliwy – są po prostu 
ubawieni.

 –	Merendsen, nie sądzę, by tego pana interesowała lite-
ratura. – Słowom Eleganckiego Cylindra towarzyszy kpiący 
uśmieszek.

Spoglądam w dół i uświadamiam sobie, że wciąż trzy-
mam książkę, którą zdjąłem z półki. No jasne – facet nie jest 
bogaty, czyli nie umie czytać.
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 –	Ten pan na pewno właśnie wychodził – mówi dziew-
czyna, obdarzając Cylinder spojrzeniem jak ze stali. – Na 
was również już czas.

Są zdziwieni sposobem, w jaki ich odprawiła, a ja ko-
rzystam z okazji, by uwolnić kolegów oficerów od ich jeńca, 
i trzymając go pod ramię, odprowadzam na bok. Dziewczyna 
skutecznie wyprosiła z sali całą czwórkę. Jej twarz znów ma-
jaczy mi w pamięci. Kim ona jest, że ma taką władzę? Gdy 
tylko wychodzą, delikatnie, lecz stanowczo kieruję nowego 
znajomego w stronę drzwi.

 –	Jest pan cały? – pytam, gdy stajemy za progiem. – Co 
pana opętało, żeby się do niej zbliżać, i to w takim miejscu? 
Byłem prawie przekonany, że chce pan wysadzić kogoś w po-
wietrze.

Facet przygląda mi się przez dłuższą chwilę. Gdy patrzę 
na jego twarz, wydaje mi się, że jest starszy, niż pozostali 
w środku ludzie będą kiedykolwiek.

Odwraca się i  zgarbiony odchodzi bez słowa. Rozwa-
żam, jak wiele sobie obiecywał po spotkaniu z dziewczyną 
w granatowej sukience. Z progu patrzę na ludzi, do których 
powoli dociera, że przedstawienie skończone. Sala wraca 
do życia, tace znów śmigają między gośćmi, powraca gwar 
rozmów, tu i tam rozbrzmiewa perfekcyjnie wypracowany 
śmiech. Miałem tu być jeszcze przez co najmniej godzinę, 
ale może ten jeden raz uda mi się wyrwać nieco wcześniej.

A  potem znów widzę tamtą dziewczynę  – obserwuje 
mnie. Powolnym ruchem ściąga rękawiczkę, rozmyślnie, 
palec po palcu. Przy tym ani na chwilę nie spuszcza ze 
mnie wzroku.

Serce podchodzi mi do gardła, wiem, że gapię się na nią 
jak idiota, lecz za nic w świecie nie potrafię sobie przypo-
mnieć, jak się porusza nogami. Patrzę odrobinę zbyt długo 
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i kąciki jej ust unoszą się w leciutkim uśmiechu. Ale jakimś 
cudem  j e j  uśmiech nie jest drwiący, biorę się więc w garść 
i ruszam w jej stronę.

Gdy dziewczyna pozwala rękawiczce upaść na posadzkę, 
to właśnie ja pochylam się, by ją podnieść.

Nie chcę pytać, czy nic jej się nie stało – jest na to zbyt 
opanowana. Kładę więc rękawiczkę na stoliku i nie mam 
już wyjścia, muszę spojrzeć dziewczynie w oczy. Są błękitne. 
Pasują do sukienki. Czy możliwe, by naturalne rzęsy były tak 
długie? Wśród tylu idealnych twarzy trudno określić, czyja 
nosi ślady interwencji chirurga. Z pewnością jednak gdyby 
ją operowano, poprosiłaby o prosty, klasycznie piękny nos. 
Nie, ona wygląda naturalnie.

 –	Czeka pani na drinka?  – Mój głos brzmi w  miarę 
pewnie.

 –	Na koleżanki – odpowiada, opuszczając zabójcze firan-
ki rzęs, i  zerka na mnie. – Kapitanie? – kończy wysokim 
tonem, jakby strzelała w ciemno.

 –	Majorze – odpowiadam. Wiem, że rozpoznaje moje 
insygnia. Przed kilkoma chwilami słyszałem, jak poprawnie 
określa rangi tamtej dwójki oficerów. Wszystkie dziewczęta 
z towarzystwa takie jak ona to potrafią. A więc to gra. Choć 
nie pochodzę z wyższych sfer, potrafię rozpoznać gracza.

 –	Nie jestem pewien, czy koleżanki dobrze zrobiły, zosta-
wiając panią samą. Przez to jest pani skazana na rozmowę 
ze mną.

Nieznajoma się uśmiecha, ukazując dołki w policzkach, 
i wiem, że już po mnie. Nie chodzi tylko o jej wygląd – choć 
wygląda olśniewająco. Chodzi o to, że pomimo swojej urody 
ta dziewczyna nie boi się iść pod prąd. To nie kolejna pusto-
głowa lalka. Czuję się, jakbym po wielu dniach odosobnienia 
odnalazł drugiego człowieka.
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 –	Czy sądzi pani, że dojdzie do międzygalaktycznego 
skandalu, jeśli w oczekiwaniu na znajome dotrzymam pani 
towarzystwa?

 –	Ależ skąd. – Lekko przechyla głowę, wskazując mi miej-
sce przy stoliku. Ławka zagina się w półkole w miejscu, gdzie 
siedzi. – Choć powinnam pana ostrzec, że prawdopodob-
nie spędzi pan tu trochę czasu. Moje przyjaciółki nie słyną 
z punktualności.

Parskam śmiechem, odkładam książkę i drinka na stół 
obok rękawiczki, po czym opadam na siedzenie naprzeciwko. 
Dziewczyna ma na sobie suknię o bardzo ostatnio modnym 
sutym kroju i gdy siadam, materiał jej spódnicy muska moje 
nogi. Ona się jednak nie odsuwa.

 –	Szkoda, że mnie pani nie widziała jako kadeta – mówię, 
zupełnie jakby to było dawno, a nie zaledwie rok temu. – 
Słynęliśmy wyłącznie z punktualności. Nasze motto brzmia-
ło: „Nie pytaj jak ani dlaczego, po prostu szybko wykonuj 
rozkazy”.

 –	W takim razie mamy ze sobą coś wspólnego – odpowia-
da dziewczyna. – Nas również nie zachęca się do zadawania 
pytań.

Żadne z nas nie pyta, czemu tu razem siedzimy. Nie je-
steśmy głupi.

 –	Widzę przynajmniej tuzin osób, które nam się przyglą-
dają. Czyżbym właśnie zdobywał sobie śmiertelnych wro-
gów? A właściwie dodawał następnych do kolekcji?

 –	Czy zniechęciłoby to pana? – Dziewczyna w końcu 
zdejmuje drugą rękawiczkę i kładzie ją na stoliku.

 –	Niekoniecznie – odpowiadam. – Choć dobrze byłoby 
znać swoje położenie. Na tym statku nie brakuje ciemnych 
korytarzy, w których moi rywale z łatwością mogliby się na 
mnie zaczaić.
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 –	Rywale? – Moja rozmówczyni unosi brew. Wiem, że ze 
mną pogrywa, tyle że nie znam zasad, a ona trzyma w ręku 
wszystkie karty. A jednak myślę: do diabła z tym. Jakimś 
cudem nie obchodzi mnie, że przegrywam. Jeśli ona zechce, 
jestem gotów już teraz się poddać.

 –	Sądzę, że wielu z tu obecnych widzi się w tej roli – mó-
wię w końcu. – Tamci dżentelmeni nie wyglądają na zachwy-
conych. – Ruchem głowy wskazuję grupkę mężczyzn we 
frakach i cylindrach. Natychmiast przychodzi mi na myśl, 
że tam, skąd pochodzę, prowadzimy skromne życie i zdej-
mujemy kapelusze w pomieszczeniu.

 –	Proponuję, byśmy poszli o krok dalej – odpowiada 
dziewczyna bez chwili wahania. – Proszę mi poczytać, a ja 
będę udawała oczarowaną. Gdyby miał pan ochotę, może 
pan również zamówić dla mnie drinka.

Zerkam na książkę, którą zdjąłem z półki. Masowe ofia­
ry. Historia nieudanych kampanii. Odsuwam ją od siebie 
stropiony.

 –	Ograniczmy się do drinka. Przez dłuższy czas prze-
bywałem z dala od świateł wielkiego miasta, moje maniery 
zdążyły więc nieco przyrdzewieć, jestem jednak przekonany, 
że rozmowa o krwawych jatkach to kiepski sposób na ocza-
rowanie młodej damy.

 –	W takim razie będę musiała się zadowolić szampanem. 
Unoszę przyzywająco dłoń, a tymczasem ona ciągnie: – Gdy 
mówi pan „światła wielkiego miasta”, wyczuwam w pańskim 
głosie nutkę pogardy. Ja właśnie z  tych świateł pochodzę. 
Czy ma mi pan to za złe?

 –	Nie istnieje taka rzecz, którą mógłbym mieć pani za 
złe. – Te słowa wychodzą z moich ust z ominięciem mózgu. 
Bunt na pokładzie.
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Dziewczyna spuszcza wzrok zadowolona z komplementu 
i wciąż się uśmiecha.

 –	Twierdzi pan, majorze, że przebywał z dala od cywili-
zacji, jednak skłonność do pochlebstw pana zdradza. To nie 
mogło trwać zbyt długo.

 –	Na froncie wszyscy zachowywaliśmy się bardzo cywi-
lizowanie – odpowiadam z fałszywą urazą. – Zapewniam, 
że raz na jakiś czas, jeśli akurat nie brodziliśmy w błocie do 
pasa pośród świstu kul, rozsyłaliśmy zaproszenia na bale. 
Mój sierżant zwykł mówić, że nic nie nauczy cię quickstepa 
lepiej niż ziemia, która usuwa ci się spod nóg.

 –	Pewnie tak – zgadza się dziewczyna, podczas gdy przy-
wołana przeze mnie taca z szumem podlatuje w naszą stro-
nę. Moja rozmówczyni wybiera kieliszek szampana i przed 
pierwszym łykiem unosi go lekko w połowicznym geście 
toastu. – Zdradzi mi pan, jak się nazywa, czy to zastrzeżo-
na informacja?  – pyta, zupełnie jakby naprawdę nie wie-
działa.

Sięgam po drugi kieliszek i odsyłam tacę z powrotem 
w tłum.

 –	Merendsen. – Nawet jeśli udaje, miło jest porozma-
wiać z kimś, kto nie wynosi pod niebiosa mojej niebywałej 
odwagi ani nie zanudza mnie prośbami o zdjęcie. – Tarver 
Merendsen. Dziewczyna patrzy na mnie tak, jakby nie roz-
poznawała mojej twarzy z niezliczonych gazet i holowidów.

 –	Major Merendsen. – Wypróbowuje brzmienie mojego 
nazwiska z akcentem na obie początkowe głoski, po czym 
kiwa głową z zadowoleniem. Zdałem egzamin.

 –	Mówiliśmy o światłach wielkiego miasta. Właśnie wra-
cam do cywilizacji w ramach kolejnej misji. A pani gdzie 
mieszka?
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 –	Oczywiście na Koryncie – odpowiada dziewczyna. – 
Wśród najjaśniejszych świateł w całej galaktyce. Choć wła-
ściwie najwięcej czasu spędzam na statkach takich jak ten. 
Ikar w zasadzie stał się moim domem.

 –	Podejrzewam, że robi wrażenie nawet na pani. Jest 
większy niż jakiekolwiek miasto, które w życiu widziałem.

 –	Największy – potwierdza moja towarzyszka, spuszcza
jąc wzrok i bawiąc się nóżką wysokiego kieliszka. Choć 
próbuje to powstrzymać, jej twarz wykrzywia lekki skurcz. 
Rozmowa o statku najwyraźniej ją nudzi. Być może jest to 
dla niej równie nużące jak pogawędka o pogodzie.

No dalej, człowieku, weź się w garść. Odchrząkuję.
 –	Nigdzie indziej nie widziałem tak wspaniałych pokła-

dów widokowych. Przyzwyczaiłem się do słabo oświetlonych 
planet, gdzie nocą niebo jest bardzo czyste, ale to, co tu widzę, 
wydaje się niesamowite.

Spogląda na mnie, a po chwili kąciki jej ust unoszą się 
w najlżejszym z uśmiechów.

 –	Wygląda na to, że dotąd nie korzystałam w pełni z uro-
ków tego rejsu. Może moglibyśmy… – nagle milknie, zerka-
jąc w stronę wejścia.

Zapomniałem, że jesteśmy w sali pełnej ludzi, ale teraz 
powraca do mnie fala rozmów i muzyki. Do mojej towa-
rzyszki zbliża się jakaś dziewczyna o rudoblond włosach – 
z pewnością krewna, choć  j e j  nos jest idealnie prosty – wio-
dąc za sobą niedużą świtę.

 –	Lil! Tu jesteś – rzuca z przyganą i zapraszająco wyciąga 
rękę. To, że nie zwraca na mnie uwagi, wcale mnie nie dziwi. 
Świta z wdziękiem lokuje się za jej plecami.

 –	Anno – mówi moja towarzyszka, już nie bezimienna. 
Lil. – Przedstawiam ci majora Merendsena.



 –	Bardzo mi przyjemnie – rzuca Anna beznamiętnym 
tonem. Sięgam po książkę i kieliszek. Wiem, kiedy należy 
się wycofać.

 –	Proszę mi wybaczyć, usiadłem na pani miejscu. Było 
mi miło panie poznać.

 –	Tak. – Lil ignoruje wyciągniętą dłoń Anny i spogląda 
na mnie, zaciskając palce na nóżce kieliszka. Bawię się myślą, 
że nie jest zadowolona z nadejścia towarzyszek.

Wstaję i wycofuję się z lekkim ukłonem zarezerwowanym 
dla cywilów. Dziewczyna w granatowej sukni odprowadza 
mnie wzrokiem.





 –	Po raz kolejny spotkaliście się…?
 –	W dniu wypadku.
 –	 Jakie miał pan wówczas wobec niej zamiary?
 –	Nie miałem żadnych.
 –	Dlaczego?
 –	Pan chyba żartuje.
 –	Majorze, nie jesteśmy tu dla pańskiej rozrywki.
 –	Dowiedziałem się, kim jest. I w związku z tym od po­

czątku nie miałem żadnych szans.
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2

LILAC

 –	Wiesz, kto to był? – Anna ruchem głowy wskazuje ma-
jora, który właśnie opuszcza salę.

 –	Uhm – odpowiadam z udawaną obojętnością. Oczy-
wiście, że wiem, jego zdjęcia od tygodni są na każdym holo-
ekranie. Major Tarver Merendsen, bohater wojenny. Na żywo 
nie przypomina siebie ze zdjęć. Przede wszystkim wygląda 
młodziej. Pewnie dlatego, że z każdej fotografii patrzy suro-
wo, marszcząc brwi.

Towarzyszący Annie młodzieniec w smokingu pyta, cze-
go się napijemy. Nawet nie staram się zapamiętywać imion 
jej adoratorów. Bywa, że Anna mi ich nie przedstawia, tylko 
od razu oddaje im wachlarz i torebkę, po czym biegnie na 
parkiet tańczyć z kimś innym.

Chłopak idzie z Elaną w stronę baru. Swann rusza za nimi, 
obrzuciwszy mnie długim, surowym spojrzeniem.

Wiem, że później zrobi mi piekło o to, że jej się wymknę-
łam i przyszłam tu przed czasem, ale było warto. Choć nie 
można tego dostrzec na pierwszy rzut oka, Swann nosi pod 
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suknią przypięty do uda nóż, a w jej torebce tkwi maleńki 
paralizator. Ludzie dowcipkują o  tym, jak to księżniczka 
LaRoux nigdzie się nie rusza bez stada rozchichotanych 
towarzyszek, jednak niewielu z nich wie, że połowa człon-
kiń mojej świty potrafiłaby zabić człowieka z odległości stu 
jardów. Nawet rodzina prezydenta nie ma takiej ochrony.

Powinnam im opowiedzieć o  mężczyźnie, który mnie 
zaczepił, ale wtedy Swann wygoniłaby mnie z sali i spędziła-
bym resztę wieczoru zamknięta w pokoju, podczas gdy ona 
zajęłaby się sprawdzaniem faceta w tanim kapeluszu, który 
przecież nie miał złych zamiarów. Swoją drogą mogłabym 
jej wytłumaczyć, że ten człowiek nie był niebezpieczny. Nie 
po raz pierwszy proszono mnie o wstawiennictwo u ojca. 
Wszystkie jego kolonie potrzebują więcej, niż może im 
dać, a to nie żadna tajemnica, że najpotężniejszy człowiek 
w galaktyce jest gotów spełnić najdrobniejszy kaprys swojej 
ukochanej córki.

Zresztą w tym przypadku ostrożność Swann okazałaby 
się nieuzasadniona. Wystarczyło spojrzeć na zgarbione plecy 
wyprowadzanego przez majora mężczyzny, by się domyślić, 
że nie podejmie kolejnej próby.

 –	Lil, mam nadzieję, że wiesz, co robisz. Zaskoczona 
podnoszę wzrok. Anna nie porzuca tematu majora Me-
rendsena.

 –	Chcę się tylko odrobinę rozerwać.  – Przy ostatnim 
łyku szampana odrzucam głowę do tyłu w  sposób, który 
sprawia, że Anna uśmiecha się mimo woli.

Po chwili z trudem się opanowuje i przywołuje na twarz 
karcący grymas, który o wiele lepiej pasowałby do oblicza 
Swann.

 –	Wuj Roderick by się gniewał – napomina, opadając na 
siedzenie obok i zmuszając mnie, bym zrobiła jej miejsce. – 
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Kogo obchodzą jego ordery? To nie zmienia faktu, że jest 
tylko synem nauczyciela.

Jak na dziewczynę, która często spędza noce w cudzych 
sypialniach, w stosunku do mnie Anna jest zadziwiająco 
pruderyjna. Trudno się nie zastanawiać, co takiego obiecał 
jej mój ojciec w zamian za pilnowanie mnie w czasie tego 
rejsu – albo czym jej groził.

Wiem, że Anna chce dla mnie dobrze. Wolę zresztą jej 
wścibstwo od wścibstwa moich ochroniarek, które nie mają 
powodu skąpić ojcu żadnych szczegółów. Anna to jedna 
z nielicznych osób, które wiedzą, do czego jest zdolny mon­
sieur LaRoux, gdy sprawa dotyczy jego córki. Wie, jaki los 
spotkał mężczyzn, którzy patrzyli na mnie w nieodpowied-
ni sposób. Oczywiście krążą na ten temat pewne plotki. 
Większość panów jest na tyle bystra, by trzymać się ode 
mnie z daleka, ale tylko Anna zna całą prawdę. Więc choć 
nieustannie prawi mi kazania, w gruncie rzeczy cieszę się 
z jej obecności.

Tym razem jednak nie daję za wygraną.
 –	Jedna rozmowa  – mówię półgłosem.  – Nic więcej, 

uwierz mi. Czy naprawdę musimy wciąż to wałkować?
Anna pochyla się, chwyta mnie pod ramię i opiera poli-

czek na moim ramieniu. Gdy byłyśmy małe, ten gest należał 
do mnie, ale dorosłyśmy i teraz jestem od niej wyższa.

 –	Chcę ci pomóc – mówi. – Wiesz, jaki jest wuj Roderick. 
Ma tylko ciebie. Czy oddany ojciec to naprawdę taka wielka 
tragedia?

Wzdycham i przytulam głowę do jej głowy.
 –	Skoro nie wolno mi odrobinę się zabawić, kiedy nie 

ma go w pobliżu, po co to całe samodzielne podróżowanie?
 –	Major Merendsen rzeczywiście jest niczego sobie  – 

przyznaje Anna niskim głosem.  – Widziałaś jak pięknie 
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wypełnia ten swój mundur? To nie chłopak dla ciebie, ale 
ja chętnie poznałabym numer jego kajuty.

Coś lekko ściska mnie w żołądku. Czyżby zazdrość? Nie, 
na pewno nie. W takim razie kołysanie statku. Ale przecież 
podróżując z nadświetlną prędkością, człowiek ma wrażenie, 
jakby stał w miejscu.

Anna unosi głowę, spogląda na mnie i wybucha idealnie 
wyćwiczonym perlistym śmiechem.

 –	Och, Lil, przestań się dąsać. Żartowałam. Po prostu 
więcej się z nim nie spotykaj, bo wiesz, będę musiała po-
wiedzieć o tym twojemu ojcu. Nie chcę, ale nie będę miała 
wyjścia.

Elana, Swann i smoking bez twarzy wracają, a za nimi 
sunie pełna drinków i przekąsek taca. Dziewczęta dały Annie 
czas na to, by mnie skarciła, a teraz rozpromienione siadają 
obok nas przy stoliku. Anna odsyła smoking z powrotem 
do baru, by wymienił plasterek ananasa w jej kieliszku na 
wisienkę. Wszystkie trzy patrzą za nim, po czym parskają 
śmiechem. Dobrze wiem, czemu Anna go wybrała – w kwe-
stii wypełniania stroju wieczorowego mógłby spokojnie sta-
nąć w szranki z majorem.

Anna, ku rozbawieniu Elany i Swann, zaczyna opisywać 
jego żywiołowe zaloty. Bywa, że uwielbiam takie rozmowy – 
lekkie, łatwe i przyjemne, a do tego bezpieczne. Usuwają 
mnie w cień, wystawiając Annę na pierwszy plan. Zazwyczaj 
sprawiają, że pokładam się ze śmiechu. Ale dziś narasta-
jąca pustka sprawia, że trudno mi zapomnieć o własnych 
uczuciach.

Raz po raz zerkam na drzwi wejściowe, ale choć otwierają 
się i zamykają wiele razy, nie widzę w nich Tarvera Merend-
sena. Jestem pewna, że zna zasady równie dobrze jak ja, i że 
nie ma na pokładzie tego statku osoby, która nie wiedziałaby, 
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kim jestem. To cud, że w ogóle się do mnie odezwał. I choć 
ojciec z okazji moich urodzin pozwolił mi na samodzielną 
podróż do Nowego Paryża, tak czy inaczej, w pewnym sensie 
cały czas jest przy mnie.

Mogę się tylko pocieszać, że major opuścił salę z wła-
snej woli, nie zmuszając mnie, bym się z nim rozprawiła 
w obecności moich towarzyszek. W końcu statkiem podró-
żuje ponad pięć tysięcy osób, więc szansa, że jeszcze kiedyś 
ujrzę jego krzywy uśmiech i usłyszę magnetyczny głos, jest 
prawie żadna.

Dwa kolejne wieczory spędzamy z Anną poza salonem, 
na promenadzie. Chodzimy pod rękę i plotkujemy o jej spra-
wach. Jakby nie było jej dość, Anna spędza również całe noce, 
trajkocząc przycupnięta w nogach mojego łóżka. Nigdy nie 
widać po niej niewyspania, za to ja po każdej przegadanej 
nocy budzę się z podkrążonymi na fioletowo oczami, które 
na tle jasnej skóry wyglądają jak podbite. Wspólne podróże 
to dla nas jedyna okazja, by spędzić ze sobą więcej czasu. 
Tu, na statku, jesteśmy jak siostry.

W  przechadzkach nieodmiennie towarzyszy nam 
Swann, ale jeśli nawet słucha naszych rozmów, to ich nie 
komentuje.

Choć Anna nie wspomina więcej o  majorze, nie po-
trafię wyrzucić go z pamięci. Większość osób z niższych 
klas, rozmawiając ze mną, próbuje udawać, że jest na tym 
samym poziomie. Od ich pląsów i  umizgów bolą mnie 
zęby. Major był szczery, prawdziwy, a  jego uśmiech nie 
wydawał mi się ani odrobinę wymuszony. Zachowywał 
się tak, jakby moje towarzystwo sprawiało mu autentyczną 
przyjemność.






