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Obietnice

Paryż, październik A.D. 1671

Prawdziwa władza kryje się w cieniu. Wybrzmiewa szeptem 
knowań i pochlebstw, dźwięczy złotem, zabija trucizną i zdradą. 
Ten, kto osiągnął mistrzostwo w sztuce intrygi, może za pomo-
cą niewidzialnych sznurków sterować losami innych, choćby byli 
oddaleni o tysiące mil.

Markiza d’Arquien miała całkowitą pewność, że mężczyzna, 
którego odwiedza po zmroku, trzyma w swych zręcznych dłoniach 
mnóstwo takich niewidzialnych nici. W tym kilka łączących się 
bezpośrednio z nią.

Kardynał Pierre de Bonzi siedział zgarbiony za biurkiem, dzier-
żąc w dłoni gęsie pióro i skrobiąc nim po karcie papieru. Za pleca-
mi jego eminencji wisiał na ścianie olbrzymi portret Ludwika XIV. 
Król Francji, w peruce i zbroi, unosił szpadę, kierując ostrze w stro-
nę jakiegoś oblężonego miasta.

Markiza wykrzywiła wargi na wspomnienie upokorzeń, któ-
rych doznała od tego ogarniętego megalomanią bufona. Po raz 
setny przysięgła sobie, że któregoś dnia Ludwik zapłaci jej za 
afronty.

Kardynał nie okazał zdziwienia późną porą wizyty. Z markizą 
znali się jeszcze z czasów, gdy Bonzi pełnił służbę ambasadora 
Ludwika XIV w Rzeczypospolitej i wspólnie czynili starania, aby 
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wynieść na tron Polski francuskiego pretendenta księcia de Condé. 
Niestety szlachta zniweczyła te plany, głosując na syna kniazia Ja-
remy – Michała Korybuta Wiśniowieckiego. Mit obrońcy Zbaraża 
miał, jak się okazało, większą wartość w oczach panów braci niż 
złoto i wszelkie obietnice płynące znad Sekwany.

Markiza minęła buzujący ogniem kominek i  stąpając po 
miękkim dywanie, ruszyła w stronę oświetlonego przez świece 
biurka. Kardynał wyszedł jej naprzeciw. Był szczupłym, wciąż 
atrakcyjnym mężczyzną. Miał pociągłą twarz o  wystających 
kościach policzkowych i ciemne włosy, w których połyskiwały 
iskierki siwizny.

Gdy się uśmiechnął, w  jego oczach pojawił się drapieżny 
błysk.

 – Witaj, droga przyjaciółko. Cieszę się, że znalazłaś dla mnie 
czas przed wyjazdem.

 – Nie mogło być inaczej, eminencjo. – Podeszła bliżej.
W chwili, gdy powinna była pochylić głowę i ucałować kar-

dynalski pierścień, wpadła w  ramiona odzianego w  szkarłat 
mężczyzny. Odchyliła głowę w tył, a on złapał ją za podbródek 
i pocałował zachłannie w usta. W pierwszym odruchu zamie-
rzała odepchnąć go i zrugać. A jednak nie zrobiła nic, by go po-
wstrzymać.

Kardynał miał coś, na czym bardzo jej zależało. Kufer ze zło-
tem, bez którego nie zamierzała opuszczać Paryża.

Pierre de Bonzi wydał z siebie niski pomruk. Obrócił ją ple-
cami do biurka, chwycił w talii i bez wysiłku posadził na blacie. 
Wygięła się i oparła ciężar ciała na zgiętych łokciach, gdy eminen-
cja zadarł wysoko jej błękitną suknię. Zacisnęła zęby i zamknęła 
oczy. Kardynał podciągnął sutannę i nie spuszczając z markizy 
ognistego spojrzenia, wsunął się między jej uda z pomrukiem 
chciwej żądzy.

Szybko wstrząsnął nim spazm. Chrząknął gardłowo i poruszył 
biodrami w ostatnim konwulsyjnym pchnięciu. Westchnęła, zasta-
nawiając się, ile dni dzieli ją od miesięcznego krwawienia.
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Szybko jednak odgoniła od siebie te myśli. To była jej ostatnia 
noc w Paryżu i zostało jeszcze wiele rzeczy do omówienia, nim 
opuści ojczyznę i powróci do męża.

W gabinecie zapachniało tytoniem i kawą, zestawem egzotycz-
nych, piekielnie kosztownych nowinek, na które w Paryżu zapa-
nowała moda, odkąd Ludwik XIV postanowił dorównać innym 
europejskim potęgom i zdobyć dla Francji kolonie. W kraju nad 
Sekwaną pojawiły się tytoń i trzcina cukrowa z Ameryki, czarni 
niewolnicy z Senegalu, kawa i drogocenne przyprawy ze Wscho-
du. Nowe wspaniałe klejnoty w koronie Króla Słońce, wzmacnia-
jące jego potęgę, której i tak żaden inny monarcha w Europie nie 
mógł samodzielnie sprostać.

„I wielkie pieniądze, bez których nic nie jest możliwe”, pomy-
ślała markiza z zawiścią. Choć starannie to skrywała, czuła się jak 
żebraczka, musząc prosić króla Francji o kolejne subsydia. Wal-
ka o tron pochłaniała krocie, a majątki jej rodziny pustoszone rok 
w rok przez wojnę przynosiły zaledwie cząstkę dawnego dochodu. 
Najgorsza była świadomość, że dla Ludwika są to niemal drobnia-
ki, dla niej zaś i jej męża – cała nadzieja na przetrwanie ciężkich 
czasów w Polsce.

Na szczęście tu, w Paryżu, mogła liczyć na protekcję kardy-
nała de Bonziego w staraniach o pozyskanie funduszy z królew-
skiego skarbu.

 – Wino, kakao czy kawa? – Głos eminencji oderwał ją od roz-
myślań.

 – Poproszę kawę – odparła.
Usiadła na krześle i spojrzała na kardynała stojącego przy sto-

liku z napojami. Bonzi skończył napełniać filiżanki, odstawił im-
bryczek i uśmiechając się, wręczył jej napar.

Markiza posłała mu wymuszony uśmiech. Ostrożnie wzięła 
łyk – kawa była gorąca.
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Eminencja umościł się blisko niej.
 – Za nasze przyszłe powodzenie – wzniósł toast swoją filiżanką.
 – I spełnienie najskrytszych planów – dodała ona.
 – Tak… – Oblicze kardynała przybrało czujny, przebiegły wy-

raz. Spojrzeli sobie w oczy. – Czy jesteś pewna, że twój mąż zde-
cyduje się na bunt?

 – Na bunt nie, lecz jeśli nazwiemy to działaniem w obronie 
praw i wolności jego ukochanej Rzeczypospolitej, owszem. Za-
dbam o to – zapewniła z pełnym przekonaniem.

De Bonzi zacisnął usta w wąską linię.
 – Tym razem nie możemy ponieść porażki. Francja staje w ob-

liczu wojny z koalicją Austrii, Holandii, Prus i Hiszpanii. Ludwik 
bardzo liczy na hetmana. Jeśli obalicie Korybuta i jego austriacką 
królową, książę de Longueville przypłynie do Gdańska z flotą i żoł-
nierzami.

 – A to odciągnie Austriaków od naszych granic. Jest pewne, że 
cesarz zechce ratować siostrę i szwagra na polskim tronie – dodała 
cynicznie markiza. Mówiąc „naszych granic”, czyniła to szczerze. 
Wciąż uważała się za Francuzkę i nie przypuszczała, aby kiedy-
kolwiek uległo to zmianie. Nie w głębi jej serca.

 – Najważniejszy jest prymas Prażmowski – oznajmił de  Bonzi. – 
Zapewnij go, że pozostaje w pamięci i łaskach Ludwika. Na do-
wód tego wkrótce otrzyma dziesięć tysięcy funtów w złocie.

 – Czy to wystarczy? – wyraziła wątpliwość markiza. – Owszem, 
wydaje się, że prymas szczerze nie znosi Korybuta, lecz wynika to 
tylko z urażonej ambicji. Prażmowski jest wrogiem Wiśniowiec-
kiego, gdyż ten słucha we wszystkim matki, żony Habsburżanki 
i Paców.

 – Prymas od lat wykazuje lojalność wobec Francji  – rzekł 
de Bonzi.

 – Ale podczas elekcji poparł carewicza Fiodora – przypomniała 
cierpko. – Ponoć wziął za to olbrzymie kwoty w rublach i sobo-
lach. Nie ma wątpliwości, nasz prymas służy tylko własnej ambi-
cji i temu, kto najlepiej go opłaca.
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 – Jak my wszyscy, markizo. Dlatego nasza oferta jest najlep-
sza. – Kardynał uśmiechnął się lekko. – Król Ludwik  zaproponuje 
prymasowi coś, czego nikt inny na świecie nie może mu dać.

Wstrzymała oddech, obserwując zagadkowy uśmieszek na 
jego ustach. Dając sobie czas na zastanowienie się, odstawiła 
pustą filiżankę na szafeczkę mieszczącą się za palikiem bal-
dachimu. Nagle ją olśniło. Robiąc wielkie oczy, spojrzała na 
kardynała.

 – Chcecie zrobić go papieżem!? – zawołała podekscytowana.
 – Jestem pod wrażeniem twej przenikliwości, markizo – od-

parł de Bonzi. – Zaproponowałem taki plan i król wyraził zgodę. 
Otrzymam też niemałe fundusze, aby zdobyć stosowne poparcie 
w kolegium kardynałów.

Markiza ochłonęła już po pierwszym szoku.
 – To się nie uda. – Potrząsnęła głową, wzburzając falę ciem-

nych loków opadających na szczupłe jasne ramiona. – Od czasów 
Borgiów nie wybrano na tron papieski nikogo spoza Italii!

 – Z  jednym bardzo krótko trwającym wyjątkiem – przyznał 
kardynał. – Jest to jednak bardziej zaleta niż przeszkoda, jeśli za-
proponuje się kurii rzymskiej odpowiedniego kandydata.

 – Ludzie kupią tylko to, czego pragną – zauważyła trzeźwo.
 – A czego pragną kardynałowie?
Markiza ironicznie uniosła brwi.
 – Bogactw i młodych chłopców?
De Bonzi uśmiechnął się, doceniając drwinę.
 – Oczywiście, pieniądze pozwalają zaspokajać pragnienia – po-

wiedział, markiza zaś odniosła wrażenie, że mówi o samym sobie. – 
Mam jednak na myśli ideę, która uwiedzie kolegium kardynalskie. 
Coś, czego brakuje w Rzymie rozrywanym przez konflikty w kurii. 
Nada nowy sens misji sług Kościoła.

 – Co może dać kardynałom wybór Polaka?
 – Szanse na powrót do czasów świetności. Kościół potrzebu-

je papieża spoza Italii, kogoś oderwanego od jej małych konflik-
tów i intryg. Człowieka, który zorganizuje ligę państw katolickich 
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skierowaną przeciw imperium tureckiemu. Wzmocni tracące na 
znaczeniu i bogactwie papiestwo.

 – I Prażmowski ma tego dokonać? – zapytała z powątpiewaniem.
 – Nie sam, oczywiście. – Jego eminencja uśmiechnął się nie-

skromnie.
 – Skąd przypuszczenie, że kardynałowie poprą taki  zamiar?
 – Pytanie brzmi: co ich czeka, jeśli tego nie uczynią? Poza 

wpływem Kościoła pozostaje wielka część protestanckich Niemiec, 
Skandynawia, Anglia i Holandia z ich koloniami. Rzym nie otrzy-
muje z tych krajów dziesięciny. Samo państwo papieskie otoczone 
jest przez italskie posiadłości Hiszpanii i Austrii. Katoliccy monar-
chowie zaczynają wyciągać ręce po biskupstwa, domagać się od 
duchownych, by w pierwszej kolejności byli wierni państwu i kró-
lowi, a nie Ojcu Świętemu. Papież Polak to wizja, która pozwoli 
Kościołowi odzyskać dawną pozycję zachwianą przez reformację 
i potęgi chrześcijańskich  królów.

„W tym także tego bufona Ludwika, którego w głębi serca obo-
je nie cierpimy”. Tę myśl markiza zachowała jednak dla siebie. 
 Pewnych spraw lepiej nie poruszać, nawet gdy jest się nagim 
w alkowie.

Musiała przyznać, że plan był śmiały i pociągający. Godzien 
nieprzeciętnej inteligencji kardynała de Bonziego. Choć przebieg 
jego realizacji  – podobnie jak jego twórca – piekielnie nieprze-
widywalny.

Człowiek z blizną

Kufer był tak ciężki, że musiało dźwigać go czterech silnych 
mężczyzn. W pewnej chwili jeden z nich idący na przedzie zaczepił 
czubkiem buta o nierówność bruku i na moment wielka skrzynia 
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przechyliła się niebezpiecznie na bok. Sama myśl, że mogłaby 
trzasnąć o ziemię i otworzyć się, ujawniając sekretną zawartość, 
wywołała kpiący uśmieszek u Charlotty Mesire.

Odsunęła się od okna i wkroczyła do kancelarii, gdzie powi-
tał ją sekretarz kardynała. W białych pończochach, szustokorze 
i pofryzowanej peruce przypominał Charlotcie elegancko wystrzy-
żonego pudla.

 – Jego eminencja jest zajęty modlitwą – oznajmił wyniośle. – 
Wyraźnie zaznaczył, że nie należy mu teraz przeszkadzać.

Charlotta spojrzała na sekretarza, mrużąc oczy.
Wielu rzeczy można było się spodziewać po kardynale Tulonu, 

lecz nie tego, że oddaje się porannej pokucie zaraz po nocy spę-
dzonej z mężatką.

 – Zatem poczekam.
Usiadła na wygodnym, wyściełanym aksamitem krześle usta-

wionym pod ścianą.
Sekretarz zmarszczył brwi, ale nie ośmielił się zaoponować. Z nie-

zadowoloną miną wrócił za biurko. Wyciągnął gęsie pióro z kałama-
rza, strząsnął nadmiar atramentu i zaczął pisać coś na karcie papieru.

Zdołał nakreślić dwa, trzy zdania, gdy drzwi otworzyły się gwał-
townie i wpadł przez nie jakiś dworak. Wymachując naręczem 
opatrzonych pieczęciami dokumentów, zaczął perorować podnie-
sionym głosem, nie zwracając uwagi na obecną w pomieszczeniu 
damę. Padły takie słowa, jak „poważne konsekwencje”, „zaniedba-
nie”, „skandal” i „łapówka”. Przy każdym z tych określeń sekretarz 
krzywił się, jakby obrywał pięścią w brzuch.

W końcu udało mu się przerwać oskarżycielską tyradę. Pode-
rwał się zza biurka i obiecując natychmiast wyjaśnić zarzuty, wy-
prowadził z sekretariatu rozwścieczonego mężczyznę.

Charlotta podniosła się z krzesła, gdy tylko drzwi zamknęły się 
za nimi z cichym szczękiem. Podeszła do przeszklonego wyjścia 
na taras. Wystarczyło przekręcić zasuwkę, aby otworzyć podwoje 
i dostać się na szeroki balkon o wysokiej kamiennej balustradzie. 
Zadrżała, gdy owiało ją chłodne powietrze.
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W dole, na alejkach między wilgotnymi żywopłotami zbierała 
się mgła napływająca od Sekwany. Charlotta nie dostrzegła żad-
nych strażników, wszyscy byli zajęci na dziedzińcu przy pako-
waniu na wozy drogocennych skrzyń.

Taras miał kształt litery L, której krótsza część niknęła za 
narożnikiem gmachu. Skierowała się tam, mijając gabinet kar-
dynała, i skręciła za róg, gdzie znajdowały się olbrzymie okna 
alkowy. Kompleks pomieszczeń zajmowany przez kardynała 
składał się z  sypialni, łazienki, garderoby i  saloniku. Właś-
nie w tym ostatnim pokoju eminencja prowadził rozmowę ze 
swym gościem.

Niestety firany były szczelnie zasłonięte. Przez szparę w uchy-
lonym oknie sączyły się ciche głosy, zagłuszane przez hulający 
po tarasie wiatr. Charlotta musiała maksymalnie wytężyć słuch, 
aby wychwycić poszczególne słowa.

 – Eminencja ufa jej?
 – Dlaczego miałbym nie ufać? Dotychczas dobrze nam służyła.
 – Mój pan odnosi wrażenie, że markiza Sobieska myśli więcej 

o pozycji swego męża niż o powodzeniu naszej sprawy.
 – Cóż… taki to urok małżeństwa – rzekł de Bonzi. – Zresztą 

zabezpieczyłem się przed…
Dalsze słowa skutecznie przytłumił świst wiatru.
 – Czy książę de Longueville gotów jest przyjąć na siebie ciężar 

korony? – To był już głos rozmówcy kardynała.
 – O ile zostanie wezwany przez swych nowych poddanych – 

zaznaczył kardynał z rezerwą. – Król Ludwik ma żywo w pamię-
ci poprzednie niepowodzenie w Polsce z elekcją księcia de Condé.

 – Decyzja szlachty była zupełnie nie do przewidzenia, emi-
nencjo.

 – Wiem to. Tym razem nie możemy…
Skrzypienie zatrzaśniętej przez wiatr okiennicy zagłuszyło głos 

kardynała.
Charlotta zaklęła w duchu i odruchowo przykucnęła przy mu-

rze dzielącym dwa okna saloniku.
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 – … potrzeba nam pewności, że zmiana na tronie odbędzie się 
bez kolejnej wojny domowej, której wynik zawsze jest niepewny.

 – Taką gwarancję da tylko śmierć Michała Korybuta, eminencjo.
 – Zatem Bóg wybaczy nam, jeśli usuwając jednego człowieka, 

unikniemy większych ofiar i kosztów. Proponuję wybrać dyskret-
ny sposób. Nazywają to „wdowia łza”…

Rozchwierutane okno znów trzasnęło.
 – Bądź tak dobry i zamknij okiennice – poprosił de Bonzi z iry-

tacją w  głosie.
Charlotta przywarła do muru. Zasłona odchyliła się i za szybą 

ukazała się ręka. Spód dłoni mężczyzny przecinała wąska podłuż-
na blizna. Prawdopodobnie pamiątka po garocie.

Okiennica zamknęła się cicho i zasłona wróciła na swoje miej-
sce. Charlotta odczekała chwilkę, po czym wycofała się skulona 
za narożnik tarasu. Tam wyprostowała się i szybkim krokiem do-
tarła pod przeszklone drzwi kancelarii.

Odetchnęła z ulgą na widok pustego miejsca za biurkiem, wsu-
nęła się do ciepłego wnętrza i przekręciła zasuwkę. Nim zdąży-
ła dopaść krzesła, wrócił sekretarz. Zamarł w progu i zmierzył 
Charlottę nieufnym spojrzeniem. Posłała mu niewinny uśmiech. 
W tym samym momencie rozwarły się podwoje prowadzące do 
samotni kardynała.

Eminencja zmierzył ją wzrokiem.
 – Dobrze, że jesteś – rzekł krótko i zaprosił skinieniem dłoni 

do siebie.
Przeszli od razu do saloniku. Po rozmówcy kardynała nie było 

już śladu. Uznała, że wymknął się tylnym wyjściem. Jej samej 
w przeszłości zdarzało się korzystać z tego rozwiązania.

Eminencja spoczął w fotelu. Łaskawym gestem wskazał jej 
krzesło.

Wciąż było ciepłe od ciała tamtego człowieka.
 – Chcę mieć pewność, że użyte środki nie zostaną zmarnotra-

wione przez naszych przyjaciół – oznajmił kardynał. – Będziesz 
mnie informować listownie o postępach w naszej sprawie.
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 – Jak eminencja rozkaże – zgodziła się bez wahania. – Oba-
wiam się jednak, że ich osobiste ambicje są znacznie silniejsze 
niż lojalność wobec Francji.

Przez moment zdawało się, że kardynał de Bonzi się uśmiechnie.
 – Taka jest natura polityki, moja droga. Rzucamy garściami 

złoto z nadzieją, że ludzie, którzy je przyjmą, będą pożądać go 
więcej i więcej. Chciwość to cecha, na którą zawsze można liczyć.

 – Problem w tym, że zawsze znajdzie się ktoś, kto zapłaci wię-
cej – zauważyła Charlotta.

 – W takiej sytuacji najlepiej od razu podejmować zdecydowane 
działania. – W głosie eminencji zadźwięczała stal. – Zadbasz, aby 
nasi przyjaciele pozostali lojalni. Gdyby jednak rozsądek przegrał 
u nich z chciwością… Cóż… wiesz, co masz robić.

Charlotta zmusiła się do niewyraźnego uśmiechu.
 – Wiem, eminencjo.
 – Doskonale, nigdy w ciebie nie wątpiłem, moje  dziecko.
Kardynał dźwignął się z fotela i podał jej dłoń. Charlotta popa-

trzyła mu w oczy i uklękła. Musnęła wargami pierścień z olbrzy-
mim rubinem.

Był kimś więcej niż ojcem, którego niemal nie pamiętała.
Uważał się za jej Stwórcę.
Charlotta uśmiechnęła się w duchu na to zadufanie. Gdyby 

eminencja poświęcał więcej czasu na czytanie Biblii, odkryłby, że 
wszelkie stworzenie nosi w sobie ukrytą skazę nieposłuszeństwa.
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Uciekinier

Grudzień A.D. 1671

Bogusław Tyner przedzierał się między drzewami, brodził po 
kolana w zwałach śniegu, ślizgał się na zmarzniętej ziemi. Cier-
piał zimno, głód i strach. Wszystko po to, aby na koniec prze-
konać się, że nie wystarczy maszerować przed siebie, by uciec 
przed pechem.

Dysząc z wyczerpania, przywarł do pnia sosny. „Fortuna na 
mnie szcza”, pomyślał i wlepił wzrok w położoną poniżej dolin-
kę, gdzie rozłożyła się sotnia – może jeden z oddziałów, przed 
którymi umykał od kilku dni. Kozacy byli zajęci przygotowy-
waniem posłań i ognisk. Widać było, że szykują się do spędze-
nia tam nocy.

Tyner poprawił futrzaną czapkę osuwającą mu się na oczy i ro-
zejrzał się, szukając wart. Dostrzegł po trzech strażników czuwa-
jących przy obu wylotach dolinki. Kilku innych pełniło straż na 
skraju lasu po drugiej stronie niecki. Wartownicy uzbrojeni byli 
w rohatyny, szable i samopały. Tyner boleśnie przekonał się na 
własnej skórze, że Kozacy wiedzieli, jak ich używać.

Gdy dwie niedziele wcześniej jego oddział przekroczył granicę 
z Mołdawią, nic nie zapowiadało katastrofy. Posuwali się w stro-
nę Suczawy, łupiąc i paląc wsie zwolenników hospodara, a za 
dnia zapadali się w gęste lasy Bukowiny. Tyner w skrytości ducha 



18

GAMBIT HETMAńSKI

zaczął wierzyć, że tym razem dopisało mu szczęście. Po powro-
cie planował za zdobyte łupy wydzierżawić folwark, może nawet 
założyć wymarzoną stadninę koni.

Lecz jak zawsze los zakpił z niego w okrutny sposób. Gdy wra-
cali na polską stronę, podczas przeprawy przez Seret zaskoczył 
ich tatarsko-kozacki oddział.

Rozpętało się gwałtowne i krwawe starcie, a że sułtańskie kun-
dle miały przewagę, resztki chorągwi rozproszyły się, szukając oca-
lenia w lasach. Jednak próbować wymknąć się Tatarom to jakby 
chcieć prześcignąć wiatr. Przez kolejne dni jego grupa, kilku nastu 
wymęczonych, owiniętych zakrwawionymi szmatami desperatów, 
kluczyła po górach, pohańcy zaś siedzieli im na karku niczym wil-
ki podążające tropem krwi pozostawianym na śniegu przez ran-
ną zwierzynę.

Dwa dni temu znów wpadli w zasadzkę. Jemu udało się prze-
żyć, co do pozostałych nie mógł mieć pewności.

Tyner poczuł gorzki smak w ustach. Sięgnął po bukłaczek i wy-
ciągnął zatyczkę. Gorzałki nie zostało już wiele, tyle, co chlupota-
ło na dnie. Pił ostrożnie, dbając, by nie uronić ani kropli. Odbiło 
się mu i odetchnął, czując, jak miłe ciepło spływa z przełyku do 
żołądka.

Przywiesił bukłaczek do pasa i ponownie popatrzył na sanie 
Kozaków ustawione w taki sposób, by tworzyły zagrodę dla koni.

W jego głowie pojawił się śmiały plan.
Zza ośnieżonych drzew i krzewów porastających łagodne zbo-

cze sąsiedniego wzgórza wyłoniły się kolejne postacie dźwigają-
ce naręcza chrustu i gałęzi. Tyner przerwał obserwację Kozaków 
i zbadał wzrokiem stromy, oblodzony stok poniżej swojej kryjów-
ki. Nie dostrzegł tam wartownika czy choćby śladów stóp na śnie-
gu, jedynie tuż przy linii drzew kilka kruków żerowało na lisiej 
padlinie.

Wypuścił obłoczek pary z ust i jeszcze raz bacznie zlustrował 
błyszczące bielą kopce śniegu dzielące go od prowizorycznej za-
grody dla koni.
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Pokusa wykradzenia wierzchowca była nieodparta mimo wią-
żącego się z tym ryzyka. Postanowił spróbować, gdy tylko się 
ściemni. Szybko jednak stwierdził, że cierpliwość to stan, które-
go próżno wymagać od przemarz niętego na kość i głodnego czło-
wieka. Ostatni skrawek suszonego mięsa zjadł zeszłego dnia rano 
i teraz kiszki skręcały mu się wściekle.

Na szczęście znów zaczął gęsto sypać śnieg. Kilka minut póź-
niej obozowisko w dole utonęło w kurzawie. Tyner podrapał się 
po wilgotnym zaroście na szczęce. „Jeśli masz coś zrobić, zrób 
to, nim minie okazja”. Tak mawiała jego żona. Gdy był młodszy, 
brał to za kobiece zrzędzenie, teraz, po latach, słowa te wydawa-
ły się mu bardzo prawdziwe.

Wynurzył się spod ośnieżonych gałęzi i  chyłkiem ruszył 
w dół, chwytając się wystających korzeni drzew i  skał. Starał 
się przemieszczać ukośnie po pochyłości, aby znaleźć oparcie 
dla stóp, aż ześlizgnął się na dno niecki, osłonięty przez kłębo-
wisko ruchomych płatków. Przykucnął zesztywniały i bezgłośny 
przy śnieżnym kopcu, nasłuchując, jak Kozacy nawołują się przy 
ognisku.

Tyner wysunął się chyłkiem zza zaspy i zanurzył w wirującą 
biel i szarość. Szedł prawie na oślep. Lodowe płatki spadały mu 
na twarz, oblepiały brodę, wąsy i brwi, prószyły w oczy tak, że 
musiał osłaniać się ramieniem. Mimo to brnął dalej, zapadając się 
w śniegu, dysząc ciężko i wciąż zastanawiając się, czy idzie w do-
brym kierunku.

Najpierw zobaczył zarys sań, a potem usłyszał parskanie uwią-
zanych tam koni. Przyczajony, zrobił jeszcze kilka kroków i do-
padł osłony, za którą stały wierzchowce.

Przez jakiś czas znów nasłuchiwał głosów dochodzących z ku-
rzawy. Niestety nie potrafił ustalić nic pewnego. Ostrożnie wystawił 
głowę nad drewnianą ramę. Najbliższe mu zwierzę wytrzeszczało 
na niego oczy i prychało parą. To była klacz, pod wierzch.

Pochylił się i wpełzł pod sanie, uważając, by nie uderzać szablą 
o płozy, a następnie wyczołgał się po przeciwnej stronie między 
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pęcinami wierzchowców. Nagłe pojawienie się człowieka zanie-
pokoiło klacz.  Wierzgnęła, a  jej przednie kopyto wybiło dołek 
w śniegu tuż przy twarzy Bogusława.

Poderwał się i uspokajającym gestem przyłożył dłoń do jej chrap. 
Klacz szarpnęła za powróz, ale po chwili pozwoliła mu się dotknąć. 
Szepcząc uspokajającym tonem, odwiązał powróz od sań i popro-
wadził zwierzę w kłębowisko śniegowych płatków. Pomimo bra-
ku siodła i strzemion zdołał wspiąć się na grzbiet konia i pognał 
cwałem w kierunku wylotu dolinki. Dystans między nim a obo-
zem zwiększał się z każdym końskim skokiem. Bogusław wlepił 
wzrok w oślepiającą biel. Przy tej pogodzie wartownicy mieli nie-
wielkie szanse na celny strzał. O ile dostrzegą go w kurzawie. Na 
razie nic tego nie zapowiadało.

Obejrzał się przez ramię, wciąż nie słyszał alarmu. Uśmiech-
nął się do samego siebie, choć bez szczególnej radości. Ostatecz-
nie aż tak wiele się nie zmieniło, wciąż był głodny i zmarznięty.

A potem obrócił głowę i spojrzał.
Wprost na rohatynę wyrosłą z zamieci i trzymającą ją barczy-

stą postać. Mgnienie oka przed tym, jak wąski grot przebił roz-
pędzoną klacz.

Zwierzę ze straszliwym kwikiem runęło na śnieg, sprys kując 
go obficie krwią. Tyner mógł się jedynie zsunąć na bok i w ostat-
niej chwili podciągnąć kolana, ratując nogi przed zmiażdżeniem 
pod ciężarem wierzchowca. Gwałtowny upadek wydarł mu dech 
z piersi, a uderzenie w tył głowy niemal pozbawiło przytomności.

 – Prawie się udało – wymamrotał, czując w ustach smak krwi 
z przygryzionego języka.

Usłyszał skrzypienie śniegu.
Nadchodziła jego śmierć. Od lat wiedział, że ta chwila kiedyś 

nastąpi. Właściwie to Tyner dziwił się, że tak długo udawało się 
mu jej uniknąć. Nie bał się. Nawet poczuł ulgę. Przymknął oczy, 
czekając, aż pochłonie go mrok.
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Złe przeczucia

„Czemu po mnie nie wyjechał?” Niepokój szarpał sercem Ma-
rysieńki, odkąd przypłynęła do Gdańska i  zamiast objęć długo 
niewidzianego męża otoczył ją tłumek kupców i rajców zabiega-
jących o łaski pani hetmanowej. Zwykle cieszyła ją taka adoracja 
ze strony niezmiernie bogatych gdańszczan, lecz niespodziewa-
na nieobecność męża była jak łyżka dziegciu, która zepsuła cały 
smak miodu.

Wytrwała w tym niepokoju dwa dni, po czym kazała służbie 
pakować bagaże na wozy i wyruszyła w drogę do domu.

 – Może znalazł sobie kochankę – w końcu wyjawiła swój lęk 
na głos, zwracając się do podróżującej wraz z nią w karocy damy 
do towarzystwa.

Charlotta Mesire oderwała wzrok od książki, którą zaczęła 
czytać jeszcze na statku. Wydawało się, że nie przeszkadza jej 
kołysanie i ciągłe podskakiwanie karocy na wertepach, choć Ma-
rysieńka nie potrafiłaby się skupić w tych warunkach na przeczy-
taniu nawet jednej strony.

Charlotta odłożyła książkę na siedzenie.
 – O  ile sobie przypominam, latem sama namawiałaś go 

w listach, aby podczas kampanii wojskowej nie trwał w absty-
nencji pod twą długą nieobecność, gdyż to niezdrowe dla męża 
w sile wieku.

Marysieńka spojrzała ostro na Charlottę. Od służby, nawet tak 
zaufanej jak pani Mesire, nie oczekiwała napomnień.

 – Nie mówię przecież o wojskowych ladacznicach – fuknęła 
z irytacją. – Tylko o czymś poważnym, jakiejś magnackiej suce, 
która omotała Jana swymi sztuczkami.

Charlotta pochyliła się ku markizie. Uspokajającym gestem po-
łożyła dłoń na futrzanej narzucie okrywającej jej nogi.
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 – Twój mąż jest zakochany w tobie po uszy, nie znam drugiej 
takiej miłości, z pewnością miał ważny powód, aby nie przyjechać. 
Zobaczysz, w Gniewie czeka na ciebie list od niego.

 – Tak, na pewno – szepnęła Marysieńka i uściskała dłoń Char-
lotty w podziękowaniu za słowa otuchy.

Karoca znów potężnie zakołysała się na wyboju, co zburzyło 
ledwo poprawiony nastrój Marysieńki.

 – Czy w tym kraju ktoś w końcu zadba o drogi!? – huknęła roz-
drażniona. – Przecież to urąga wszelkiej przyzwoitości.

Charlotta zmierzyła ją uważnym spojrzeniem.
 – Co cię tak drażni? Masz już miesięczne dolegliwości?
 – Problem w tym, że nie dostałam krwawienia. – Marysieńka 

westchnęła i spojrzała w obity suknem sufit powozu.
 – Och… Może to przez trudy podróży…
 – Miejmy taką nadzieję – mruknęła Marysieńka i wlepiła wzrok 

w monotonny, okryty bielą pejzaż za oknem. Minęły ledwie dwa 
dni od wyjazdu z Gdańska, a ona miała już serdecznie dość podró-
ży. Otuliła się szczelnie futrem, lecz ciepły ubiór nie mógł zastąpić 
przytulnego domu i filiżanki kakao wypitej przy ogniu rozpalonym 
w kominku.

Zresztą celowo czekała z powrotem do Polski, aż silny mróz 
zetnie jesienne roztopy. Bez tego utknęliby po osie w błocie już 
na Żuławach.

Latem mijany krajobraz mieniłby się od złota i srebra pól, kwiet-
nych łąk i szumiących nad strumieniami drzew. Teraz jednak okoli-
ce zasnuwała przygnębiająca biel, od której odcinały się zgarbione 
sylwetki czarnego ptactwa.

Na szczęście po jakiejś godzinie kolebania się na bezdrożach 
dotarli do Gniewu, starostwa należącego do Sobieskich. W uno-
szącej się nad Wisłą mgle Marysieńka widziała zarys potężnego 
zamku z czterema wieżami i czerwoną bryłę kościoła odcinającą 
się na tle szarości i bieli.

Trakt polepszył się i konie pokłusowały w kierunku bramy 
prowadzącej za mury. Marysieńka z ciekawością obserwowała 
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witryny sklepów i  ludzi, którzy przystawali na widok przemie-
rzającej uliczką kawalkady. Ktoś z ciżby krzyknął na wiwat, ktoś 
inny podchwycił powitanie. Wnet na trasie przejazdu podniosły 
się okrzyki w niemieckiej mowie, która na całym Pomorzu była 
w powszechnym użyciu.

Jadący na przedzie dragoni zniknęli już pod masywnym łukiem 
bramy zamkowej, a po chwili koła karocy zaturkotały o brukowa-
ny dziedziniec.

Marysieńka i Charlotta wysiadły z powozu, gdy tylko woźni-
ca wstrzymał zaprzęg. Na podwórcu rozbrzmiały pokrzykiwania 
czeladzi i woźniców próbujących zmieścić w ciasnej przestrzeni 
kilkanaście wozów, na których wieziono sprzęty i ubrania zaku-
pione we Francji.

 – Zadbaj, aby kufry od kardynała trafiły pod klucz – zwróciła 
się markiza do Mesire. – Przy drzwiach postaw straż.

 – Zajmę się tym – odrzekła Charlotta.
Marysieńka z  niechęcią rozejrzała się po malutkich oknach 

osadzonych w  murach z  czerwonej cegły. Zamek jak zawsze 
wywierał na niej ponure wrażenie, szczególnie o tej porze roku. 
Otuliła szyję kołnierzem futrzanego płaszcza i szybkim krokiem 
udała się do głównego wejścia.

W surowym holu zamiast podstarosty zastępującego w Gnie-
wie jej męża przywitał ją ochmistrz. Niski, kulejący na lewą 
nogę mężczyzna ściągnął czapkę i padł do jej nóg, całując rą-
bek sukni.

 – Czy komnaty gotowe? – wypaliła, nie hamując rozpierającej 
ją irytacji.

 – Wydałem polecenia, jak tylko przybył goniec z Gdańska – za-
pewnił ochmistrz.

 – Doskonale – mruknęła i ruszyła przez hol w stronę schodów 
prowadzących na piętro.

Surowe sale i wąskie korytarze przeznaczone niegdyś na po-
trzeby Krzyżaków były puste i nieogrzewane. W wielu miejscach 
dostrzegła pleśń, pajęczyny i kurz.
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Starostwo zatrudniało zbyt mało urzędników i zbrojnych, aby 
tchnąć w gmach pełnię dawnego życia, a Jan nigdy nie był skłon-
ny zatrudniać więcej służby, niż to konieczne. Nawyk oszczędno-
ści, graniczący ze skąpstwem, był cechą charakteru męża, której 
mimo wieloletnich starań nie potrafiła zmienić.

W Gniewie zajmowała zawsze te same komnaty, z własną ła-
zienką i przytulną sypialnią. Obszerny salon miał wielkie okno 
o półkolistym sklepieniu, a z ciemnobrązowego belkowanego su-
fitu zwisał kandelabr z tuzinem świec. Kilka innych mosiężnych 
świeczników rozstawiono na biurku i kredensiku. Przy kominku 
stał wygodny fotel, w głębi pomieszczenia zaś znajdowała się sofa.

Mimo starań włożonych w urządzenie pomieszczenia Mary-
sieńce nie udało się do końca wyeliminować surowego zakonne-
go ducha zasiedziałego w całym zamczysku.

 – Pospiesz się z ogniem, zimno tu jak w psiarni – ofuknęła 
pokojówkę, która za pomocą miecha starała się rozdmuchać żar 
w kominku. Wyjrzała przez okno na  podzamcze. Stały tam drew-
niane szopy i kilka domków służby.

„Gdyby zburzyć te domy, można by tam postawić wygodny 
pałac. Nie musiałabym się więcej zatrzymywać w tym ponurym 
gmachu”. Ów pomysł nieco poprawił jej nastrój. Uniosła wzrok 
na płynącą trochę dalej Wisłę i ulokowany poniżej zamku port 
rzeczny, gdzie czekały na wywóz do Gdańska olbrzymie sterty 
desek i nieobrobionych pni. Rzeka wciąż nie pokryła się lodem, 
co umożliwiało kursowanie barek, lecz jednocześnie oznaczało, 
że podróżując na Ruś, będzie zmuszona korzystać z nielicznych 
mostów i promów.

Znów pomyślała o niepokojącym braku wieści od Jana. „Prze-
cież pisałam, że wracam! Czemu więc go tu ze mną nie ma?”

Zacisnęła palce na szalu i zsunęła go z szyi. Z pomocą służą-
cej pozbyła się futra z soboli i bawełnianej sukni, luźnej w talii 
i odrobinę krótszej z przodu.

 – Daj to do prania – zarządziła. – I poproś madame Mesire, aby 
mnie odwiedziła.
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Służąca dygnęła i opuściła komnatę, zamykając za sobą drzwi.
Marysieńka zatonęła w fotelu ustawionym naprzeciw komin-

ka, pozbyła się butów i wyciągnęła zmarznięte stopy w stronę bu-
zującego ognia. Ogarnęło ją przyjemne ciepło i poczuła ciążenie 
powiek, lecz nim zmęczenie wzięło górę, pojawiła się Charlotta.

Zdążyła już zmienić suknię. Nowa była jasnozielona i zapięta 
pod szyję, co uwydatniało zarys jędrnych piersi Charlotty. Czarne 
włosy nosiła krótko ścięte, dzięki czemu mogła wygodnie zmieniać 
peruki. Miała lekko zadarty nos i duże oczy, którymi spojrzała na 
Marysieńkę z nieodgadnionym wyrazem.

 – Dowiedziałaś się, czemu podstarosta nie wyszedł mnie powitać?
Mesire zbliżyła się do kominka i ogrzała dłonie.
 – Przewodniczy rozprawie sądowej w ratuszu – odparła. – Już 

go powiadomiono o naszym przybyciu.
 – Co to za proces?
 – O czary – wyjaśniła Charlotta. – Ale to nie wszystko. Od poko-

jówki dowiedziałam się, że w grę wchodziły też trucicielstwo i sodo-
mia. Te oskarżenia jednak wycofano ze względu na reputację ofiary.

 – Napiję się białego wina. Podasz mi kieliszek? – poprosiła Ma-
rysieńka i wskazała ruchem głowy kuferek stojący pod ścianą, gdzie 
trzymała oryginalne trunki z Barsac.

Tuzin butelek stanowił pożegnalny prezent od kardynała de 
Bonziego, który słusznie zauważył, że to, co w Polsce uważa się 
za wina francuskie, w rzeczywistości jest sikaczem doprawionym 
przez Holendrów, zanim towar dotrze do Gdańska.

Charlotta wyjęła ze skrzynki zakorkowaną flaszkę i dwa srebrne 
pucharki. Gdy napełniła je winem, jeden z nich podała markizie.

Marysieńka upiła łyk i z westchnieniem oparła się o zagłówek 
fotela.

 – Boże, jak ja nienawidzę tego kraju – wyznała. – Od lat nama-
wiam Jana do wyjazdu do Francji. Ale on zawsze znajduje powód, 
aby się opierać. Prawda jest taka, że zostanę tu z nim na zawsze. – 
Wychyliła resztę wina i wyciągnęła puchar ku Charlotcie. – Nalej 
mi jeszcze, proszę.
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Mesire napełniła puchary. Przez chwilę wpatrywały się w ogień 
trzaskający w kominku.

 – Tęsknisz czasem za domem? – zapytała Marysieńka.
Charlotta wzruszyła ramionami.
 – Nie ma za czym – zwierzyła się ponuro. – Matka umarła, jak 

miałam jedenaście lat, a wuj, który mnie przygarnął… nie był do-
brym człowiekiem.

Marysieńka z ciekawością zerknęła spod długich rzęs na swą 
towarzyszkę. Rzadko rozmawiały o przeszłości Charlotty.

 – Wiele zawdzięczasz kardynałowi de Bonziemu – powiedziała.
 – Ofiarował mi nowe życie.
Coś w głosie Charlotty podpowiedziało Marysieńce, że chwi-

la szczerości minęła. Mesire, choć znały się od pięciu lat, wciąż 
była dla niej tajemnicą.

Markiza nie po raz pierwszy zastanowiła się, komu Charlotta 
jest naprawdę wierna. Sobieskim, kardynałowi, a może wyłącznie 
samej sobie? Na szczęście nie stanowiło to problemu, póki wszyst-
kim przyświecał wspólny cel – obalenie Korybuta.

Rozległo się pukanie do drzwi.
 – Proszę wejść! – zawołała pani hetmanowa.
Z korytarza wsunął się wysoki mężczyzna w żupanie. Podsta-

rosta miał pociągłą twarz i duże wąsiska, które w połączeniu ze 
smutnymi oczyma nadawały jego obliczu wyraz wiecznego zatro-
skania. Szlachcic zerknął niepewnie na dwie przypatrujące się mu 
damy i nerwowo zacisnął przed sobą dłonie.

Marysieńka nie dziwiła się nastrojowi zarządcy. Jego poprzednik 
wyleciał z urzędu na pysk za trwonienie dochodów oraz niedopatrze-
nia w księgach, więc podstarosta spodziewał się kontroli rachunków.

Jako że Jan miał na głowie zarząd nad wielkimi dobrami na 
Rusi, a do tego ostatnie lata wciąż trawił na wojnie, pani hetma-
nowa musiała wziąć na siebie nadzór nad majątkami na Pomorzu. 
Od początku nie czyniła tego z radością, zawsze wolała wydawać 
pieniądze, niż je liczyć, lecz zgodnie z wolą męża wywiązywała 
się skrupulatnie z powierzonego jej obowiązku.
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 – Wybacz, waszmość pani, że cię nie powitałem, lecz prze-
wodniczyłem przesłuchaniu w sprawie gardłowej zbrodni i do-
piero co…

 – Ponoć chodzi o czary? – weszła mu w słowo Marysieńka.
Podstarosta posłał jej kolejne niespokojne spojrzenie.
 – Nie tylko… – Zawahał się, niepewny, ile już wie pani hetma-

nowa. – Ten młodzik to czarna dusza. Oddawał się też truciciel-
stwu i sodomii.

 – Człowiek o wielu talentach, już mi się podoba – zakpiła z sofy 
Charlotta.

Marysieńka zgromiła ją wzrokiem.
 – Przyznał się do winy?
 – A jakże. – W głosie podstarosty zagrała urzędnicza duma. – 

Jak tylko wzięliśmy go na męki, przyznał się niecnota do udziału 
w sabatach i chędożenia z diabłem pod postacią kozła.

Marysieńka obróciła puchar w dłoni.
 – A do otrucia i sodomii? – zapytała od niechcenia.
Podstarosta drgnął i nerwowym ruchem przeczesał opadają-

ce wąsiska.
 – Tu się wyparł, choć kat wykręcał mu kończyny w drabinie, 

a potem przypalał pachy ogniem. – Zgarbił się i pochylił konfiden-
cjonalnie ku pani hetmanowej. – Otruty człowiek był szanowa-
nym obywatelem, mistrzem cechu zegarmistrzowskiego. Zostawił 
żonę i czwórkę dzieci – wyjaśnił cichym głosem. – Po co roztrzą-
sać sprawę, miłościwa pani? Wstyd i szkodę wdowie i sierotom 
czynić? Wystarczy, że winny zbrodni poniesie karę.

 – Macie rację… – Marysieńka zamilkła na chwilę, tknięta cie-
kawym pomysłem. – Charlotto, chcę, abyś porozmawiała z tym 
młodzieńcem. – Wymieniła z dwórką znaczące spojrzenia.

Mesire skinęła głową. Podniosła się z sofy i wygładziła fałdki 
na sukni, po czym wyszła z komnaty, odprowadzona zdumionym 
wzrokiem przez podstarostę.

 – Jak duży dochód przyniesie starostwo w tym roku? – zapy-
tała pani Sobieska, przechodząc do rachunków.
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 – Dwakroć większy niż w zeszłym – oznajmił z dumą oficjali-
sta. – Z tego będzie piętnaście tysięcy złotych ze sprzedaży zboża 
plus osiem tysięcy za woły, drewno, wosk i skóry.

Marysieńka uśmiechnęła się łaskawie, choć zysk pokrywał 
zaledwie kroplę w morzu potrzeb, w jakie wpędziły Sobieskich 
zniszczenia poczynione przez Kozaków i Tatarów w ich mająt-
kach na Rusi.

 – Doskonale się spisujecie. Przygotuj waszmość księgi rachun-
kowe, chcę w nie spojrzeć.

Podstarosta ukłonił się i opuścił komnatę.
Marysieńka została sama. Skuliła ramiona i spojrzała w ogień, 

zadając sobie pytanie, gdzie podziewa się jej mąż.

Gdy Charlotta dotarła pod ratusz, kupcy właśnie zamykali pod-
woje sklepów i kramów. Mróz i nadciągający wczesny zmierzch 
przepłoszyły kupujących i tylko przy ladzie bławatnika dwie ko-
biety w białych czepcach i czerwonych sukienkach pod płaszcza-
mi marudziły przy belach sukna.

Mesire wyszła z półkrytego powozu i nakazała towarzyszące-
mu jej wachmistrzowi, by zapukał do drzwi.

Cichoń chwycił kołatkę i uderzył trzykroć w okute drewno, 
wzbudzając zimny, hałaśliwy dźwięk. Musiała jednak minąć dłuż-
sza chwila, nim przez wizjer wyjrzało czyjeś oko.

 – Ratusz zamknięty na dziś – zaburczał ktoś z sieni. – Panowie 
rajcy zakończyli przesłuchanie.

 – Otwieraj, my z polecenia pani hetmanowej Sobieskiej, która 
gości na zamku – zażądał Cichoń.

Rozległ się zgrzyt odsuwanego rygla i drzwi się rozwarły. Wyj-
rzał zza nich siwiejący mężczyzna z pokaźnym brzuchem, na któ-
rym nie dopinał się podbity baranicą kaftan.

 – Jestem tu woźnym sądowym – wyjaśnił po niemiec ku, wi-
dząc cudzoziemski strój Charlotty.
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 – Pani hetmanowa poleciła mi zobaczyć oskarżonego o czary – 
odparła Mesire również po niemiecku, który to język znała rów-
nie dobrze jak francuski i polski.

Woźny łypnął nieufnie na obcą mu damę, ale cofnął się od 
drzwi, mając przed sobą zwalistą sylwetkę Cichonia.

 – Więzień jest w beczce – burknął, gdy Charlotta weszła do 
sieni ratusza. – Panowie rajcy łaskawi dla ścierwa, ja bym tam so-
domitę ogniem ochrzcił. Niech wie, co go czeka w piekle.

Idąc przodem, doprowadził przybyszy do krętych schodów, 
którymi zeszli do piwnic gmachu. W podziemnym korytarzu mi-
gotał płomień samotnej lampki. Woźny zdjął kaganek ze ściany 
i poprowadził ich do masywnych żelaznych drzwi. Odszukał przy 
pasie odpowiedni klucz i weszli do katowni.

Charlotta ogarnęła spojrzeniem piwnice, starając się przywyk-
nąć do półmroku. Sala tortur nie dorównywała ani rozmiarem, ani 
też wyposażeniem tej w Colmarze, gdzie trafiła wiele lat temu. Tu 
wyposażenie składało się ze stołu i krzeseł dla sędziów oraz pul-
pitu dla pisarza notującego zeznania. Na ścianie wisiał krucyfiks. 
Narzędzia tortur były dość prymitywne, co zresztą nie wyklu-
czało ich skuteczności: ława do rozciągania stawów z metalowy-
mi uchwytami na nogi i ręce, zwykła drabina i kocioł na wrzący 
olej. Dodatkowo na stole leżały ułożone starannie obcęgi, pilniki, 
imadła i kolczaste obroże. Charlottę przeszył paniczny lęk, odży-
ły dawno zatarte wspomnienia – upokorzenie, bezradność, strach 
i potworny ból.

Poczuła swędzenie nad obojczykiem, tam gdzie kat wypalił na 
jej skórze piętno hańby. Z trudem powstrzymała się przed podra-
paniem starej blizny.

Zapragnęła natychmiast opuścić to okropne miejsce. Wyjść na 
świeże powietrze i mróz. Zapomnieć, co jej wówczas zrobiono.

Zacisnęła jednak zęby i ruszyła za woźnym, który zatrzymał 
się przy łukowatym przejściu prowadzącym do osobnego pomiesz-
czenia i poświecił kagankiem, wydobywając z mroku ustawioną 
pionowo beczkę używaną do kiszenia kapusty.
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 – Tam siedzi – rzekł, najwyraźniej nie mając zamiaru uczynić 
kroku dalej.

Charlotta zerknęła na wystraszoną twarz mężczyzny. „Lęka 
się diabła”, odgadła. Mesire nie miała podobnych obaw. Już daw-
no zrozumiała, że najgorsze zło czynią ludzie, na swój własny 
użytek.

Wyjęła woźnemu z dłoni kaganek i  zajrzała do beczki. We-
wnątrz znajdował się nagi mężczyzna. Sposób, w jaki go skrępo-
wano, nie pozwalał mu stać ani siedzieć. Mógł jedynie klęczeć, 
co po paru godzinach wywoływało straszliwy ból mięśni, kolan 
i pleców.

Charlotta dotknęła dłonią ogolonej głowy skazańca, a ten drgnął 
i zaskomlał niczym zbity pies.

 – Trzeba go stąd wyciągnąć – powiedziała twardo.
Woźny wytrzeszczył na nią oczy, jakby nagle dostrzegł rogi 

na jej głowie.
 – To niemożliwe, pani, diabelski pomiot nie może mieć kon-

taktu z podłożem, gdyż moc swą czerpie z piekieł.
Charlotta zignorowała woźnego.
 – Cichoń, wyciągnij tego biedaka – poleciła i cofnęła się.
Wachmistrz zerknął na nią ze zdziwieniem, nie zwlekał jednak 

z wykonaniem rozkazu. Zgarbił się nad beczką i silnymi rękoma 
wydobył szczupłą, bladą postać.

 – Postaw go, chcę mu się przyjrzeć – nakazała  Charlotta.
Więzień wykrzywił się z bólu, gdy ciężar jego ciała spoczął na 

spętanych, poranionych nogach. Zachwiał się, lecz wachmistrz 
przytrzymał go, chroniąc przed upadkiem.

Mężczyzna był zaskakująco młody, mógł mieć szesnaście, sie-
demnaście lat. Uznałaby go za ładnego, gdyby nie twarz ściągnięta 
bólem, napuchnięte fioletowo oko i rozkrwawione usta. Opuściła 
wzrok na szczupłą sylwetkę i ładne genitalia.

„Nada się”, zdecydowała w myślach.
Charlotta zbliżyła się do nieszczęśnika, obserwując jego twarz. 

On również przyglądał się jej nieufnie spod opuchniętej powieki.
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 – Już dobrze. – Delikatnie dotknęła obrzmiałego policzka. – Za-
biorę cię z tego miejsca.

Napuchnięta powieka drgnęła i w jasnobłękitnych oczach po-
jawił się cień nadziei.

 – Co wy robicie!? – rozbrzmiał przerażony głos woźnego. – 
Uwalniacie diabelski pomiot! Tak nie można, przywołam straż!

Obrócił się na pięcie w stronę drzwi, lecz w tym samym momen-
cie Mesire wykonała błyskawiczny krok w jego stronę i uderzyła 
obcasem buta w zgięcie kolana uciekiniera. Woźny krzyknął, bar-
dziej z zaskoczenia niż z bólu, i upadł na kolana, Charlotta stanę-
ła nad nim i chwyciła za rzadkie włosy mężczyzny. Odchyliła jego 
głowę do tyłu, odsłaniając krtań. Wąskie ostrze sztyletu musnęło 
źle ogolony zarost na szyi woźnego.

 – Nigdzie nie pójdziesz. Wykonuję wolę pani Sobieskiej. Piś-
niesz słowo, nim znajdę się na zamku, a sam wylądujesz w tej 
beczce. – Szarpnęła go z całej siły za włosy, aż mężczyzna zaskom-
lał. – Pojmujesz, co mówię?

 – Pojmuję, pani, pojmuję – odparł, trzęsąc się jak ga lareta.
Charlotta cofnęła stal od jego gardła i ukryła sztylet w rozcięciu 

sukni, gdzie na udzie miała umocowaną pochewkę.
Zdjęła z ramion płaszcz i rzuciła Cichoniowi.
 – Okryj go i zabieramy się z tej nory – syknęła z irytacją, po czym 

opuściła katownię, zostawiając woźnego na kamiennej podłodze.
Młodzik nie był w stanie wspiąć się po schodach o własnych 

siłach, więc wachmistrz wziął go na ręce i niósł aż do powozu cze-
kającego pod ratuszem. Blade słońce zaszło już za horyzont i nad 
miasteczkiem rozpostarł się zimny mrok, toteż nikt nie zwrócił 
uwagi na potężnego mężczyznę wynoszącego z gmachu owinię-
tego w płaszcz człowieka. Charlotta poleciła ułożyć skatowanego 
młodzieńca na miękkim siedzeniu, a sama usiadła obok powożą-
cego zaprzęgiem Cichonia.

Jechali niezbyt szybko, gdyż wąskie uliczki miasteczka były 
oblodzone i ciemne, lecz wydostawszy się na drogę prowadzącą 
do zamku, Cichoń strzelił z bata, poganiając konie.
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Zatrzymali się dopiero na dziedzińcu. Charlotta zeskoczyła 
z ławeczki woźnicy, a wachmistrz wyciągnął młodzika z powozu.

 – Umieść chłopaka w jednej z wolnych izb, lecz takiej z kra-
tami w oknach – poleciła Charlotta. – Niech dadzą mu wieczerzę 
i wino, ale nieobficie, nie chcę, aby po głodówce dostał skrętu ki-
szek. Potem sprowadź medyka z miasteczka.

 – Późno już – rzekł wachmistrz. – A i pewnie nie zechce przyjść 
do czarownika.

 – To go wywlecz z domu, choćby był w samych gaciach. I wy-
tłumacz mu, co go czeka, jeśli nie będzie trzymał gęby na kłódkę.

Cichoń łypnął na Mesire spod gęstych brwi.
 – Jak sobie życzysz, waszmość pani – mruknął i dźwignąwszy 

młodzika, zaniósł go w stronę pomieszczeń dla czeladzi.
Charlotta skierowała się do głównego gmachu, w holu minę-

ła służącą, która czyściła na kolanach podłogę, i po dotarciu pod 
komnatę pani Sobieskiej otworzyła drzwi, nie pukając.

Marysieńki nie było w salonie. Charlotta dostrzegła jednak suk-
nię i bieliznę ułożone na sofie. Odgadła, że Maria bierze kąpiel. 
Jak na Francuzkę czyniła to bardzo często, czasem aż kilka razy 
w tygodniu, co nawet w Polsce uważane było za szkodliwą dla 
zdrowia fanaberię. Charlotta przypuszczała, że zwyczaj ten wziął 
się u Marysieńki z czasów, gdy była panią Zamoyską i po każdej 
nocy spędzonej ze wstrętnym jej mężem zmywała z siebie wspo-
mnienie jego dotyku.

Zrzuciła ciepłe okrycie, przewiesiła je przez poręcz fotela i po-
deszła do łazienki.

 – Mogę? – zapytała przez drzwi.
 – Proszę, wejdź.
Nacisnęła klamkę i wsunęła się do spowitego parą pomieszcze-

nia. Maria Kazimiera leżała naga w obszernej wannie, którą jakiś 
czas temu kazała sprowadzić z Gdańska. Charlotta zagryzła war-
gę, obserwując biel skóry i kobiece kształty zanurzonego w wo-
dzie ciała swej pani.
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Gdy weszła do łazienki, pokojówka właśnie przelewała ukrop 
z wiadra do wanny za pomocą wielkiej chochli.

 – Odejdź, ja to skończę – poleciła służącej Mesire.
Pokojówka dygnęła i wyszła. Usłyszały odgłos towarzyszący 

zamykaniu drzwi komnaty.
Marysieńka wynurzyła się z gorącej wody. Usiadła. Jej piersi 

odzyskały kulisty, jędrny kształt.
 – Jak tam nasz czarownik? – zapytała.
 – Atrakcyjny, jeśli odjąć opuchliznę.
 – Bardzo go uszkodzili?
 – Wyliże się.
 – Dobrze.
Rozległo się natarczywe pukanie do drzwi komnaty.
 – Sprawdzę, co się stało – rzekła Charlotta.
Maria skinęła głową i zanurzyła się w ciepłej wodzie.
Mesire, wyjrzawszy na korytarz, zobaczyła ubłoconego szlach-

cica. Mężczyzna wyglądał, jakby odbył długą podróż, i to w wiel-
kim pośpiechu.

 – Mam list od pana hetmana do jaśnie pani – wypalił posłaniec, 
sięgając do skórzanej torby przewieszonej na ukos przez pierś.

 – Pani zażywa kąpieli. Przekażę jej pismo. – Charlotta zdecy-
dowanym gestem wyciągnęła kopertę z dłoni szlachcica. – Udajcie 
się waszmość do kuchni, tam dostaniecie wieczerzę. Polecę, aby 
przygotowano dla was łóżko.

Posłaniec oddalił się i Charlotta zamknęła drzwi. Z niepokojem 
zerknęła na zalakowany list. Miała przeczucie, że nie zawiera nic 
dobrego. Wróciła do łazienki.

 – List od twego męża – oznajmiła.
Maria poderwała się z wanny i całkiem mokra i naga stanęła 

na podłodze. Charlotta podała jej domową szatę, a potem pismo.
Marysieńka złamała lakową pieczęć i rozwinęła kartę sztyw-

nego papieru. Gdy tylko zaczęła czytać, jej twarz przyoblekło 
przerażenie.
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Przeszła do komnaty i rzuciła list na stolik. Charlotta podąży-
ła za nią.

 – Co się stało? – zapytała.
 – Jan ciężko zachorował, medycy obawiają się o jego życie – 

odparła Maria załamującym się głosem.
Charlotta przeczytała list. Opisano w nim wrzód na gardle, go-

rączkę i bóle głowy. Nie brzmiało to dobrze.
 – Bez Jana wszystko będzie stracone. – W głosie Marysieńki 

pobrzmiewała panika. – Nie będę potrzebna kardynałowi, Ludwi-
kowi. Nikomu! – Spojrzała na Charlottę nieprzytomnym wzro-
kiem. – Muszę jechać na Ruś zobaczyć się z nim – zdecydowała.

 – A co z Prażmowskim? – zapytała trzeźwo Mesire.
 – Ty się z nim spotkasz. Dostaniesz eskortę. Ja udam się krót-

szą drogą przez Mazowsze.
Marysieńka roztrzęsiona przyłożyła dłoń do czoła.
 – Pomódl się ze mną o wyzdrowienie dla Jana – poprosiła ze 

łzami w oczach i padła na kolana przed świętym obrazem.
Charlotta uklękła przy Marii i przyłączyła się do modlitwy, choć 

wiarę utraciła już dawno temu, w przytułku dla sierot, gdy ksiądz 
rozbierał ją do naga i robił jej złe rzeczy.

Powtarzała jednak słowa litanii, zlecono jej bowiem służyć 
i okazywać swej pani przyjaźń.

Pierwsza krew

Pasmo Wogezów, Alzacja A.D. 1659

Przez krótki moment zza chmur rozbłysło słońce, rozjaśniając 
na złoto i czerwono jesienne korony buków rosnących na skraju 
górskiego cmentarza.

Wokół świeżo wykopanego grobu zebrała się garstka ludzi. Kilka 
kobiet, brat zmarłej i chuda jedenastoletnia dziewczynka. Nikogo 
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więcej nie interesował pochówek biednej wdowy gospodarującej 
na spłachetku kamienistej ziemi.

Charlotta zacisnęła zęby i wygięła usta w podkówkę. Po jej wy-
chudzonych policzkach spłynęły strużki łez. Śmierć matki przyszła 
zbyt niespodziewanie, aby mogła to zaakceptować. Pierwsze bóle 
pojawiły się u niej zaraz po zbiorach, a dwie niedziele później za-
niemogła i trzeba było posłać po znachorkę. Mimo ziół i guseł sta-
ruchy matka szybko gasła i nim minął nów, spoczęła w zimnym 
dole. Kiedy stało się jasne, że umrze, posłała wiadomość do wuja 
Gastona żyjącego samotnie w górach.

Charlotta nigdy wcześniej go nie widziała. Gdy przybył, wystra-
szyła się tego wielkiego ogorzałego mężczyzny odzianego w skóry. 
Był zarośnięty, mrukliwy i cuchnął, jakby od miesięcy nie chodził 
nad strumień. Musiał wędrować pieszo, bo jego strój pokrywały 
plamy błota po długiej przeprawie przez góry.

Zdążył jeszcze porozmawiać z matką, nim zmarła. Po tym, jak 
zerkali w jej stronę, Charlotta domyśliła się, że mówią o niej. Póź-
niej matkę chwycił ból i znachorka musiała podać jej napar.

Zasnęła i więcej się nie obudziła.
Grabarz skończył usypywać kopczyk, a potem wbił weń prosty 

drewniany krzyż. Na grobie nie było imienia ni nazwiska. W oko-
licy nie znalazł się nikt potrafiący pisać. Mógł to zrobić proboszcz 
z najbliższej osady, ale odjechał zaraz po tym, jak odebrał kilka 
miedziaków i gęś za ostatnie namaszczenie.

Nikt też nie przejął się losem osieroconej dziewczynki, zwłasz-
cza że miała wuja, który się nią zaopiekuje.

Gaston przeżegnał się, a potem podszedł do niej i wskazał na wóz.
 – Już czas – mruknął.
W jego głosie wyczuła irytację, jakby ktoś właśnie wcisnął mu 

chorego psa. Spuściła głowę i poczłapała za swym nowym opie-
kunem.

Cały jej skromny dobytek, wszystko, co warto było zabrać, 
mieścił się na tym wozie. Chatę i ziemię po matce wuj sprzedał 
jednemu z sąsiadów. Charlotty nikt nawet nie zapytał o zgodę.
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Wuj chwycił ją nisko za biodra i podsadził na ławkę woźni-
cy. Potem przysiadł się do niej ze stęknięciem. Cmoknął na klacz 
i ruszyli w drogę.

Jechali dwa dni, noc spędzili przy ogniu rozpalonym na leś-
nej polanie. Przez całą podróż wuj Gaston nie odzywał się wiele, 
głównie garbił się na ławeczce woźnicy i potrząsał lejcami, aby 
popędzić starą chabetę.

Nowy dom Charlotty położony był na odludziu w dolinie chro-
nionej przez stare lasy i strome granie. Chata zbita z ociosanych 
bali i kryta mchem wywarła na dziewczynce ponure wrażenie. 
W izbie znajdowało się niewiele sprzętów: stół, zydel i ława usta-
wiona przy palenisku, a także wielki kufer z kłódką przysunięty 
do ściany. Było też tylko jedno łoże.

Na wieczerzę wuj postawił na stole dzban i bochen. Strasznie 
głodna dziewczynka oderwała kawał chleba i zatopiła w nim zęby. 
Był twardy, ale w połączeniu z piwem doskonale zapełniał żołądek.

Nim się zorientowała, jej kubek był pusty. Wuj Gaston napełnił 
go ponownie. Charlotta przytknęła wargi do szorstkiej krawędzi 
i pociągnęła łyk. Piwo było smaczne, choć na zębach i języku zo-
stawały strzępy drożdży. Poczuła, że kręci się jej w głowie.

Wuj skończył posiłek i wstawszy od stołu, od razu ułożył się 
w łożu. Zabrała się do sprzątania, lecz przeszkodził jej jego głos:

 – Posprzątasz jutro, kładź się na posłanie.
Charlotta zamarła. W ubogich rodzinach dzieci zwykle spały 

na jednym posłaniu z rodzicami, ale z jakiegoś powodu czuła, że 
nie powinna być tak blisko Gastona.

Uniosła wzrok i spojrzała w brodatą twarz.
 – Prześpię się na stryszku – oznajmiła.
Na wuju Gastonie nie zrobiło to wrażenia.
 – Zaziębisz się tam jeszcze i skończysz jak matka. – Klepnął 

dłonią w posłanie. – Tu będzie nam cieplej.
Podeszła posłusznie do łóżka i wgramoliła się na trzeszczący 

siennik. Wuj nakrył ją narzutą z wilczych skór i odwrócił się do 
niej plecami.
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Leżała bez ruchu, wsłuchana w jego ciężki oddech, który szyb-
ko zmienił się w pochrapywanie i mlaskanie. Dopiero wówczas 
się uspokoiła. Chciała zasnąć, lecz wciąż myślała o matce. W koń-
cu, gdy palenisko zaczęło przygasać, zapadła w niespokojny sen.

Obudził ją odgłos krzątaniny.
Wuj Gaston był już na nogach. Widząc, że otworzyła oczy, 

wskazał na wiaderko.
 – Przynieś wody ze strumienia. Jak się wsłuchasz, usłyszysz 

jego szmer.
Zerwała się z posłania i chwyciła za wiadro. Gdy znalazła się 

przed chatą, zaskoczyło ją, jak wysoko jest słońce. Matka zawsze 
budziła ją przed świtem, aby oporządziła zwierzęta.

Nadstawiła uszu i rzeczywiście dobiegł ją szmer płynącej wody. 
Skierowała się w stronę delikatnego dźwięku.

Strumień płynął płytkim jarem ukrytym w krzakach. Charlot-
ta napełniła wiaderko i postanowiła się obmyć. Zrzuciła sukienkę 
i pospiesznie ochlapała się w zimnej wodzie. Kiedy drżąca wyszła 
na brzeg, zobaczyła wuja Gastona przypatrującego się jej z kra-
wędzi jaru.

Zawstydzona chwyciła sukienkę i zakryła swoją nagość.
Wuj pokazał jej sidła i zaklekotał nimi.
 – Wrócę pod wieczór – rzekł, po czym zniknął za krzakami.
Gdy powrócił z lasu, trzymał w ręku królika. Kiedy indziej przy-

nosił sarnę lub ptactwo, którego nie brakowało w okolicznych lasach.
Już po kilku dniach Charlotta zrozumiała, że wuj Gaston nie 

jest zwykłym wieśniakiem harującym w polu na kawałek chleba. 
Nigdy nie widziała, aby pracował na roli. Prócz klaczy, wieprzka 
i kur nie trzymał zwierząt, a i tymi musiała zajmować się Charlotta.

Czasem prócz schwytanych w sidła lub upolowanych zwierząt 
znosił do chaty różne przedmioty: ubrania, buty, niekiedy płaszcz. 
Kilka razy zauważyła na tych strojach ciemne plamy krwi, lecz ni-
gdy nie pytała, co się stało.

Mijały tygodnie i miesiące, Charlotta przywykła do milkli-
wego usposobienia wuja, nawet zaczęła czuć się szczęśliwa. 
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W przeciwieństwie do matki Gaston nigdy nie podniósł na nią 
ręki czy choćby głosu.

Codziennie uczyła się czegoś nowego. Jak oskórować zwierzę, 
zasolić czy uwędzić mięso, przygotować sidła. Gdy przyszły mro-
zy i zostali odcięci od świata przez śnieg, wuj nauczył ją tropić 
zwierzynę, posługiwać się kuszą i łukiem.

Po zimie nadeszły wiosna i lato. Minął rok od śmierci matuli, 
ale Charlotta nie czuła już w sercu żalu. Życie z wujem wydawa-
ło się lepsze i szczęśliwsze.

Gaston znów zaczął znikać na całe dnie, a gdy wracał, zawsze 
miał ze sobą jakieś przedmioty. Odzież zwykle chował w kuf-
rze, mniejsze drobiazgi oraz monety wynosił do lasu. Charlotta 
któregoś dnia poszła za nim i zobaczyła, jak ukrywa zawiniątko 
w dziupli drzewa.

Raz na kilka tygodni pojawiał się w ich domu handlarz z mu-
łem. Przybywał z niemieckiej strony granicy i nigdy nie zostawał 
na noc. Płacił Gastonowi za ubrania i przedmioty, po czym pako-
wał je na muła i odjeżdżał.

Nie wszystkie rzeczy trafiały na sprzedaż. Niekiedy wuj zo-
stawiał sobie buty, kaftan czy płaszcz. Raz podarował Charlotcie 
naszyjnik ze srebrnych kulek, kiedy indziej pierścionek ze świecą-
cym oczkiem – cuda, jakich nigdy wcześniej nie widziała na oczy. 
Najwspanialszym jednak prezentem okazał się sztylet o pięknej, 
smukłej klindze. Tak długi jak jej ramię.

 – To lewak używany przez szlachtę – wyjaśnił wuj. – Ale mo-
żesz się nim posługiwać prawą ręką. O tak! – Wykonał błyska-
wiczne pchnięcie w powietrze. – Jesteś mniejsza i  lżejsza niż 
mężczyzna i zawsze tak będzie – oznajmił, wręczając jej szty-
let. – To twoja słabość, ale możesz ją zamienić w zaletę. Udawaj 
zlęknioną i słabą, spuść wzrok i czekaj na okazję, aby wbić ostrze. 
Większość mężczyzn nie spodziewa się zginąć z ręki kobiety.

Przez cały następny rok ćwiczyła tym ostrzem ataki, zwody 
i zasłony. Gaston nie był delikatnym nauczycielem, wiele razy 
krwawiła z nosa i ust, siniaki niemal nie znikały z jej ciała. Ono 
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zresztą się zmieniało, Charlotta rosła i jej dawniej chuda sylwetka 
zaokrągliła się w paru miejscach.

Ze zdumieniem i niepokojem zaczęła obserwować u siebie za-
czątki piersi i meszek pojawiający się na podbrzuszu. Pewnego 
ranka zaś obudziła się z krwią na udach.

Na szczęście Gaston był na wyprawie, jak określał swe kilku-
dniowe wypady. Wystraszona dziewczyna spaliła szmaty, lecz nie 
mogła ukryć plam na sienniku.

Wuj dostrzegł je niedługo po powrocie. Czerwieniąc się, wy-
jawiła mu, co się stało. Gdy zapytała, czy umrze, roześmiał się 
ochryple.

 – Jesteś gotowa do przysposobienia – rzekł i zabrał się do prze-
żuwania chleba. – Teraz będzie się tak działo co nów, chyba że 
zalęgnie się w tobie dziecko.

Nie miała pojęcia, o czym mówi, ale prawdę powiedziawszy, 
wystraszył ją.

Całe szczęście Gaston nie wracał już do tego tematu, a krwa-
wienie ustało po kilku dniach.

Coś się jednak zmieniło. Wuj stał się jakiś inny, patrzył na nią 
w szczególny sposób, a gdy kładli się spać, czuła jego dłoń na 
brzuchu i piersiach. Było to dziwne, niepokojące, ale i przyjemne.

Minął tydzień od tamtej rozmowy, nim po raz pierwszy położył 
się na niej. Był silny i ciężki, przeraził ją. Zupełnie nie wiedziała, 
co się dzieje i jak ma się zachować. Leżała nieruchomo, zaciska-
jąc usta z bólu i czekając, aż skończy. Potem znów miała krew 
między nogami i bolało ją tam.

 – To tylko za pierwszym razem – pocieszył ją Gaston. – Z każ-
dym kolejnym będzie lepiej, aż sama to po lubisz.

Po kilku chwilach chrapał już odwrócony do ściany.
Przez następne dni nie odzywali się do siebie wiele, lecz gdy 

zapadał zmrok, znów kładł się na niej, sapiąc i podrygując.
Z czasem przywykła i rzeczywiście zaczęła odczuwać przyjem-

ność z tego, jak się w niej poruszał. Jednocześnie tkwiła w niej 
zadra. Przeczucie, że to, co jej robi, jest złe. Mogła uciec i czasem 
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zastanawiała się nad tym, ale nie zdecydowała się na taki czyn. 
Za nic nie chciała zostać sama.

Nastała jesień, znów malując złotem i brązami bukowe lasy 
porastające stoki Wogezów. Od wysokich szczytów Szwajcarii, 
gdzie gromadził się już śnieg, napływała mgła, wypełniając doli-
ny mleczną zawiesiną.

Gaston zaczął przygotowania do zimy, która zwykle odcinała 
ich od świata na wiele miesięcy. Spędzał czas głównie na kłusow-
nictwie, aby zgromadzić jak najwięcej zapasów na mroźne dni. 
Charlotta zbierała grzyby, jadalne korzenie i bulwy. Kiedy Gaston 
powracał, razem solili lub wędzili dziczyznę.

Gdy zaczęły spadać liście, ich spiżarnia była niemal pełna. Bra-
kowało im jednak garnków, ubrań, ciepłych butów i dobrego krze-
siwa, gdyż stare zużyło się i nie iskrzyło jak należy. Wszystkie 
te rzeczy miał dostarczyć handlarz, który odbierał od wuja łupy 
z jego  tajemniczych wypraw.

Gałęzie potraciły większość listowia, a handlarz wciąż się nie 
pojawił. Gaston co dzień wspinał się na grań wznoszącą się niedale-
ko chaty i patrzył na drogę, która wiodła od dolin nad Renem. Wra-
cał pochmurny i choć nic nie mówił, Charlotta wiedziała, że trapią 
go zmartwienia.

 – Jutro wezmę towar i udam się do miasteczka – oznajmił któ-
regoś razu, gdy siedzieli przy palenisku. – Nie będzie mnie kilka 
dni. Pilnuj domu i nie oddalaj się.

Rankiem zaprzągł do wozu kobyłę i odjechał dróżką w stro-
nę doliny.

Minął siódmy dzień, a Gaston nie wracał. Charlotta się martwi-
ła. Nocami robiło się już naprawdę zimno i musiała dokładać wię-
cej drewna do ognia. Rankiem jak co dzień wyszła z wiadrem nad 
strumień.

Ciżmy, które Gaston kupił dla niej zeszłej zimy, były już za 
małe. Maszerowała więc boso, podskakując na ostrych i zimnych 
kamieniach. Kucnęła przy brzegu, wzdrygając się od lodowatej 
wody omywającej jej stopy, i przechyliła wiadro.
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Wtedy usłyszała grzechotanie toczących się kamyków. Uniosła 
głowę i zobaczyła dwóch mężczyzn wybiegających zza głazów po 
drugiej stronie strumienia. Obaj nosili napierśniki i lśniące hełmy, 
w dłoniach trzymali rapiery.

Charlotta błyskawicznie porzuciła wiadro i zaczęła biec w stro-
nę domu. Nie oglądając się za siebie, wpadła na podwórze.

Rozejrzała się. Było puste.
Dopadła do chaty i pociągnęła do siebie drzwi z  całej siły. Po 

drugiej stronie czekał na nią żołnierz. Dostała pięścią w twarz i wy-
wróciła się na ziemię.

Mężczyzna chwycił ją za włosy i wciągnął do chaty.
Oprzytomniawszy, zorientowała się, że jest ich trzech. Człowiek, 

który dowodził żołnierzami, prócz napierśnika nosił strój szlachci-
ca, wysokie buty, kaftan z miękkiej skóry i spodnie z jasnokremo-
wego sukna. Z ramion spływał mu ciepły płaszcz. Ciemne, blisko 
osadzone oczy przypatrywały się jej obojętnie.

Twarz mężczyzny zmieniła się dopiero wówczas, gdy jeden 
z żołnierzy przyniósł mu sztylet – lewak podarowany jej przez Ga-
stona. Przez chwilę przypatrywał się mu z uwagą, po czym wsunął 
go za pas, obok własnego sztyletu.

 – Kim jesteś dla zbója, który tu mieszka? – zapytał.
 – Córką – okłamała go bez wahania, wstydząc się tego, co było 

między nią a Gastonem.
 – Twój ojciec Gaston Mesire został pochwycony i skazany na 

śmierć przez rozczłonkowanie – oznajmił cichym, lecz mocnym 
głosem oficer. – Zamordował wielu ludzi, pielgrzymów, kramarzy, 
a nawet szlachcica. Czy wiedziałaś coś o tym procederze?

 – Nie, panie, przysięgam! – wyrzuciła z siebie Charlotta, nim 
strach odebrał jej śmiałość.

Oficer zmierzył ją spojrzeniem zimnych oczu.
 – Pojedziesz z nami i także staniesz przed sądem.
Potem więcej się nią nie interesował.
Gdy żołdacy zdemolowali izbę w poszukiwaniu ukrytych skar-

bów, szlachcic kazał im wywlec dziewczynę na dwór i podpalić 
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chatę. Spętali jej nogi i nadgarstki, wsadzili na konia i powieźli do 
doliny. Przed zmierzchem zatrzymali się w dużej wsi położonej 
nad niewielkim dopływem Renu.

Charlottę zamknięto w przybudówce za domem wójta, gdzie 
zatrzymał się na noc oficer. Zdjęto jej pęta, a na kolację dostała 
pajdę chleba i kubek wody. Potem trochę płakała, nim skuliła się 
na słomie i zasnęła.

Obudził ją odgłos towarzyszący otwieraniu ciężkich drzwi. 
Zmrużyła oczy oślepiona blaskiem lampy trzymanej przez jakie-
goś człowieka. Po chwili rozpoznała w przybyszu szlachcica. Był 
pijany i patrzył na nią w ten szczególny sposób.

 – Spróbuj się opierać, a poderżnę ci gardło – wychrypiał i do-
tknął dłonią sztyletu, który trzymał za pasem. – Wcześniej jednak 
pozwolę cię zerżnąć moim ludziom, a także każdemu, kto tylko 
będzie cię chciał w tej wsi.

Spojrzała mu w oczy i zrozumiała, że gotów jest spełnić swą 
groźbę.

 – Będę uległa – obiecała. Przekręciła się na plecy i sama pod-
ciągnęła sukienkę.

Szlachcic odstawił lampę pod ścianę, zrzucił pelerynę z ramion 
i rozpiął spodnie. Oburącz rozchylił jej nogi i położył się na niej 
całym ciężarem. Nie opierała się, pozwoliła mu wejść do środka, 
ignorując chrapliwy oddech i ciężar wgniatający się w jej piersi 
i brzuch.

Całą uwagę skupiła na sztylecie dyndającym przy każdym ru-
chu jego bioder. To było ostrze Gastona, rozpoznała je od razu. 
Wtedy też podjęła decyzję.

Szlachcic przyspieszył, ciężko dysząc jej w szyję. Poczuła, jak 
drży, napina się tuż przed końcem.

Chwyciła za rękojeść sztyletu i wbiła ostrze pod żebra męż-
czyzny, tak jak uczył ją wuj. Szlachcic stęknął i poderwał głowę, 
wlepiając w nią zdumiony wzrok. Widząc, jak życie gaśnie w jego 
oczach, pomyślała, że Gaston miał całkowitą słuszność. Większość 
mężczyzn nie spodziewa się zginąć z ręki kobiety.
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Wydostała się spod ciężkich zwłok i  spojrzała na sztylet. 
Z ostrza kropla po kropli skapywały na słomę ciężkie krwawe łzy.

Zamordowała człowieka, co gorsza, szlachcica. Kara była za 
to jedna: śmierć.

Cała się trzęsła. Jej żołądkiem targnął bolesny skurcz. Szyb-
ko przyłożyła dłoń do ust, powstrzymując wymioty. Przełknęła 
gorzką ślinę i zaczerpnęła kilka głębszych wdechów. Spojrzała 
na drzwi.

Zaciskając palce na sztylecie, wyjrzała na korytarz. W nisko 
sklepionym przejściu tliła się pojedyncza lampka przymocowana 
do ściany. Nie dostrzegła strażnika. Domyśliła się, że oficer ode-
słał go, aby nikt nie mógł zaświadczyć, co jej zrobił.

Gdzieś zza murów przesączały się chrapliwe męskie głosy 
i śmiechy. Przymknęła drzwi, wróciła do szlachcica i odcięła mu 
sakiewkę od pasa. W środku błyszczało kilka srebrników i sporo 
miedziaków. Podniosła pelerynę, otrzepała ze słomy i narzuciła so-
bie na ramiona. Okrycie było o wiele za duże jak na jej szczupłą 
sylwetkę, podwiązała więc materiał w pasie, aby nie plątał się jej 
między bosymi stopami. Potem wymknęła się na korytarz. Prze-
chodząc, zdmuchnęła płomień w lampce.

Drzwi na zewnątrz były tylko przymknięte. Pchnęła je i wydo-
stała się na zimne powietrze.

Las był niedaleko, to tam zamierzała się ukryć. Zdołała przejść 
kilkanaście kroków, gdy z budynku wyszedł mężczyzna. Char-
lotta błyskawicznie przypadła do poidła dla koni i skuliła się za 
drewnianą osłoną. Mężczyzna kołysał się lekko. Nie widziała jego 
twarzy, ale słaba poświata księżyca odbijała się na jego napierśni-
ku. Przeszedł obok niej i zatrzymał się pod otwartym chlewikiem. 
Tam chwilę szamotał się z pasem i portkami, mrucząc pod nosem 
przekleństwa. Potem kucnął odwrócony do niej plecami.

Charlotta zacisnęła nerwowo dłoń na poidle. W każdej chwili 
mogli się pojawić inni strażnicy lub jakiś wieśniak, którego przy-
piliła natura.

Nie mogła dłużej zwlekać.
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Gdy podjęła decyzję, wszystko poszło już łatwo. Chyłkiem wy-

dostała się zza poidła i zrobiwszy kilka szybkich kroków, stanęła 

nad strażnikiem. Nawet jej nie usłyszał.

Bez wahania wbiła mu ostrze w bok szyi. Stal zagłębiła się 

w  miękkie ciało z  wilgotnym mlaśnięciem. Żołdak padł twa-

rzą w gnojówkę, błyskając wypiętymi pośladkami.

Charlotta, nie oglądając się za siebie, zaczęła biec w stronę 

lasu. Ból pod żebrami palił ją, odbierał dech, mimo to nie zwalnia-

ła kroku. W końcu dopadła pierwszych drzew. Dysząc, przywarła 

do chropowatego pnia jodły i z napięciem obejrzała się za siebie. 

Nikt jej nie ścigał. Przynajmniej na razie.

Wiedziała, że rankiem puszczą za nią psy. Do tego czasu mu-

siała przejść rzeczkę. W wodzie zwierzęta zgubią trop.

Odgarniając gałęzie i klucząc między pniami, zaczęła bieg ku 

wolności.

Stare grzechy

Grudzień A.D. 1671

Przy każdym ruchu wierzchowca głowę Tynera rozsadzał pul-

sujący ból, a obite podczas upadku żebra kłuły, jakby ktoś wbijał 

mu pod skórę igły. Na szczęście przestał wymiotować, co ozna-

czało, że upadek nie wyrządził w jego czaszce wielkich szkód.

Kozacy bardzo się spieszyli. Gdy tylko przeprawili się przez 

granicę na Dniestrze, cały dzień gnali wierzchowce przez białe 

pustkowia stepu, aby pod wieczór móc dotrzeć nad Boh.

Tyner nie dziwił się pośpiechowi. Cały ten teren został latem 

i jesienią opanowany przez Polaków i sprzymierzonych z nimi Ko-

zaków hetmana Chanenki. Na próżno jednak wypatrywał patroli 

wysłanych z polskich garnizonów. Napotkali wyłącznie watahę 



45

Bóg, honor, trucizna

wilków przypatrującą im się ze szczytu kurhanu i zdziczałe konie 
szukające pokarmu na skraju lasu.

Pierwszy postój wypadł przed południem, na polanie między 
ośnieżonymi dębami. Setnik Kozaków wysłał zwiadowców, a gdy 
ci powrócili, oddział ruszył w dalszą drogę. Wkrótce natknęli się 
na zamarznięty strumień i podążyli jego brzegiem przez płytkie 
jary i dolinki, w których stały porzucone lub spalone chłopskie 
chaty. Otaczająca ich zewsząd pustka przerażała i brzęczała zło-
wrogo w uszach. Nigdzie nie dostrzegli żywej duszy, widać było 
za to mnóstwo obsypanych śniegiem mogił.

Pierwsza wieś, którą napotkali, była do szczętu zniszczona. Po-
środku osady stała karczma, teraz spalona i z rozwalającymi się 
ścianami. Nie wiadomo, przed kim zbiegli chłopi – przed Tatarami, 
Polakami czy swoimi. Tyner widział już tysiące takich miejsc, jak 
Ukraina długa i szeroka. Przez ciągłe wojny zasobny kraj zmienił 
się w spływające krwią pustkowie.

Setnik zarządził postój i Kozacy rozbiegli się po chatach, szuka-
jąc jam, w których mogła pozostać ukryta przez chłopów żywność.

Jeden ze strażników, ponury drab z ospowatą twarzą i płaskim 
nosem, rozsupłał więzy mocujące jeńca do wierzchowca, a potem 
ściągnął go bezceremonialnie z siodła. Tyner grzmotnął bezwład-
nie na śnieg i leżał tam chwilę, pojękując z bólu i wciskając czoło 
w lodowaty puch.

 – Ostrożnie z nim. Musi wyżyć – rozległ się karcący głos setnika.
Tyner, mając ręce skrępowane na plecach, podniósł się nie-

zgrabnie na kolana, a następnie powstał na nogi.
 – Odprowadź go do tamtej chaty – polecił strażnikowi setnik, 

wskazując jedną z lepiej zachowanych chałup.
Tyner usiadł w pustej izbie pod ścianą, z dala od dziury zastę-

pującej okno, która w niej ziała. Obolały i głodny spróbował za-
snąć, lecz zapadł tylko w rwaną, niespokojną drzemkę.

Zmierzchało już, gdy wśród Kozaków zrobiło się małe zamiesza-
nie. Zjawił się strażnik i kazał jeńcowi wstać z klepiska, po czym 
wyprowadził go z chałupy. Tyner ujrzał grupę sześciu Tatarów 
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pojących bachmaty przy strumieniu. Setnik rozmawiał z młodym 
wojownikiem w baranim kożuchu, uzbrojonym w kindżał i szab-
lę. Po postawie i ubiorze widać było, że Tatar musiał należeć do 
szlachty ordyńskiej.

Strażnik Tynera pchnął go w stronę stojącego spokojnie wierz-
chowca. Pomógł więźniowi wspiąć się na siodło, a potem przy-
wiązał mu nogi sznurem do popręgu.

Setnik powrócił do swych ludzi podenerwowany. Tyner nad-
stawił ucha. Ze strzępów rozmowy przywiewanych przez wiatr 
wysnuł domysł, że w Humaniu wybuchła jakaś rebelia przeciw 
Doroszence i Polacy mimo zimy przeszli na drugą stronę rzeki.

Nagle Bogusław wyczuł, że szlachcic tatarski przygląda się 
mu natarczywie spod futrzanego kołpaka. Również zmierzył or-
dyńca wzrokiem. Przez kilka sekund obserwowali się, aż tam-
ten strzelił nahajką swego bachmata i pognał przodem, a za nim 
jego ludzie.

Kozacy wyruszyli tuż za nimi. Szybko zmierzchało i  już po 
ciemku dotarli do szerokiej doliny porośniętej dębiną, minęli roz-
padające się szańce i zatrzymali się nad brzegiem Bohu.

Z przeprawą setnik postanowił poczekać do świtu, gdyż lód na 
rzece był jeszcze kruchy. Ordyńcy rozbili się na wzgórzu, bliżej 
szerokich pól. Kozacy utworzyli osobny obóz, w parowie przy sa-
mej wodzie. Po oporządzeniu koni wszyscy zgromadzili się przy 
ogniskach, aby pożywić się i ogrzać przed snem.

Prawie nie słychać było rozmów. Wyczerpani całodzienną jaz-
dą ludzie pochłaniali w milczeniu prowiant, a następnie kładli się 
na legowiskach ułożonych ze skór zwierząt czy wyciętej na pły-
ciźnie trzciny.

Tyner również dostał kawałek suszonej koniny. Po dwóch 
dniach o pustym żołądku pasek cuchnącego mięsa smakował mu 
nie gorzej niż nadziewany farszem bażant.

Wartownik sprawdził więzy krępujące Tynerowi nadgarstki 
i kostki u nóg, a potem przysiadł przy ogniu, grzejąc się i co jakiś 
czas dorzucając w płomienie wysuszone końskie łajno.
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Tyner przysunął się bliżej ognia i skulił. Udawał, że śpi. W rze-
czywistości spod przymkniętych powiek obserwował strażników 
czatujących na brzegu rzeki. Niestety, jakkolwiek by rozważał 
i planował, zawsze wychodziło mu, że ucieczka nie jest możliwa. 
Setnik kozacki trzymał twardo dyscyplinę wśród hultajstwa i nie 
zaniedbał wystawienia wart.

Bogusław usłyszał za plecami trzask zmarzliny pękającej pod ob-
casem. Wzdrygnął się i bezwiednie sięgnął do boku po szablę, którą 
mu odebrano. Zaklął szpetnie w duchu i spojrzał na stojącego nad 
nim setnika Kozaków. Przybysz zmierzył jeńca spojrzeniem ciem-
nych oczu, a potem kazał wartownikowi, by ten zostawił ich samych.

Tyner uniósł skrępowane dłonie i wykonał zapraszający gest.
 – Rozgość się, Jurij. A może panie Jurij, bo teraz to wy wszyst-

kie pany są – dodał z kpiącym uśmiechem.
Kozak wykrzywił usta, podciągnął delię i zasiadł ze stęknięciem 

obok szlachcica. Przez chwilę milczeli, wpatrując się w strzelają-
ce raźno płomienie.

 – Ile to czasu się nie widzieliśmy, Jurij? – zagaił Bo gusław.
Setnik ściągnął z głowy futrzaną czapę i przeczesał palcami 

długie rzedniejące włosy.
 – Od waszego wesela z Marią – odrzekł smętnym głosem. – Co 

u niej?
 – Nie żyje, od czterech lat.
 – To była wspaniała kobieta – mruknął Kozak. Dorzucił suche-

go łajna do ognia i zapytał: – Jak twoja głowa?
 – Wciąż trochę łupie. Gdyby nie czapka, byłoby już po mnie.
 – Widać śmierć nie jest ci jeszcze pisana.
Tyner łypnął nań z ukosa. Przez kilka dobrych lat wspólnie wal-

czyli przeciw Moskwie, nim Doroszenko został hetmanem i po-
wiódł część Kozaków pod protekcję sułtana.

 – Wiele razem przeszliśmy, Jurij, życie ci uratowałem. Nie mógł-
byś odwrócić oczu choć na chwilę?

Setnik podniósł głowę. Spojrzenia dawnych przyjaciół się 
spotkały.




