




t ł u m a c z e n i e
m a r i a  G o ł ę b i e w s k a - b i j a k

kraków 2017

s t r ac e ń cy



Tytuł oryginału: Kalypso

Copyright © Ingar Johnsrud 2016

Published by agreement with Salomonsson Agency

Copyright © for the translation by Maria Gołębiewska-Bijak

Opieka redakcyjna: Olga Orzeł-Wargskog

Opracowanie typograficzne książki: Daniel Malak

Adiustacja: Anna Brynkus-Weber / d2d.pl

Korekta: Małgorzata Poździk / d2d.pl, 

Anna Woś / d2d.pl

Łamanie: Małgorzata Poździk / d2d.pl

Projekt okładki: Eliza Luty

Fotografie na okładce: biegnący mężczyzna – © ostill / Shutterstock.com, 

człowiek na peronie – © Amy Johansson / Shutterstock.com

ISBN 978-83-7515-159-6

www.otwarte.eu

Dystrybucja: SIW Znak. Zapraszamy na www.znak.com.pl



Za każdym razem, kiedy pojawiała się nowa szczepion-
ka lub nowa metoda leczenia danej choroby, udawaliśmy 
się do laboratoriów, żeby głowić się, jak kurację uczynić 
nieskuteczną.

Ken Alibek, były wicedyrektor tajnego programu wytwarzania 

broni biologicznej „Biopreparat” w ZSRR, w książce Biohazard, 

tłum. Tomasz Lem, Warszawa 2000, s. 24
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ROZDZIAŁ 1

Oslo, osiem lat wcześniej

Tak się dzieje każdego lata. W niektóre dni kraj opanowu-
je tak tropikalny upał, że powietrze aż drży. Asfalt wypaca 
z siebie ropę, tramwaje odparowują ciała, a Norwegowie 
zapominają, gdzie mieszkają, i przeklinają gorąco.

Zimą rachunki się wyrównują.
Było tak bardzo zimno, że gdy Fredrik Beier podniósł 

rękę i zastukał do drzwi, rozległ się chrzęst skórzanej kurtki 
od munduru. Szczelne zasłony nie pozwalały zajrzeć przez 
okna pomalowanego na żółto drewnianego domu na Gal-
gebergu, budowli z czasów, gdy miasto nazywało się Kri-
stianią, a ścieki płynęły ulicznymi rynsztokami. Z komina 
jednak unosił się dym. Sąsiedzi wyjaśnili, że krzyki ustały 
pół godziny wcześniej.

Policjant spojrzał przez ramię. Za nim stał kolega – 
Andreas Figueras. Okulary ziębiły grzbiet nosa, a kiedy 
Fredrik przeciągnął językiem po kącikach ust, roztopiły się 
grudki lodu na wąsach. Mieszkanie pochodziło z zasobów 
dzielnicowego ośrodka opieki nad rodziną, a  zasiedlali 
je Rosjanka z synem. Mężczyzna, od którego uciekli, był 
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ojcem chłopca, z zawodu farmaceutą, a nazywał się Peder 
Rasmussen.

Nie jest to nazwisko, które zapada w pamięć.
Chłopaczek, który otworzył drzwi, nie wyglądał, jakby 

był w wieku szkolnym, choć Fredrik wiedział, że ma osiem 
lat. Kiedy policjant uniósł głowę, by zlustrować mroczny 
korytarz, owionęła go gorąca para.

Andreas chyba dostrzegł kontury postaci w niskich 
drzwiach pokoju dziecięcego. Zapewne odnotował również, 
że mężczyzna unosi rewolwer, i pojął, że czerwone plamy 
na jego koszuli to krew. A para bierze się z otwartego prysz-
nica w łazience. Fredrik niczego nie widział przez zamglone 
szkła okularów. Kiedy uniósł ręce do twarzy, silna dłoń 
chwyciła go za połę kurtki i wciągnęła do holu. Niepewny 
dotyk palców Andreasa na ramieniu zniknął, a uderzenie 
kolby rewolweru w czoło posłało Fredrika na kolana.

Rozległ się huk zatrzaskujących się drzwi, usłyszał jesz-
cze gwizd oddechu przestraszonego chłopca, potem ściany 
się zawaliły.

Wilgotna, lepka powłoka na czole. Wilgoć spływa po szyi 
ku miejscu, gdzie uciska koszula od munduru, i po plecach. 
Mokre stopy rozpływają się w ocieplanych zimowych bu-
tach. Z głośnym świstem zaczerpnął powietrza, ale w usta 
zassał tylko ciemny materiał worka, który naciągnięto mu 
na głowę, i poczuł, że ogarnia go klaustrofobia. Próbował 
kopać, ale nogi miał związane jak baleron, ręce zaś… ręce 
także spętane i ściśle przyklejone taśmą do pleców. Ostre 
włókna wykładziny kłuły go w palce. Wyprostował się, 
potem zwinął w kłębek, wyginając plecy w łuk. Niemal 
pociemniało mu przed oczami, nim zdołał się pozbierać. 
Omijać płomieniste błyskawice pod powiekami. Liczyć. 
Powoli. Wstrzymać oddech, nabrać powietrza, wstrzymać 
oddech, wypuścić powietrze. Czekać.
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Kolba musiała uderzyć u nasady włosów, bo stamtąd 
rozchodziły się fale bólu. Teraz, kiedy leżał bez ruchu, ból 
najpierw przybrał na sile, a potem ucisk wokół czaszki ze-
lżał. Płuca napełniały się powietrzem. Kontrolował oddech, 
kontrolował ciało i umysł. Puls się wyrównał.

Fredrik nasłuchiwał. Dotarło do niego wesołe półprzy-
tomne nucenie i  bębnienie strumienia wody z pryszni-
ca o emaliowany metal. Rozpoznał melodię z Marynarza 
Popeye’a.

„I’m Popeye the Sailor Man, I’m Popeye the Sailor Man. 
Hmm mmm mmm hmm. I’m Popeye the Sailor Man. Tut tut!”

Pojął, że leży w korytarzu, napastnik zaś urzęduje w ła-
zience. Miał wrażenie, że nadgarstki mu się lepią, i zadrżał. 
Czyżby podcięto mu żyły? A potem uświadomił sobie, że 
w gorączkowym miotaniu się z całej siły napinał wszyst-
kie mięśnie i poluzował taśmę. Para nieco zmiękczyła klej, 
który stał się lepki i lekko puścił. Fredrik zaczął ostrożnie 
pocierać dłonią o dłoń.

 –	Tato? Chyba teraz idą. – Wysoki głosik dobiegł z dru-
giego końca korytarza. Chłopiec musiał stać przy drzwiach.

 –	Tut, tut! – mruknął męski głos. – Wskakuj tutaj.
Fredrik usłyszał odgłos skoku i został podniesiony do 

siadu. Mężczyzna stanął nad nim w rozkroku i usunął mu 
z głowy powłoczkę na poduszkę. Fredrik z trudem ominął 
wzrokiem krople krwi na szkłach okularów.

Boże drogi!
Farmaceuta Peder Rasmussen był starszy od niego, mo-

carny, z ciosanymi muskułami barków i byczym karkiem. 
Był bez koszuli, klatkę piersiową miał poplamioną krwią. 
Przysiadł okrakiem na udach Fredrika, ciemne, usztywnio-
ne żelatyną włosy opadały mu na zezujące oczy. Między 
kłem a siekaczem ukazała się kropelka krwi, pewnie tak 
mocno zacisnął szczęki, że wgniótł zęby w dziąsła. Z całej 
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siły dusił Fredrika kołnierzem koszuli i wymachiwał trzy-
manym w drugiej ręce rewolwerem.

Fredrik był zwrócony plecami do drzwi wejściowych, 
pojął jednak, że za zasłonami na zewnątrz coś się dzieje, 
bo Rasmussen miał rozbiegany wzrok.

 –	Rozwalę łeb temu psu! – zawołał. – Tkniecie drzwi, 
to zdmuchnę mu czachę!

Lufa przy skroni. Odór potu, ciężki oddech i mięta. Oczy 
Fredrika po raz pierwszy napotkały wzrok tego człowie-
ka. Szukały w nim intelektualisty, naukowca, za którego 
uchodził Peder Rasmussen, ale nie znalazły ani śladu. Tylko 
obłęd.

Koniuszek języka zawadził o kroplę krwi w ustach i roz-
smarował ją różową powłoką na zębie. Mężczyzna zbadał 
jej smak, a potem zasyczał:

 –	Poważnie. Niech mnie diabli, obryzgam te pieprzone 
cipy twoim mózgiem, jak się stąd nie zmyją.

 –	Tato… jego ręce…
 –	Peder Rasmussen! – rozległo się za drzwiami. – Peder 

Rasmussen!
Ułamek sekundy wahania. Chyba teraz. Bóg jeden wie, 

co temu wariatowi przyszłoby do głowy, gdyby się zorien-
tował, że Fredrik ma wolne ręce. Z całej siły cofnął tors 
na ścianę i wycelował w rękę z rewolwerem. Trafił w nad-
garstek. Broń uderzyła w ścianę. Fredrik obiema rękami 
chwycił głowę napastnika i przyciągnął ją do siebie.

 –	Już! – krzyknął. – Nie ma broni! Wchodźcie!
Czoło mężczyzny trafiło Fredrika w nos, pękło naczynko, 

ale Fredrik trzymał, szukał zębami kawałka skóry, bił pięś-
ciami po uszach, sięgał do gardła, ugryzł i poczuł smak krwi.

Hałas otwieranych kopniakiem drzwi dobiegł z oddali, 
blisko zaś zabrzmiał przestraszony, cienki chłopięcy głosik.

 –	Stój! Bo strzelam!



Powiew zimna nie pojawił się od drzwi. Zrodził się w żo-
łądku. Chwyt, którym Fredrik trzymał Pedera Rasmussena 
za gardło, zelżał. Usta się rozwarły. Fredrik odwrócił głowę, 
charknął i wypluł krew. Potwór, który na nim leżał, tylko 
się gapił.

Między nimi a wejściem na sztywnych, ustawionych 
obok siebie nogach chwiał się chłopiec z rewolwerem unie-
sionym w wyprostowanych, kredowobiałych małych dło-
niach. W drzwiach stało trzech policjantów z oddziału spe-
cjalnego – ubranych na czarno, w kominiarkach, z bronią 
gotową do strzału. Był tam też Andreas. Jego kurtka mun-
durowa opinała się na kamizelce kuloodpornej.

 –	Stoimy – odezwał się jeden z policjantów. Spokojnie. 
Z niezmierzonym spokojem. – Wycofamy się, chłopcze. Nie 
strzelaj. Nie zrobimy wam nic złego.

Dopiero co wpadli tu z rozpędem. Teraz cofali się – cicho, 
ostrożnie, uważnie.

 –	Zastrzel te psy! Zastrzel ich! – ryknął potwór. Okrzyk 
pełen szaleństwa, żółci i plwocin.

 –	Nie…
 –	Tato…
 –	Strzelaj!
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ROZDZIAŁ 2

Obecnie

Wraz z jesienią nadciągnął deszcz, a z nim wiatr, z wia-
trem zaś spadały liście.

Mimo to szalony oberwaniec dreptał między nagrobkami 
i nie przestawał grabić. W zbrązowiałe strzępy wciskał tępe 
zęby grabi, ściągał z nich liście ręką i wpychał do wleczo-
nego za sobą worka na śmieci.

 –	Godne pożałowania – mruknął mężczyzna, który na-
zywał się Mikael Morenius.

Pożółkły niedopałek syknął w zetknięciu z asfaltem. Mi-
kael przydeptał go i z irytacją stwierdził, że wilgoć prze-
niknęła do skórzanych butów.

Kroki, które usłyszał na parkingu za plecami, były krót-
kie i przypominały szuranie. Przerwał je silny atak kaszlu. 
Mikael odwrócił się do przybysza – starszego, krępego 
mężczyzny, który wspierał się o dach zajeżdżonego niebie-
skiego fiata i odpluwał w chusteczkę. Odczekał, aż charkot 
ustanie i dopiero podszedł. Wyciągnął rękę na powitanie.

Mężczyzna tylko na niego spojrzał i chwycił martwą 
dłoń. Potem wsiedli do białego jak kreda bmw.
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 –	Czort! – wychrypiał stary i przyłożył chusteczkę do 
nosa, szukając po omacku guzika do otwierania okna. – 
Śmierdzi tutaj – dodał z wyraźnym rosyjskim akcentem.

 –	Palę w samochodzie – odparł Mikael.
 –	To mi nie przeszkadza.
 –	W takim razie to kocięta.
Mikael przekręcił odrobinę kluczyk i szyba opadła jak 

na komendę. Sam prawie nie miał węchu. Zniknął, gdy le-
karze amputowali mu ramię. Nikt nie potrafił wytłumaczyć, 
w jaki sposób jedno wiązało się z drugim.

Rosjanin uchylił tylko szparę.
 –	Jakaś kotka zrobiła sobie pod maską izbę porodową. 

Małe usmażyły się w bloku silnika – wyjaśnił Mikael.
Dopiero gdy zgasło światło, Rosjanin wydobył z we-

wnętrznej kieszeni kopertę.
 –	Proszę. Dowód, że mówię prawdę.
 –	Dowód – powtórzył Mikael, odbierając ją.
Niezgrabnie ścisnął protezą boki, by przedmiot wysunął 

się z koperty. Zważył go w dłoni. Przetarł rubiny czubkiem 
palca. Postukał paznokciem w błyszczące złoto obramowa-
nia. Kacze serce. Le Coeur de Canard.

Przez chwilę obserwowali wędrówkę chmur po niebie 
i niezmordowaną walkę samotnego mężczyzny z jesienią. 
Mikael wręczył Rosjaninowi telefon i skinął głową.

 –	Ona czeka.
Stary oficer otworzył drzwi i wysiadł. Kiedy rozmawiał, 

Mikael założył klejnot. Wyprostował się na siedzeniu, żeby 
poczuć na piersi ciężar zimnego metalu i kamieni szlachet-
nych. Poczuć złoty łańcuszek, który odnalazł swoje miejsce 
między kręgami karku. Wreszcie.

Rosjanin rozkaszlał się, gdy wsiadł na powrót.
 –	Nie będzie zwłoki?
Mikael potrząsnął głową.



 –	Jeśli to, co pan mówi, jest prawdą… To uratował pan 
życie wielu ludzi. – Jego głos przybrał rzeczowy ton. – 
Wiemy, jak wyrazić naszą wdzięczność.

Samochód odjechał, a mężczyzna między grobami prze-
stał grabić. Podniósł worek na śmieci i wysypał liście na 
ziemię. Potem włożył do środka rękę i wyciągnął przedmiot, 
który tam pozostał. Czekan. Na stali zalśniły krople deszczu. 
Mocując się z zamkiem fiata, powtarzał w duchu numer 
rejestracyjny bmw.
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ROZDZIAŁ 3

Tłumiące lęk. Niepokojący. Uspokajające. Funkcja od-
dychania. Sytuacja życiowa.

Szpital. Rikshospitalet.
Słowa spływały po szybie okna. Rysowały się na zapa-

rowanej powierzchni, a potem kropelki się łączyły i po-
zostawały tylko nagie korony drzew wygrawerowane na 
tle grafitowego październikowego nieba w Oslo. Taśma 
mocująca bandaż z tyłu głowy szarpnęła włosami na karku, 
gdy nadkomisarz Fredrik Beier niechętnie odwrócił głowę 
w stronę lekarki.

 –	Analizy krwi wykazały środki tłumiące lęk i znaczne 
ilości leków przeciwbólowych. Oraz alkohol. Dużo alko-
holu.

Stała obok łóżka, prostokątne okulary przesunęła nad czo-
ło. Teraz przeciągała pomalowanym na czerwono paznok
ciem po szerokim grzbiecie nosa, czytając kartę pacjenta. 
Nie patrzyła na niego.

 –	Najważniejsze dla pana, pańskiego terapeuty i pań-
skich… – lekarka zawahała się, spoglądając na obie kobiety 
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siedzące na krzesełkach w niewielkim pokoju chorego – 
… bliskich jest znalezienie przyczyny zaistniałej sytuacji. 
Oraz podjęcie działań, aby się nie powtórzyła. – Potarła 
nos do białości. – Tu jest kilka informacji o samobójstwie 
i depresji. – Mówiąc to, wsunęła parę broszur pod leżące 
na nocnym stoliku okulary. I wyszła.

Fredrik Beier słyszał kiedyś, że pacjenci tego szpitala 
mieli prawo sami wybierać sobie obrazy na ściany w poko-
jach. Teraz zastanawiał się, kto miał ten pokój przed nim. 
Kto wybrał dwóch roześmianych klaunów balansujących 
na linie nad autostradą? Najwyraźniej ktoś dużo bardziej 
w to umoczony niż on. Starał się opowiedzieć jakiś dowcip, 
ale słowom brakło przekonania.

Kobieta siedząca pod bohomazem nie uśmiechnęła się – 
Bettina, jego partnerka, tylko na niego patrzyła. Naciągnęła 
robiony na drutach sweter na ramiona, jakby jej było zimno, 
i obracała nitkę z rękawa między palcami. Czarne włosy 
zsunęły się na czoło.

Ciszę przerwała druga kobieta, Alice, była żona Fredrika. 
To właśnie przed jej domem znalazła go załoga karetki. 
Leżał na środku Stolmakergata w dzielnicy Grünerløkka 
po dziurki w nosie napchany lekarstwami i  nasączony 
alkoholem. Alice mieszkała tam z nowym mężem Erikiem.

 –	Hm… Co się stało, Fredrik? Andreas mówi, że kiedy 
się rozchodziliście, miał wrażenie, że wszystko jest w po-
rządku. Czy to… – Głos Alice złagodniał. – Czy znowu 
chodzi o Frikka?

Fredrik miał z Alice dwójkę dzieci, nastolatków Jacoba 
i Sofię. Kiedyś mieli troje. Po śmierci Frikka w pożarze od-
czuwał bezdenny smutek. To przecież oczywiste. Minęło 
jednak dużo czasu, trzynaście lat. Już od dawna nie bu-
dził się codziennie ze skamieniałym z bólu sercem. Taśma 
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na bandażu szarpnęła włosami, kiedy zaprzeczył ruchem 
głowy.

Co się właściwie wydarzyło tego wieczoru prawie dwie 
doby temu? Nie pamiętał. To znaczy, coś tam pamiętał. Ko-
lejny raz zakończyli z Andreasem śledztwo w sprawie złe-
go traktowania dziecka. Jeszcze jedno z wielu dochodzeń 
z przemocą w rodzinie w tle, które stały się ich przeznacze-
niem w Sekcji do spraw Przemocy i Przestępstw Seksualnych 
Okręgu Policji w Oslo. Znowu wyszedł z budynku komendy 
z czarną dziurą w piersi. Poszli na miasto wypić piwo i coś 
przekąsić – jedli, pili, a potem… potem wszystko się ze 
sobą zlało w jedną kakofonię głosów, syren, nieuchwytnego 
zmęczenia i gniewu. Szum. Nie był w stanie rozróżnić słów, 
jakiejś emocji czy nastroju. Póki sformułowania nie zaczęły 
się rysować na okiennej szybie, a on nie wrócił do siebie 
tutaj, w szpitalu.

 –	Co powiedziałaś dzieciom?
Alice mocniej ściągnęła koński ogon. Uderzyło go, jak 

bardzo są do siebie z Bettiną niepodobne. Obecna partner-
ka była drobna i ciemna, eksżona zaś pełniejsza i  jasna. 
Z wyglądu i z usposobienia. Ale Bettina miała w sobie jakiś 
blask, wąskie, kuszące oczy, które zawsze budziły w nim 
pożądanie. Alice była bardziej… sympatyczna.

 –	Nic – odezwała się. – Zadzwonię do Sofii później w cią-
gu dnia. A Jacob… wyjechał przecież na weekend grać 
koncert, więc nie sądzę, żeby Bettina…

Sucha skóra zaszeleściła, kiedy Bettina zatarła dłonie. 
Gdy Sofia przeniosła się na studia do Bergen, szesnastoletni 
Jacob postanowił zamieszkać z ojcem.

 –	Nie – odparła krótko. – Porozmawiasz z nim sam. – 
Wstała. – Nie rozumiem tylko – rzuciła – dlaczego, u diabła, 
leziesz i kładziesz się na ulicy przed  j e j  domem. – Machnęła 



ręką, ale nadal się w niego wpatrywała. – Jakbyś był umie-
rającym Indianinem albo co.

 –	Czułabyś się lepiej, gdybym umierał przed naszym 
domem?

 –	Tak.
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ROZDZIAŁ 4

Mimo deszczu ziemię na Bygdøy wciąż pokrywała cienka 
warstwa śniegu. Przez okno samochodu Kafa Iqbal widziała, 
jak znika biel, pozostawiając breję, której do wieczora także 
już nie będzie.

Detektyw się nie spieszyła. Ciepło pomyślała o trzęsą-
cym się z zimna gwardziście u bramy wjazdowej do posiad-
łości króla i przyjrzała się fasadom w skansenie Muzeum 
Sztuki Ludowej, temu dziwnemu zbiorowi od Sasa do lasa – 
domów i budowli, chat zagrodników i kwartałów miejskich 
oderwanych od fundamentów i przeniesionych tutaj. Zwie-
dziła to muzeum raz, w czasach szkolnych, a myśl, która ją 
wówczas uderzyła, pojawiła się znowu – jakiż ten kraj był 
kiedyś biały. Śnieg, kolor skóry ludzi, nawet potrawy, które 
jedli: ziemniaki, sos na mące, mięso ryb. Ciekawe, kiedy 
zaczną przenosić do skansenu budy z kebabem, meczety 
albo fotografię Turka na rogu.

Jazda z centrum zabrała tak mało czasu, że wnętrze 
auta dopiero się nagrzewało, kiedy w krajobrazie pojawiły 
się wille i wąskie uliczki. Na tym terenie mieszka kilku 
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najbogatszych ludzi w kraju, wystawiając na widok pub-
liczny swoją szczęśliwość w postaci nieruchomości. Wille 
w stylu tyrolskim sąsiadują z bryłami nawiązującymi do 
funkcjonalizmu – nadmorska idylla południa Norwegii 
na sterydach, patologie starych pieniędzy i  nagle utra-
conych petromilionów, cynicy i szczęściarze. Podkoloro-
wani ludzie z niedożywionymi psami i  przerośniętymi 
pojazdami.

Koło wzniesienia po wschodniej stronie półwyspu, na 
poboczu uliczki między willami stał radiowóz. Zaparkowała 
za nim i chwilę siedziała w samochodzie, wsłuchując się 
w bębnienie deszczu o aluminiową karoserię.

Wspomniała swoją pierwszą po przejściu do sekcji prze-
mocy sprawę dotyczącą zabójstwa. Pracowała wtedy dla 
tego wysokiego chudzielca Fredrika Beiera. Był bystry, ale 
coraz częściej popadał w mroczny nastrój. Początkowo go 
lubiła. Bardzo. Coś ich jednak poróżniło. Teraz rzadko 
go widywała.

Kafa przesunęła dłonią po szyi i  wzdłuż obojczyka. 
Obrzęk zszedł, ale wciąż bolało. Cholera. Nie będzie teraz 
o tym myślała. Nie teraz, bo ta sprawa była wyjątkowa. Ta 
śmierć należała do niej. To była jej pierwsza sprawa jako 
prowadzącej dochodzenie.

Gumką związała na karku długie ciemne włosy i chwy-
ciła nieprzemakalną kurtkę. Przy bramie czekali dwaj mun-
durowi.

 –	Listonosz podejrzewał nieszczęście – odezwał się niski, 
szeroki w barach policjant.

Owłosioną dłonią wskazał skrzynkę na listy. Kafa zmru-
żyła oczy. Na mosiężnej tabliczce delikatnym pismem wy-
grawerowano nazwisko: Gerda Thrane. Osiemdziesięciopię-
cioletnia wdowa, jak się dowiedziała, i jedyna mieszkanka 
tej willi.
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 –	Listonosz obsługiwał ten rejon od lat. Zareagował, 
kiedy pani Thrane przestała wyjmować gazetę. Drzwi wej-
ściowe mają taką staroświecką szparę na listy. Pociągnął 
przez nią nosem i zadzwonił na policję.

 –	Byliście w środku?
 –	Tak. Niezły widok.
Policjant otworzył jej bramę, ale Kafa cofnęła się o kil-

ka kroków i wzięła się pod boki. Pomalowana na złamany 
czerwony kolor drewniana willa kryła się przed ciekaw-
skim okiem za zaniedbanym żywopłotem z berberysu. Do 
wejścia prowadziła aleja wysadzona brzozami. Dom był 
wysoki, choć sądząc po oknach, niewiele więcej niż pię-
trowy. Nie rzucał się w oczy, wyglądał na solidny i do-
brze utrzymany. Domyślała się, że miał widok na marinę 
w Langviksbukcie.

 –	Nie były zamknięte – wyjaśnił policjant, kiedy Kafa 
stanęła przed wejściem.

Zwiędłe pnące róże wczepiły się w delikatny trejaż obok 
drzwi. Powinno się je przyciąć przed zimą.

Przedsionek był przestronny, ale boazeria i tkaniny na-
dawały mu przytłaczającą atmosferę. Już tutaj zapach ude-
rzał w nozdrza. Kafie przestało się od niego robić niedo-
brze, ale wciąż budził nieprzyjemne uczucie. I dreszcz 
podniecenia. Strażacy nie lubią pożarów, ale lubią je ga-
sić. Z nią też tak było.

Jesienne liście ze żwirowanej ścieżki przykleiły się do 
podeszew botków i kiedy pochyliła się, by nałożyć plasti-
kowe ochraniacze, zauważyła, że policjant przygląda się jej 
pupie. Stał tam po prostu, jakby uważał, że jest mu winna 
podziękowanie za dotychczasową pomoc. Mruknęła mu coś 
przez zęby i zapatrzyła się w mrok za ornamentowanymi 
szybkami typu cotswold w drzwiach, po czym popchnęła 
łokciem klamkę.



24

Dom z zewnątrz wyglądał całkiem zwyczajnie, ale hol, 
do którego weszła, sięgał kalenicy, osiem–dziewięć me-
trów nad ziemią. Z sufitu zwieszał się wyszukany żyrandol. 
Ściany były wyłożone szerokimi tekowymi panelami, ale 
ekskluzywne drewno niszczyły krzywo wbite i wystają-
ce do połowy gwoździe. Były ich tu chyba setki. Nawet 
w drzwiach. Wyblakłe kwadraty, prostokąty i owale zdra-
dzały, że na każdym z gwoździ wisiał kiedyś obraz, rama 
czy cokolwiek to było.

Wchodzenie w sferę intymną jest częścią pracy policjan-
ta, lecz kiedy Kafa szła po dywanie w kolorze głębokiej 
czerwieni, który zasysał światło i dźwięk, czuła, jakby 
wdzierała się w jakąś świętość. Pomieszczenie sprawiało 
wrażenie mauzoleum. Przed nią pięły się szerokie maho-
niowe schody z niską łukowato wygiętą poręczą. Kończyły 
się na galerii obiegającej boki holu. Stopy zwłok znajdowa-
ły się kilka stopni powyżej podstawy schodów.

To był mężczyzna. Z dużą nadwagą, prawdopodobnie 
w średnim wieku. Z rysów twarzy zostało niewiele, bo 
leżał tu chyba już jakiś czas – na plecach. Miał na sobie 
przybrudzone granatowe spodnie od dresu. Uda i kostki na-
pęczniały. Luźna koszula odsłaniała pozbawioną owłosienia 
klatkę piersiową i obrzmiały kark. Gruby zielonoczarny 
palec wciąż trzymał porcelanowe uszko, reszta filiżanki 
do kawy leżała rozbita obok.

Kafa wzdrygnęła się, gdy policjant za jej plecami od-
chrząknął.

 –	Wygląda na to, że zwłoki mają głęboką ranę z tyłu 
głowy, tam, gdzie czaszka uderzyła o stopień.

Pochyliła się, żeby się przyjrzeć. Jasne włosy zrobiły 
się brązowoczarne od zakrzepłej krwi. Skóra zsiniała. Był 
bez butów, tylko w czarnych skarpetach tenisowych, przez 
dziurę w jednej wystawał poczerniały wielki palec.



 –	Kto to jest? – spytała Kafa.
Policjant podał jej przezroczystą plastikową torebkę 

z prawem jazdy.
 –	Mikael Morenius – powiedział. – Ten człowiek nazywa 

się Mikael Morenius. Prawo jazdy znaleźliśmy koło kanapy 
w jadalni.

Kafa wzięła do ręki torebkę i podniosła ją w stronę ży-
randola. Dokument wystawiono dziesięć lat temu, a foto-
grafia przedstawiała mężczyznę poważnego, jasnowłosego 
i szczupłego.

 –	Przybyło mu tu i tam – skomentowała.
 –	Amen.
 –	Więc… upadł? To wypadek? Ale co on tu robi? W domu 

staruszki wdowy? Poza tym gdzie ona jest?
Policjant pokręcił głową.
 –	Dlatego powiadomiłem dyżurnego. Pani Thrane nie ma.
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ROZDZIAŁ 5

W dzień Fredrik chodził na spacery z Krezuską. Wie-
czorami przekradał się do kuchni, zabierał krzesło i siadał 
w korytarzu przed drzwiami do pokoju Jacoba. Opierał 
głowę o ścianę, prostował sztywniejące lewe kolano i słu-
chał. Minęły dwa tygodnie, odkąd wypisali go ze szpitala.

Krezuska była psem Bettiny. Nerwowa jak na spaniela, 
z częstymi rozwolnieniami i oskarżycielskim spojrzeniem. 
Smutnym, jak zwykła go poprawiać Bettina, a potem prze-
suwała mu duże okulary w stalowej oprawce nad czoło, 
gładziła go po wąsach i dodawała:

 –	Jak twoje.
Zgadywał, że to Brahms, ale nie był pewien. Póki syn 

nie przeprowadził się do niego, Fredrik zakładał, że altów-
ka to tylko hobby. Podobnie jak jego własne młodzieńcze 
grywanie na klarnecie. Ale to było coś innego. Jacob uczył 
się w Akademii Muzycznej Beniamina Buego. Był utalen-
towany, jak się wyraził jego nauczyciel, wymawiając to 
słowo, jakby go paliło. Dodatkowe lekcje wypalały w każ-
dym razie tysiące z portfela Fredrika. Kiedy jednak siedział 
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tak wieczorami w korytarzu, dochodził do wniosku, że nie 
najgorzej zainwestował.

Nie jest łatwo ojcu, gdy ma powiedzieć synowi, że 
pigułki w szafce nad umywalką są nowym rodzajem anty
depresantów. Że snuje się w dzień po domu, bo pijany 
przedawkował lekarstwa. Tak więc słuchając gry syna, 
obracał w głowie wciąż nowe wyjaśnienia. Symulowane 
rozmowy kończyły się jednak zawsze w tym samym punk-
cie. Jacob pytał dlaczego. A Fredrik nie potrafił dać mu na 
to odpowiedzi.

Tego wieczoru po prostu wstał i zapukał do drzwi.
 –	Wiesz, dlaczego nie chodzę do pracy?
 –	Ojciec, nie musimy o tym mówić.
 –	Myślę, że chyba jednak musimy.
Jacob potrząsnął gęstymi ciemnymi lokami.
 –	Mama coś powiedziała?  – Fredrik próbował się 

uśmiechnąć.
 –	Możemy pogadać kiedy indziej? Nie mam teraz ochoty.
 –	No dobra. Więc o czym pogadamy?
 –	Może byś sobie poszedł?
Nad biurkiem syna wisiało duże zdjęcie katedry w Tromsø, 

mieście, w którym Jacob i Sofia mieszkali, póki ich ojczym 
nie został dyrektorem w Ministerstwie Oświaty i cała rodzi-
na nie wróciła do Oslo. Trójkątna bryła kościelnej budowli ze 
szklanym frontem i smukłym krzyżem emanowała światłem 
w zimową noc. W rogu znajdowała się wsunięta między 
szkło a ramę mała fotografia pulchnej, uśmiechniętej dziew-
czyny w dredach i z piegami.

 –	Kto to jest?
 –	Nikt.
 –	Nikt?
 –	Taka jedna ze szkoły. Irene.
 –	Aha. – Fredrik udał obojętność. – Co grasz?
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Jacob przewrócił oczami. Założył słuchawki i podniósł 
z łóżka przerośnięte skrzypce.

 –	Kawałek z Brahmsa. Mam podkład na uszach – wy-
jaśnił, jakby ojciec przeniósł się prosto z późnego średnio-
wiecza.

 –	Daj posłuchać.
 –	Tylko siedź cicho – rzucił Jacob, zamknął oczy i się 

zakołysał.
Był prawie o głowę niższy od Fredrika, ale mocniej zbu-

dowany, miał więcej tłuszczu na ramionach, pupie i w pa-
sie. Sylwetkę odziedziczył po matce. Wkrótce dorosły. Na 
razie wkrótce. Ton altówki wydawał się gniewny, niecierp-
liwy i brutalny.

Kiedy skończył grać, nie ruszył się z krzesła, nie zdjął 
słuchawek.

 –	Możesz już iść – powiedział.

W sypialni Fredrika światło było zgaszone, a plazmowy 
ekran u stóp łóżka rzucał na podłogę i ściany niebieskożółtą 
poświatę. Kolory te same co w studiu dyskusyjnym kanału 
telewizji. Mijał prawie rok, odkąd Simon Riebe został pre-
mierem rządu. Teraz lider partii Prawica z opuszczoną do 
połowy oka powieką pouczał swoich politycznych przeciw-
ników na temat polityki obronnej. Kiedy Fredrik przesunął 
się przed ekranem, Bettina ściszyła dźwięk. Demonstracyj-
nie westchnęła, gdy się nie odezwał. W głowie brzmiała 
mu jeszcze piękna, choć mroczna melodia, którą grał Jacob. 
Przegonił z łóżka Krezuskę, ułożył się obok Bettiny, a ona 
jak zwykle oparła głowę na jego piersi i dłonią ujęła penis. 
Między ciemnymi pasmami jej włosów prześwitywała blada 
skóra. Przykrył ręką wytatuowanego zezującego orła na 
ramieniu, który zawsze wprawiał go w zły nastrój.

 –	Chcesz o tym porozmawiać? – spytała.



 –	O wydatkach z budżetu na obronę?
 –	Nie – parsknęła z irytacją.
Nie, nie chciał o tym rozmawiać.
Bettina siadła na nim. Zamknął oczy, ale nic z tego nie 

wyszło.




