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Wyznania, które znajdziecie w niniejszej powieści, 
są prawdziwe, zostały przesłane anonimowo przez 
czytelników. Książkę tę dedykuję wszystkim, którzy 
odważyli się nimi podzielić.
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Prolog

Auburn

Mijam szpitalne drzwi ze świadomością, że robię to po raz 
ostatni.

W windzie naciskam numer trzy, po raz ostatni patrząc, jak 
rozbłyska.

Drzwi otwierają się na trzecim piętrze, uśmiecham się do pie-
lęgniarki dyżurnej i po raz ostatni widzę w jej spojrzeniu litość.

Mijam magazyn, kaplicę i pokój personelu, wszystko to po 
raz ostatni.

Idę dalej korytarzem, wbijając wzrok przed siebie, z uzbro-
jonym sercem pukam lekko do drzwi i czekam, aż usłyszę, jak 
Adam po raz ostatni zaprasza mnie do środka.

 –	Proszę. – Jego głos jest wciąż pełen nadziei, choć nie mam 
pojęcia jakim cudem.

Leży na wznak na łóżku. Na mój widok pociesza mnie uśmie-
chem i unosi kołdrę, zapraszając mnie, bym się do niego przy-
łączyła. Barierka jest już opuszczona, kładę się więc koło niego, 
otaczam jego pierś ramieniem i splatam nasze nogi. Zanurzam 
twarz w jego szyję, szukając ciepła, ale nie mogę go znaleźć.

Jest dziś zimny.
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Poprawia się, aż znajdujemy się w naszej zwykłej pozycji – jego 
lewe ramię pode mną, a prawym przerzuconym nade mną przy-
ciąga mnie do siebie. Wygodne ułożenie się zajmuje mu nieco 
więcej czasu niż zwykle i zauważam, że z każdym wykonywanym 
przez niego ruchem jego oddech staje się coraz cięższy.

Staram się nie zauważać takich rzeczy, ale to trudne. Dostrze-
gam jego rosnące osłabienie, nieco bledszą skórę, drżenie głosu. 
Co dzień podczas przydzielonego mi czasu przy jego boku widzę, 
jak coraz bardziej mi się wymyka, i nic nie mogę na to poradzić. 
Można jedynie patrzeć, jak to następuje.

Od sześciu miesięcy wiedzieliśmy, że tak się to skończy. Oczy-
wiście wszyscy modliliśmy się o cud, ale takie cuda nie przytra-
fiają się w prawdziwym życiu.

Kiedy chłodne usta Adama dotykają mojego czoła, przymy-
kam oczy. Przysięgłam sobie, że nie będę płakać. Wiem, że to 
niemożliwe, ale mogę przynajmniej zrobić wszystko co w mojej 
mocy, żeby opóźnić łzy.

 –	Tak mi smutno – szepcze.
Te słowa kompletnie nie pasują do jego zwykłego optymizmu, 

ale niosą mi pociechę. Oczywiście nie chcę, by było mu smut-
no, ale chcę, żeby był teraz smutny razem ze mną.

 –	Mnie też.
Nasze spotkania w ciągu ostatnich kilku tygodni wypełniały 

głównie śmiech i rozmowy, choć nieco wymuszone. Nie chcę, 
by ta wizyta czymś się różniła, ale świadomość, że jest ostatnia, 
sprawia, że nic nie wydaje się zabawne. Ani warte rozmowy. Chcę 
tylko wspólnie płakać i krzyczeć, jakie to niesprawiedliwe, ale to 
splamiłoby wspomnienie tej chwili.

Kiedy lekarze z Portlandu oświadczyli, że nie mogą już nic 
dla niego zrobić, rodzice postanowili przenieść go do szpitala 
w Dallas. Nie dlatego, że liczyli na cud, ale dlatego, że cała rodzina 
mieszka w Teksasie i pomyśleli, że byłoby lepiej, gdyby mógł być 
w pobliżu swojego brata i wszystkich ludzi, którzy go kochają. 



11

Adam przyjechał z rodzicami do Portlandu zaledwie dwa mie-
siące przed tym, jak zaczęliśmy się spotykać, jakiś rok temu.

Jedyny warunek, pod jakim Adam zgodził się wrócić do Teksa-
su, był taki, że mnie również pozwolą jechać. Trzeba było batalii, 
by wreszcie rodzice po obu stronach wyrazili zgodę, ale Adam 
stwierdził, że to on umiera i powinien móc decydować, z kim 
jest i co się będzie działo, kiedy ten moment nastąpi.

Minęło już pięć tygodni, odkąd przyjechałam do Dallas, i współ-
czucie naszych rodziców się wyczerpało. Powiedziano mi, że muszę 
natychmiast wracać do Portlandu, w przeciwnym razie rodzi-
com zostaną postawione zarzuty zaniedbywania mojej edukacji. 
Gdyby nie to, jego rodzice być może pozwoliliby mi zostać, ale 
ostatnia rzecz, jakiej potrzeba teraz moim, to kłopoty z prawem.

Lot mam dzisiaj, a my wyczerpaliśmy już wszystkie pomysły, 
jak przekonać ich, że nie muszę się na niego stawić. Nie powie-
działam tego Adamowi i nie powiem, ale wczoraj wieczorem 
po moich kolejnych błaganiach jego matka Lydia w końcu dała 
upust swojej prawdziwej opinii w rzeczonej sprawie.

 –	Masz piętnaście lat, Auburn. Myślisz, że to, co do niego 
czujesz, jest prawdziwe, ale zapomnisz o nim w ciągu miesiąca. 
Ci z nas, którzy kochali go od dnia jego narodzin, będą musieli 
do śmierci cierpieć po jego stracie. To z tymi ludźmi powinien 
teraz być.

To dziwne uczucie wiedzieć w wieku piętnastu lat, że właśnie 
usłyszało się najbardziej brutalne słowa w całym życiu. Nie wie-
działam nawet, co jej odpowiedzieć. Jak piętnastolatka miałaby 
bronić swojej miłości, kiedy wszyscy tę miłość lekceważą? Nie da 
się obronić braku doświadczenia i młodego wieku. I może mają 
rację. Może nie znamy miłości, tak jak znają ją dorośli, ale z całą 
cholerną pewnością ją czujemy. A w tym momencie czujemy, że 
wkrótce złamie nam serca.

 –	Ile jeszcze do lotu? – pyta Adam, a jego palce po raz ostatni 
rysują delikatnie okręgi na moim ramieniu.
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 –	Dwie godziny. Twoja matka i Trey czekają na mnie na dole. 
Powiedziała, że musimy wyjechać za dziesięć minut, żeby zdążyć 
na czas.

 –	Dziesięć minut – powtarza cicho. – To za mało, bym mógł 
podzielić się z tobą całą głęboką mądrością, jaką zgromadziłem 
na łożu śmierci. Potrzebuję co najmniej kwadransa. Dwudziestu 
minut góra.

Wybucham zapewne najbardziej żałosnym, smutnym śmie-
chem, jaki kiedykolwiek wydostanie się z moich ust. Oboje 
słyszymy w nim rozpacz, on przytula mnie więc mocniej, ale 
niewiele mocniej. Ma bardzo mało sił nawet w porównaniu 
z dniem wczorajszym. Gładzi mnie dłonią po głowie i wtula 
usta w moje włosy.

 –	Chcę ci podziękować, Auburn – mówi cicho. – Za tak wiele. 
Ale przede wszystkim chcę ci podziękować za to, że jesteś równie 
wkurwiona jak ja.

Znów się śmieję. On zawsze ma w zanadrzu żarty, nawet jeśli 
wie, że to jego ostatnie.

 –	Musisz uściślić, Adamie, bo w tej chwili jestem wkurwiona 
na cholernie dużo rzeczy.

Rozluźnia swoje objęcia i podejmuje olbrzymi wysiłek prze-
toczenia się na bok, tak że leżymy do siebie twarzami. Niektórzy 
powiedzieliby, że jego oczy są orzechowe, ale nie są. Składają się 
z warstw zieleni i brązów, które się stykają, ale nigdy nie miesza-
ją, tworząc najbardziej intensywną, wyrazistą parę oczu, jakie 
kiedykolwiek na mnie spoglądały. Oczu, które były niegdyś jego 
najjaśniejszym elementem, ale teraz są zbyt przygnębione przed-
wczesnym końcem, który pozbawia je koloru.

 –	Chodzi mi dokładnie o to, jak oboje jesteśmy wkurwieni 
na śmierć, że jest taką chciwą suką. Ale chyba też na naszych 
rodziców, że nas nie rozumieją. Że nie pozwalają mi mieć przy 
sobie tej jednej osoby, której pragnę.
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Ma rację. Jestem zdecydowanie wkurwiona na obie te rzeczy. 
Ale omawialiśmy to w ostatnich dniach wystarczająco wiele razy, 
by wiedzieć, że przegraliśmy, a oni wygrali. Teraz chcę się skon-
centrować na nim i chłonąć każdy gram jego obecności, dopóki 
jej doświadczam.

 –	Powiedziałeś, że chcesz mi podziękować za tak wiele. Za co 
w następnej kolejności?

Uśmiecha się i kładzie dłoń na mojej twarzy. Kciukiem muska 
moje wargi i mam wrażenie, że moje serce rwie się do niego 
w rozpaczliwej próbie pozostania przy nim, podczas gdy pusta 
skorupa musi lecieć z powrotem do Portlandu.

 –	Chcę ci podziękować, że pozwoliłaś mi być swoim pierw-
szym – mówi. – I że ty byłaś moją pierwszą.

Jego uśmiech na moment przeistacza go z szesnastoletniego 
chłopca na łożu śmierci w przystojnego, żywiołowego, pełnego 
życia nastolatka, który wspomina swój pierwszy raz.

Jego słowa i reakcja na nie wymuszają na mojej twarzy zawsty-
dzony uśmiech, a moje myśli wracają do tamtej nocy. Doszło do 
tego, zanim się dowiedzieliśmy, że wraca do Teksasu. Znaliśmy 
już rokowania i wciąż usiłowaliśmy się z nimi pogodzić. Cały 
wieczór rozmawialiśmy o wszystkich rzeczach, których mogliby-
śmy wspólnie doświadczyć, gdyby w grę wchodziło „na zawsze”. 
Podróże, małżeństwo, dzieci (w tym ich imiona), wszystkie miej-
sca, w których byśmy mieszkali, i oczywiście seks.

Podejrzewaliśmy, że byłby fenomenalny, gdyby tylko dano 
nam szansę. Nasze życie erotyczne stanowiłoby przedmiot za-
zdrości wszystkich przyjaciół. Kochalibyśmy się każdego ranka 
przed pójściem do pracy i każdego wieczoru przed pójściem 
spać, a czasem i w ciągu dnia.

Śmialiśmy się z tego, ale rozmowa wkrótce ucichła, kiedy obo-
je zdaliśmy sobie sprawę, że to jedyny aspekt naszego związku, 
nad którym mamy jeszcze kontrolę. Nie mieliśmy prawa głosu 
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w żadnej z pozostałych kwestii dotyczących naszej przyszłości, 
ale mogliśmy mieć tę jedną prywatną rzecz, której śmierć nigdy 
nie zdołałaby nam odebrać.

Nawet o tym nie rozmawialiśmy. Nie musieliśmy. Jak tylko 
na mnie spojrzał, a ja dostrzegłam własne myśli odbite w jego 
oczach, zaczęliśmy się całować i nie przestaliśmy. Całowaliśmy 
się, rozbierając, całowaliśmy, dotykając, całowaliśmy, płacząc. 
Całowaliśmy się, dopóki nie skończyliśmy, a nawet wtedy wciąż 
się całowaliśmy, świętując zwycięstwo w tej jednej małej bitwie 
z życiem, śmiercią i czasem. I nadal całowaliśmy się, kiedy po 
wszystkim przytulił mnie i powiedział, że mnie kocha.

Tak jak przytula mnie i całuje teraz.
Jego dłoń dotyka mojej szyi, a jego wargi rozchylają moje, co 

przypomina ponury początek listu pożegnalnego.
 –	Auburn – szepczą jego usta tuż przy moich. – Tak bardzo 

cię kocham.
Czuję w naszych pocałunkach smak łez i przykro mi, że rujnu-

ję nasze pożegnanie własną słabością. Odsuwa się od moich ust 
i przyciska czoło do mojego. Z trudem łapię więcej powietrza, niż 
potrzebuję, ale zaczyna wzbierać we mnie panika, która zapusz-
cza korzenie w duszy i utrudnia myślenie. Smutek przypomina 
ciepło pełznące w górę mojej piersi, przytłaczające ją nieusuwal-
nym ciężarem, im bardziej zbliża się do serca.

 –	Powiedz mi o sobie coś, o czym nikt nie wie. – Spogląda na 
mnie, a w głosie pobrzmiewają mu jego własne łzy. – Coś, co 
mogę zatrzymać dla siebie.

Pyta mnie o to codziennie i codziennie opowiadam mu coś, 
czego nigdy wcześniej nie powiedziałam na głos. Chyba wiedza 
na mój temat, której nikt inny nie posiada, daje mu pociechę. Za-
mykam oczy i się zastanawiam, a jego dłonie wciąż przebiegają po 
wszystkich rejonach mojej skóry, których są w stanie dosięgnąć.

 –	Nigdy nikomu nie powiedziałam, co przychodzi mi do głowy, 
kiedy wieczorem zasypiam.
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Jego dłoń zatrzymuje się na moim ramieniu.
 –	Co przychodzi ci do głowy?
Otwieram oczy i na niego spoglądam.
 –	Myślę o tych wszystkich ludziach, których wolałabym wi-

dzieć martwych zamiast ciebie.
Z początku nie reaguje, ale wreszcie jego dłoń podejmuje na 

powrót swoją trasę w dół ramienia, aż dociera do palców. Przy-
krywa moją dłoń.

 –	Założę się, że nie zaszłaś szczególnie daleko.
Zmuszam się do łagodnego uśmiechu i potrząsam głową.
 –	A jednak. Zaszłam naprawdę daleko. Czasem wymieniam 

wszystkich, których znam, a potem przechodzę do ludzi, których 
nigdy osobiście nie poznałam. Czasem ich nawet wymyślam.

Adam wie, że wcale nie mam na myśli tego, co mówię, ale 
słuchanie o tym dobrze mu robi. Kciukiem ociera mi łzy z po-
liczka, a mnie szlag trafia, że nie byłam w stanie wytrzymać nawet 
dziesięciu minut bez płaczu.

 –	Przepraszam, Adamie. Bardzo się starałam, żeby nie płakać.
W odpowiedzi jego spojrzenie łagodnieje.
 –	Gdybyś wyszła dziś z tego pokoju, nie uroniwszy łzy, byłbym 

zdruzgotany.
Przestaję zagadywać płacz. Chwytam jego koszulę w pięści 

i zaczynam szlochać mu w pierś, a on mnie przytula. Przez łzy 
usiłuję słuchać jego serca, pragnąc przekląć jego ciało za to, że 
jest tak mało bohaterskie.

 –	Tak bardzo cię kocham – mówi bez tchu i z lękiem. – Zawsze 
będę cię kochał. Nawet kiedy już nie będę mógł.

Na te słowa potok moich łez przybiera na sile.
 –	I ja będę cię zawsze kochała. Nawet kiedy już nie powinnam.
Trzymamy się siebie kurczowo, doświadczając tak nieznośne-

go smutku, że trudno nam czuć chęć do dalszego życia. Mówię 
mu, że go kocham, bo chcę, żeby wiedział. Mówię, że go ko-
cham, po raz kolejny. Powtarzam to więcej razy, niż kiedykolwiek 



wypowiedziałam na głos. Za każdym razem gdy to mówię, on 
odpowiada. Powtarzamy to tak wiele razy, że nie jestem pewna, 
kto teraz powtarza po kim, ale ciągniemy to, raz za razem, aż 
jego brat Trey dotyka mojego ramienia i mówi, że pora jechać.

Wciąż to powtarzamy, całując się po raz ostatni.
Wciąż to powtarzamy, przytulając się.
Wciąż to powtarzamy, całując się jeszcze raz po raz ostatni.
Wciąż to powtarzam…
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Rozdział 1

Auburn

Kulę się na krześle, gdy tylko podaje mi swoją godzinową 
stawkę. Nie ma mowy, by było mnie na niego stać przy moich 
zarobkach.

 –	Czy pracuje pan w skali ruchomej? – pytam.
Próbuje powstrzymać grymas, przez co zmarszczki wokół jego 

ust zarysowują się wyraźniej. Opiera łokcie na mahoniowym 
biurku i składa dłonie, przyciskając do siebie opuszki kciuków.

 –	Auburn, to, o co mnie pani prosi, kosztuje.
No coś ty.
Odchyla się w krześle, przyciąga ręce do piersi i układa je na 

brzuchu.
 –	Prawnicy są jak wesela. Masz to, za co płacisz.
Nie mówię mu, jaka to koszmarna analogia. Spoglądam nato-

miast na wizytówkę w mojej dłoni. Miał świetne rekomendacje 
i wiedziałam, że będzie drogi, ale nie miałam pojęcia jak bardzo. 
Będę potrzebowała drugiej pracy. A może nawet trzeciej. Właś-
ciwie to będę musiała napaść na jakiś cholerny bank.

 –	I nie ma gwarancji, że sędzia orzeknie na moją korzyść?
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 –	Mogę jedynie przyrzec, że zrobię wszystko, co w mojej mocy, 
by zapewnić, że sędzia orzeknie na pani korzyść. Według doku-
mentacji złożonej w Portlandzie wpakowała się pani w niezłe 
bagno. To zajmie trochę czasu.

 –	Jedyne, co mam, to czas – mamroczę. – Wrócę, jak tylko 
dostanę pierwszą wypłatę.

Mówi, żebym umówiła się na wizytę przez jego sekretarkę, 
a potem uprzejmie wyprasza mnie na teksański upał.

Mieszkam tu całe trzy tygodnie i na razie jest dokładnie tak, 
jak się spodziewałam: gorąco, wilgotno i samotnie.

Wyrastałam w Portlandzie w Oregonie i zakładałam, że spędzę 
tam resztę życia. Byłam raz w Teksasie, kiedy miałam piętnaście 
lat, i choć wizyta nie należała do przyjemnych, nie oddałabym 
z niej ani jednej sekundy. W odróżnieniu od obecnej sytuacji, 
w której oddałabym wszystko, żeby wrócić do Portlandu.

Zsuwam okulary przeciwsłoneczne na oczy i ruszam w kierun-
ku swojego mieszkania. Mieszkanie w centrum Dallas w niczym 
nie przypomina mieszkania w centrum Portlandu. W Portlan-
dzie miałam przynajmniej dostęp do tego, co miasto ma do za-
oferowania, a wszystko było w zasięgu niezbyt długiego spaceru. 
Dallas jest rozległe i porozrzucane na dużej przestrzeni, a czy 
wspominałam już o upale? Jest gorąco. A ja musiałam sprzedać 
samochód, żeby było mnie stać na przeprowadzkę, więc mam wy-
bór między transportem publicznym i własnymi nogami, biorąc 
pod uwagę, że liczę teraz każdy grosz, żeby móc sobie pozwolić 
na prawnika, którego właśnie poznałam.

Nie mogę uwierzyć, że do tego doszło. Nawet nie stworzyłam 
sobie bazy klientów w salonie, w którym pracuję, więc z całą pew-
nością będę się musiała rozejrzeć za drugą posadą. Nie mam tylko 
pojęcia, gdzie ją wcisnę, dzięki chaotycznemu grafikowi Lydii.

Skoro mowa o Lydii.
Wybieram jej numer, wciskam „połącz” i czekam, aż odbie-

rze. Kiedy włącza się poczta głosowa, rozważam, czy zostawić 
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wiadomość, czy po prostu zadzwonić jeszcze raz później wie-
czorem. Jestem pewna, że i tak usuwa wiadomości, rozłączam 
się więc i wrzucam telefon do torebki. Czuję wypieki pełznące 
w górę szyi i na policzki i znajome pieczenie oczu. Po raz trzy-
nasty wracam na piechotę do swojego nowego domu w mieście 
zamieszkanym wyłącznie przez obcych, ale mam silne postano-
wienie, że po raz pierwszy dotrę do drzwi wejściowych niezary-
czana. Moi sąsiedzi myślą pewnie, że mam psychozę.

To po prostu długi spacer z pracy do domu, a długie spacery 
skłaniają mnie do rozmyślań nad swoim życiem, a moje życie 
skłania mnie do płaczu.

Przystaję i przeglądam się w szybie jednego z budynków, by 
sprawdzić, czy rozmazałam tusz. Przyglądam się swojemu od-
biciu i nie podoba mi się to, co widzę.

Dziewczyna, która żałuje swoich życiowych wyborów.
Dziewczyna, która nie znosi swojej kariery.
Dziewczyna, która tęskni za Portlandem.
Dziewczyna, która rozpaczliwie potrzebuje drugiej pracy, a teraz 

dziewczyna czytająca ogłoszenie ZATRUDNIĘ DO POMOCY, 
które właśnie zobaczyła w szybie.

Potrzebna pomoc.
Zainteresowani – proszę pukać.

Robię krok w tył i oceniam budynek, przed którym stoję. Mi-
jam go codziennie w drodze do i z pracy i nigdy nie zwróciłam 
na niego uwagi. Pewnie dlatego, że poranki spędzam z telefonem, 
a popołudnia zbyt zapłakana, by zauważać otoczenie.

WYZNAJĘ

Tylko tyle widnieje na wywieszce. Nazwa ta skłania mnie do 
zastanowienia, czy jest to kościół, ale szybko odrzucam tę myśl, 
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przyjrzawszy się z bliższa oknom wystawowym mieszczącym się 
wzdłuż frontu budynku. Pokryte są skrawkami papieru w róż-
nych kształtach i rozmiarach, zakrywającymi widok wnętrza bu-
dynku i niedającymi nadziei na zaglądnięcie do środka. Skrawki 
zapisane są słowami i zdaniami skreślonymi różnym charakterem 
pisma. Podchodzę bliżej i czytam kilka z nich.

Każdego dnia jestem wdzięczna za to, że mój mąż 
i jego brat są do siebie tak podobni. To oznacza 
mniejsze prawdopodobieństwo, że mój mąż od-
kryje, że nasz syn nie jest jego dzieckiem.

Przyciskam dłoń do serca. Cóż to, u diabła, ma być? Czytam 
kolejny.

Nie rozmawiałem z dziećmi od czterech miesięcy. 
Dzwonią w święta i w moje urodziny, ale nigdy 
pomiędzy. Nie winię ich. Byłem koszmarnym 
ojcem.

I kolejny.

Sfingowałem swoje CV. Nie mam magisterki. 
W ciągu pięciu lat pracy u mojego pracodawcy 
nikt nigdy nie spytał mnie o dyplom.

Stoję z otwartymi ustami i okrągłymi oczami, czytając wszyst-
kie wyznania, których jestem w stanie dosięgnąć wzrokiem. Na-
dal nie mam pojęcia, co mieści się w budynku, ani nawet co 
sądzę na temat tych wszystkich wyznań wywieszonych na widok 
publiczny, ale czytanie ich daje mi z jakiegoś powodu poczucie 
normalności. Jeśli są prawdziwe, to może moje życie nie jest aż 
tak złe, jak sądziłam.
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Kiedy po co najmniej kwadransie przenoszę się na drugie 
okno, przeczytawszy większość wyznań na prawo od drzwi, te 
zaczynają się otwierać. Odsuwam się, by uniknąć uderzenia, 
walcząc jednocześnie z palącą potrzebą znalezienia się po ich 
drugiej stronie i zajrzenia do wnętrza budynku.

Wysuwa się ręka i zrywa ogłoszenie ZATRUDNIĘ DO PO-
MOCY. Trwam w pogotowiu za drzwiami i słyszę marker skrzy-
piący po winylowej tabliczce. Chcę się przyjrzeć temu miejscu, 
więc zaczynam wychylać się zza drzwi, ale w tym momencie dłoń 
z powrotem przykleja na szybie ogłoszenie.

Potrzebna pomoc.
Zainteresowani – proszę pukać.

ROZPACZLIWIE POTRZEBNA!!
WALCIE W CHOLERNE DRZWI!!

Wybucham śmiechem na widok dokonanych w ogłoszeniu 
zmian. Może to przeznaczenie. Rozpaczliwie potrzebuję dru-
giej pracy, a ta osoba, kimkolwiek jest, rozpaczliwie potrzebuje 
pomocy.

Drzwi otwierają się szerzej i nagle znajduję się pod ostrzałem 
spojrzenia o, słowo daję, większej liczbie odcieni zielonego, niż 
mogę znaleźć na zachlapanym farbą podkoszulku. Mężczyzna 
ma czarne, gęste włosy i obu rąk używa do odgarnięcia ich 
z czoła, odsłaniając jeszcze bardziej twarz. Oczy ma z początku 
szeroko otwarte i pełne niepokoju, ale przyjrzawszy mi się, wzdy-
cha. Niemal jakby oświadczał, że znajduję się dokładnie tu, gdzie 
powinnam się znaleźć, a on czuje ulgę, że wreszcie się zjawiłam.

Wpatruje się we mnie przez parę sekund ze skupionym wyra-
zem twarzy. Przestępuję z nogi na nogę i odwracam wzrok. Nie 
dlatego, że czuję się niezręcznie, ale dlatego, że sposób, w jaki na 
mnie patrzy, jest dziwacznie uspokajający. To chyba pierwszy raz 
od przyjazdu do Teksasu, kiedy czuję się mile widziana.
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 –	Przybyłaś mnie ocalić? – pyta, przyciągając moją uwagę 
z powrotem do swoich oczu. Uśmiecha się i przytrzymuje drzwi 
łokciem. Lustruje mnie od stóp do głów, a ja zastanawiam się, co 
myśli.

Zerkam na ogłoszenie i przebiegam myślami setki scenariuszy 
tego, co mogłoby się wydarzyć, gdybym odpowiedziała na jego 
pytanie „tak” i weszła z nim do budynku.

Najgorszy scenariusz, jaki przychodzi mi do głowy, kończy się 
moim morderstwem. Co przykre, to niewystarczająco mnie od-
strasza, jeśli wezmę pod uwagę miesiąc, który właśnie przeżyłam.

 –	To ty zatrudniasz? – pytam.
 –	Jeśli to ty ubiegasz się o pracę.
Głos ma otwarcie przyjacielski. Nie jestem przyzwyczajona 

do otwartej przyjacielskości i nie wiem, jak na nią zareagować.
 –	Mam parę pytań, zanim zgodzę się pomóc – mówię, dumna, 

że nie daję się zbyt chętnie zabić.
Chwyta ogłoszenie i zdejmuje je z okna. Wrzuca je do wnętrza 

budynku, przytrzymuje plecami drzwi, otwierając je tak szeroko, 
jak się da, i zaprasza mnie gestem do środka.

 –	Nie mamy czasu na pytania, ale jeśli to ci pomoże, to obie-
cuję, że nie będę cię torturował, nie zgwałcę cię ani nie zabiję.

Głos ma wciąż miły, mimo doboru słów. Podobnie jak uśmiech, 
który odsłania dwa rzędy niemal doskonałych zębów i lekko za-
krzywiony lewy siekacz. Jednak ta mała niedoskonałość w jego 
uśmiechu podoba mi się chyba najbardziej. To oraz kompletne 
ignorowanie moich pytań. Nie znoszę pytań. To może nie być 
taka zła fucha.

Wzdycham i przemykam się obok niego, wkraczając do wnę-
trza budynku.

 –	W co ja się pakuję – mamroczę.
 –	W coś, z czego nie będziesz się chciała wypakować – mówi.
Drzwi zamykają się za nami, tłumiąc całe naturalne światło 

w pomieszczeniu. Nie byłoby w tym nic złego, gdyby w środku były 
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włączone lampy, ale nie są. Jedynie blada poświata dochodzi z cze-
goś na kształt korytarza po przeciwległej stronie pomieszczenia.

Gdy tylko bicie serca zaczyna uświadamiać mi, jak głupio 
zrobiłam, wchodząc do budynku z zupełnie obcym człowiekiem, 
z brzękiem i migotaniem światła budzą się do życia.

 –	Przepraszam. – Jego głos dochodzi z bliska, więc odwracam 
się w tym samym momencie, w którym pierwsze jarzeniówki 
osiągają pełną moc. – Zwykle nie pracuję w tej części studia, 
więc wyłączam światło, by oszczędzać prąd.

Teraz, kiedy cała przestrzeń została oświetlona, lustruję z wol-
na pokój. Ściany są śnieżnobiałe, ozdobione rozmaitymi obraza-
mi. Nie mogę się tym obrazom dobrze przyjrzeć, bo wiszą parę 
metrów ode mnie.

 –	To galeria sztuki?
Śmieje się, co uznaję za dziwne, więc odwracam się, by na 

niego spojrzeć.
Przygląda mi się z zaciekawieniem spod przymrużonych powiek.
 –	Nie posunąłbym się do nazwania tego miejsca galerią sztu-

ki. – Obraca się, zamyka drzwi wejściowe, po czym mnie mija. – 
Jaki nosisz rozmiar?

Rusza przez rozległe pomieszczenie w kierunku korytarza. 
Wciąż nie wiem, po co tu jestem, ale pytanie o rozmiar wywo-
łuje we mnie nieco większy niepokój, niż czułam zaledwie dwie 
minuty temu. Czy zastanawia się, do jakich rozmiarów trumny 
się zmieszczę? Jakiego rozmiaru kajdanków potrzebuje?

No dobra, jestem bardzo zaniepokojona.
 –	To znaczy? Rozmiar ubrań?
Odwraca się twarzą w moją stronę i idzie tyłem, nadal zmie-

rzając w kierunku korytarza.
 –	Tak, rozmiar ubrań. Dziś wieczór nie możesz mieć tego na 

sobie – mówi, wskazując moje dżinsy i T‑shirt.
Gestem pokazuje, żebym za nim poszła, a  sam obraca się 

i wchodzi na schody prowadzące do pokoju nad pomieszczeniem, 
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w którym obecnie jesteśmy. Może i miękną mi nogi na widok uro-
czych, zakrzywionych siekaczy, ale podążanie za nieznajomym 
w głąb nieznanego terytorium to chyba o jeden krok za daleko.

 –	Moment – mówię, zatrzymując się u podnóża schodów. Przy-
staje i się odwraca. – Mógłbyś przynajmniej w paru słowach 
powiedzieć, co się teraz dzieje? Bo zaczynam mieć wątpliwości 
co do mojej idiotycznej decyzji, by zaufać całkowicie obcemu 
człowiekowi.

Zerka przez ramię w kierunku pomieszczenia, do którego 
prowadzą schody, a potem znów na mnie. Wydaje z siebie zi-
rytowane westchnienie, po czym schodzi kilka stopni. Siada, 
a jego oczy lądują na poziomie moich. Opiera łokcie na kolanach 
i pochyla się do przodu z łagodnym uśmiechem.

 –	Nazywam się Owen Gentry. Jestem artystą, a to moje stu-
dio. Za niespełna godzinę mam wystawę, potrzebuję kogoś, kto 
zajmie się transakcjami, a moja dziewczyna zerwała ze mną 
w zeszłym tygodniu.

Artysta.
Pokaz.
Za niespełna godzinę?
I dziewczyna? Tego tematu nie poruszamy.
Przestępuję z nogi na nogę, zerkam raz jeszcze za siebie na 

studio, a potem znów na niego.
 –	Zostanę w ogóle przeszkolona?
 –	Potrafisz używać prostego kalkulatora?
Przewracam oczami.
 –	Tak.
 –	Szkolenie ukończone. Potrzebuję cię na góra dwie godziny, 

a potem dam ci dwie stówki i możesz zmykać.
Dwie godziny.
Dwieście dolców.
Coś tu nie gra.
 –	Gdzie jest haczyk?
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 –	Nie ma haczyka.
 –	Czemu potrzebujesz pomocy, skoro płacisz sto dolarów za 

godzinę? Musi gdzieś być haczyk. Powinieneś tu mieć roje po-
tencjalnych kandydatów.

Owen pociera dłonią krótki zarost na brodzie, tam i z powro-
tem, jakby próbował rozładować napięcie.

 –	W dniu kiedy moja dziewczyna ze mną zerwała, zapomniała 
wspomnieć, że rzuca też pracę. Gdy nie pojawiła się dwie godziny 
temu, żeby pomóc mi wszystko przygotować, zadzwoniłem do 
niej. To propozycja zatrudnienia last minute. Może po prostu 
znalazłaś się we właściwym miejscu o właściwym czasie.

Podnosi się i odwraca. Ja trwam na swojej pozycji u podnóża 
schodów.

 –	Zatrudniłeś własną dziewczynę? Kiepski pomysł.
 –	Związałem się z  własną pracownicą. Jeszcze gorszy po-

mysł. – Przystaje u szczytu schodów i odwraca się, spoglądając 
na mnie. – Jak się nazywasz?

 –	Auburn.
Przenosi wzrok na moje włosy, co jest zrozumiałe*. Wszyscy 

zakładają, że nazwano mnie Auburn z powodu moich włosów, 
ale one są w najlepszym razie truskawkowe blond. Nazwanie ich 
rudymi byłoby nadużyciem.

 –	A dalej, Auburn?
 –	Mason Reed.
Owen przechyla powoli głowę w kierunku sufitu i wypuszcza 

powietrze. Podążam za jego wzrokiem i patrzę na sufit, ale nie 
ma tam nic oprócz białych płyt. Dotyka prawą ręką czoła, na-
stępnie piersi, a potem kontynuuje ruchy od jednego ramienia 
do drugiego, aż wykonuje na sobie pełny znak krzyża.

Cóż on, u licha, wyprawia? Modli się?
Spogląda znów na mnie, teraz z uśmiechem.

	 *	Auburn (ang.) – kasztanowy (przyp. tłum.).
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 –	Naprawdę masz na drugie Mason?
Przytakuję. O ile mi wiadomo, w imieniu Mason nie ma nic 

dziwnego, więc nie mam pojęcia, czemu Owen wykonuje reli-
gijne rytuały.

 –	Mamy takie samo drugie imię – mówi.
Przyglądam mu się w milczeniu, pozwalając sobie przyswoić 

prawdopodobieństwo takiej odpowiedzi.
 –	Mówisz poważnie?
Przytakuje od niechcenia i sięga do tylnej kieszeni, z której 

wyciąga portfel. Po raz kolejny schodzi w dół i podaje mi prawo 
jazdy. Oglądam je i widać czarno na białym, że na drugie ma 
Mason.

Zaciskam usta i oddaję mu prawo jazdy.
OMG*.
Usiłuję pohamować śmiech, ale to trudne, więc zakrywam 

usta w nadziei, że nie zwróci to jego uwagi.
Owen wsuwa portfel z powrotem do kieszeni. Unosi brwi 

i rzuca mi podejrzliwe spojrzenie.
 –	Taka jesteś szybka?
Teraz już moje ramiona drżą od tłumionego śmiechu. Tak mi 

przykro. Tak bardzo mi przykro w jego imieniu.
Przewraca oczami i wygląda na nieco zawstydzonego, kiedy 

tak próbuje ukryć własny uśmiech. Rusza znów na górę znaczniej 
mnie pewny siebie niż przed chwilą.

 –	Dlatego właśnie nigdy nikomu nie mówię, jak mam na dru-
gie imię – mamrocze.

Czuję się głupio, że tak mnie to rozbawiło, ale jego upokorze-
nie napełnia mnie wreszcie odwagą i wchodzę na schody.

 –	Twoje inicjały to naprawdę OMG? – Gryzę wewnętrzną 
stronę policzka, tłumiąc śmiech.

	 *	Gra słów – OMG to akronim „Oh, my God!” (O mój Boże!), a jednocześnie inicjały 
Owena (przyp. tłum.).
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Docieram do szczytu schodów, a on mnie ignoruje i zmierza 
prosto do komody. Otwiera szufladę i zaczyna w niej grzebać, 
korzystam więc z okazji, by rozejrzeć się po okazałym pomiesz-
czeniu. W przeciwległym rogu znajduje się duże łóżko, pewnie 
king size. Naprzeciwko mieści się kuchnia z drzwiami po obu 
stronach, prowadzącymi do innych pokoi.

Jestem w jego mieszkaniu.
Odwraca się i rzuca mi coś czarnego. Chwytam to i rozkładam, 

a moim oczom ukazuje się spódnica.
 –	Powinna pasować. Na oko macie ze zdrajczynią podobne 

wymiary. – Podchodzi do szafy i zdejmuje z wieszaka białą ko-
szulę. – Przymierz to. Te buty, które masz na sobie, są w porządku.

Biorę od niego bluzkę i spoglądam w kierunku dwojga drzwi.
 –	Łazienka?
Wskazuje drzwi na lewo.
 –	A jeśli nie będą pasować? – pytam, niepokojąc się, że jeśli 

nie będę profesjonalnie ubrana, on nie będzie mógł skorzystać 
z mojej pomocy. Dwieście dolarów piechotą nie chodzi.

 –	Jeśli nie będą pasować, spalimy je razem ze wszystkim, co 
po sobie zostawiła.

Śmieję się i ruszam do łazienki. Nie zwracam uwagi na samą 
łazienkę, bo zaczynam się przebierać w strój, który dostałam. 
Na szczęście pasuje doskonale. Przyglądam się sobie w dużym 
lustrze i czuję zażenowanie na widok katastrofy, jaką mam na 
głowie. Nie powinnam się przyznawać, że jestem kosmetolożką. 
Włosów nie tknęłam, odkąd wyszłam dziś rano z mieszkania, 
więc poprawiam je szybko, ściągając w koczek jednym z grzebieni 
Owena. Składam ubrania, które właśnie zdjęłam, i umieszczam 
je na blacie szafki.

Kiedy wychodzę z łazienki, Owen stoi w kuchni i nalewa dwa 
kieliszki wina. Rozważam, czy powiedzieć mu, że jeszcze paru 
tygodni brakuje mi do wieku, w którym mogę pić, ale w tej chwili 
moje nerwy błagają o kieliszek wina.
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 –	Pasuje. – Podchodzę do niego.
Unosi spojrzenie i wpatruje się w bluzkę znacznie dłużej, niż 

wymagałaby tego ocena jej rozmiaru. Odchrząkuje i ponownie 
spuszcza wzrok na wino.

 –	Na tobie wygląda lepiej – mówi.
Osuwam się na stołek, usiłując ukryć uśmiech. Od dawna nikt 

nie prawił mi komplementów i zapomniałam, jakie to przyjemne 
uczucie.

 –	Wcale tak nie myślisz. Czujesz po prostu rozgoryczenie po 
rozstaniu.

Przesuwa kieliszek wina po blacie.
 –	Nie czuję rozgoryczenia, czuję ulgę. I z całą pewnością tak 

myślę. – Unosi kieliszek, więc i ja swój unoszę. – Za byłe dziew-
czyny i nowe pracownice.

Stukamy się ze śmiechem.
 –	Lepiej niż za byłe pracownice i nowe dziewczyny.
Zamiera z kieliszkiem przy ustach i obserwuje, jak sączę wino. 

Kiedy kończę, uśmiecha się i wreszcie sam pije.
W momencie gdy odstawiam kieliszek z powrotem na blat, coś 

miękkiego ociera mi się o nogi. W pierwszym odruchu mam ocho-
tę krzyknąć, to więc właśnie robię. Choć odgłos, który wydobywa 
się z moich ust, chyba bardziej przypomina skomlenie. Tak czy ina-
czej, podkulam obie nogi do góry, a spojrzawszy w dół, dostrzegam 
czarnego, długowłosego kota ocierającego się o stołek, na którym 
siedzę. Natychmiast opuszczam nogi na podłogę i pochylam się, 
żeby go podnieść. Nie wiem czemu, ale świadomość, że ten chło-
pak ma kota, jeszcze bardziej rozładowuje moje napięcie. Nie wy-
daje mi się, by właściciel zwierzątka domowego mógł być niebez-
pieczny. Wiem, że to nie najlepsze usprawiedliwienie przebywania 
w mieszkaniu obcego człowieka, ale czuję się dzięki niemu lepiej.

 –	Jak się wabi?
Owen wyciąga rękę i przeczesuje palcami kocią grzywę.
 –	Owen.
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Wybucham śmiechem na ten żart, ale wyraz jego twarzy pozo-
staje niewzruszony. Milknę na chwilę, czekając, aż się roześmieje, 
ale to nie następuje.

 –	Nazwałeś kota swoim imieniem? Poważnie?
Patrzy na mnie. Dostrzegam cień uśmiechu igrający w kąciku 

jego ust. Wzrusza ramionami, niemal z zawstydzeniem.
 –	Ona przypomina mi mnie samego.
Znów się śmieję.
 –	Ona? Nazwałeś kocicę Owen?
Spogląda na kotkę Owen i dalej głaska ją w moich ramionach.
 –	Cii – mówi cicho. – Ona cię rozumie. Nie funduj jej kompleksów.
Jakby na potwierdzenie jego słów, jakby naprawdę rozumiała, 

że żartuję sobie z jej imienia, kocica Owen zeskakuje z moich 
ramion i ląduje na podłodze. Znika za barkiem, a ja zmuszam 
się do zachowania poważnej miny. Strasznie mi się podoba, że 
nazwał kocicę swoim imieniem. Kto robi coś takiego?

Opieram się łokciem o blat i kładę podbródek na dłoni.
 –	Co więc mam dziś wieczór robić, OMG?
Owen kręci głową, chwyta butelkę wina i chowa ją do lodówki.
 –	Możesz zacząć od niezwracania się do mnie nigdy więcej 

inicjałami. Jeśli się zgodzisz, streszczę w paru słowach, co się 
zaraz wydarzy.

Powinno mi być głupio, ale on wygląda na rozbawionego.
 –	Zgoda.
 –	Przede wszystkim – opiera się na barze – ile masz lat?
 –	Nie dość, żeby pić wino. – Pociągam kolejny łyk.
 –	Ups – kwituje z sarkazmem. – Czym się zajmujesz? Studiu-

jesz? – Opiera brodę na dłoni i czeka na moją odpowiedź.
 –	W jaki sposób te pytania przygotowują mnie do dzisiejszej 

pracy?
Uśmiecha się. Ma wyjątkowo przyjemny uśmiech, kiedy towa-

rzyszy mu parę łyków wina. Kiwa głową i prostuje się. Wyjmuje 
mi kieliszek z ręki i odstawia na blat.
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 –	Chodź ze mną, Auburn Mason Reed.
Robię, o co mnie prosi, bo za sto dolarów za godzinę zrobię 

prawie wszystko.
Prawie.
Dotarłszy z powrotem do głównego poziomu, idzie na śro-

dek pomieszczenia i unosi ręce, zataczając pełne koło. Podążam 
za jego spojrzeniem wokół pokoju, chłonąc ogrom przestrzeni. 
Mój wzrok przykuwają z początku reflektory punktowe. Każdy 
wycelowany jest w obraz zdobiący śnieżnobiałe ściany studia, 
co skupia uwagę wyłącznie na sztuce. W zasadzie nie ma tu 
niczego innego. Tylko białe ściany od sufitu do podłogi, pod-
łoga z betonu polerowanego i  sztuka. Proste i  oszałamiające 
zarazem.

 –	Oto moje studio. – Milknie i wskazuje na obraz. – Oto sztu-
ka. – Wskazuje ladę na przeciwległym końcu pomieszczenia. – 
Tam spędzisz większość czasu. Ja krążę po studiu, a ty inkasujesz 
należności. I to właściwie tyle. – Wyjaśnia to tak nonszalancko, 
jakby każdy był w pełni zdolny do stworzenia czegoś o tych 
rozmiarach. Opiera dłonie na biodrach i czeka, aż wszystko do 
mnie dotrze.

 –	Ile masz lat? – pytam go.
Mruży oczy i spuszcza lekko głowę, po czym odwraca wzrok.
 –	Dwadzieścia jeden.
Mówi to, jakby jego wiek go zawstydzał. Niemal jakby nie 

podobało mu się, że jest taki młody, a już robi błyskotliwą karierę.
Dałabym mu znacznie więcej. Jego oczy nie wyglądają na 

oczy dwudziestojednolatka. Są ciemne i głębokie i czuję nagłą 
chęć, by zanurzyć się w ich głębię i zobaczyć wszystko, co one 
widziały.

Odwracam wzrok i koncentruję się na sztuce. Podchodzę 
do najbliżej wiszącego obrazu, z każdym krokiem coraz silniej 
zdając sobie sprawę z talentu kryjącego się za pędzlem. Gdy staję 
przed obrazem, dech zapiera mi w piersi.
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Jakimś cudem jest jednocześnie smutny, fascynujący i piękny. 
Przedstawia kobietę, która zdaje się odczuwać równocześnie 
miłość, wstyd oraz wszystkie emocje pomiędzy, co do jednej.

 –	Czego używasz oprócz farb akrylowych? – pytam, przysuwa-
jąc się o krok bliżej. Dotykam palcami płótna i słyszę zbliżające 
się kroki Owena. Zatrzymuje się koło mnie, ale nie mogę oderwać 
wzroku od obrazu, by na niego spojrzeć.

 –	Wielu różnych materiałów, od akryli po spraye. Zależy od 
obrazu.

Moje spojrzenie przykuwa pasek papieru przyklejony do ścia-
ny obok obrazu. Czytam wypisane na nim słowa.

Czasem się zastanawiam, czy śmierć nie byłaby 
łatwiejsza od macierzyństwa.

Dotykam karteczki, po czym znów spoglądam na obraz.
 –	Wyznanie?
Kiedy odwracam się i staję z nim twarzą w twarz, po jego żar-

tobliwym uśmieszku nie ma śladu. Skrzyżował ramiona ciasno 
na piersi i cofnął podbródek. Patrzy na mnie, jakby denerwował 
się moją reakcją.






