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Dla mojego meza Davida, ktory mnie wspierat, cho¢ takze
duzo mruczat pod nosem o tym, ze powinnam ,znalez¢ sobie
prawdziwg prace”. Mam nadzieje, ze jestes zadowolony.

Dla mojej siostry Emily, bo to wilasnie dla niej pisze.
I dla mojej mamy, Pauli Gosling, ktéra nazywata mnie pisarkg,

jeszcze zanim nauczylam sig czytal. Teraz moze powiedziel:
»A nie mowitam?”. Wszystkie matki to uwielbiajg.






PODZIEKOWANIA

Jesli w piekle jest specjalne miejsce dla kobiet, ktore nie
wspierajg innych kobiet, to mam nadzieje¢, Ze w niebie jest ana-
logiczne miejsce dla takich, ktére sobie pomagaja. Albo przy-
najmniej darmowy parking. Cokolwiek.

Oto kobiety, dzigki ktérym ta ksigzka mogta powstac: Leah
Woodring, ktéra kocha moje dzieci i dzigki ktorej mam czas zaj-
mowac sie pisaniem. Zginetabym bez niej, dostownie i w prze-
noséni. Charlotte Millar, ktéra wystuchuje moich narzekan i za-
wsze bierze moja strong, nawet wtedy, gdy jest jasne, ze nie mam
racji. Shana Eddy, najbardziej urocza i najinteligentniejsza ko-
bieta w Hollywood, ktéra od poczatku we mnie wierzyla. Do
konca zycia bede jej dluzniczky. Naomi Beaty, Hilary Liftin
oraz Semi Chellas - trzy niesamowite pisarki, ktdre mi kibico-
waly i zawsze stuzyly rada. I wreszcie moja agentka, Alexandra
Machinist, elegancka kobieta o umysle jak brzytwa, zbyt wspa-
niala, by mogta by¢ prawdziwa - a jednak.






»Nadszed! czas, gdy mys¢l o pozostaniu $ci$nietym w paku
stala si¢ bardziej bolesna niz strach przed rozkwitem”.

Anais Nin






PROLOG

Od $mierci mojego meza minely ponad trzy lata, jednak
pod wieloma wzgledami mam z niego teraz wigcej pozytku
niz kiedykolwiek. Wprawdzie nie moge liczy¢ na to, ze wy-
niesie $mieci, ale Swietnie narzeka mi si¢ na niego, kiedy ro-
big¢ to sama, i ogoélnie rzecz biorac, jest wspanialym towarzy-
szem — cOz z tego, ze niewidzialnym? Takze w roli chlopca
do bicia nie ma sobie réwnych, poniewaz zostal skremowany
i wzwigzku z tym nigdy nie protestuje, gdy go o co$ obwiniam.
Duzo z nim rozmawiam, cho¢ nasze rozmowy - niegdy$ me-
tafizyczne dywagacje na temat znaczenia $mierci - z czasem
przerodzily si¢ w najzwyklejsze malzenskie pogawedki o tym,
co zje$¢ na obiad albo kto zgubit formularze deklaracji podat-
kowych.

Kiedy zginal w wypadku samochodowym pigtnadcie metréw
od naszego domu, ja réwniez chciatam umrze¢. Nie dlatego, ze
miatam ztamane serce - cho¢ miatam - ale poniewaz zupelnie
nie potrafifam sobie wyobrazi¢, jak zdotam bez niego spro-
sta¢ wyzwaniom codzienno$ci. Tak czy inaczej, dobrze, Ze nie
umarlam, bo czekalby na mnie w niebie i, o rany, bytby mocno
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wkurzony. Wiecznos$¢ w jego towarzystwie trwataby naprawde
dlugo, jestem tego pewna.

Zatopiona w beztadnych myslach, jechaltam samochodem,
kiedy zadzwonit telefon. Na ekranie wy$wietlil si¢ numer mo-
jej siostry Rachel.

- Cze$¢, Lil, pewnie odbierasz dzieciaki? - Sam dzwigk jej
glosu sprawil, ze si¢ uémiechnetam.

- Owszem. To dos¢ zenujace, ze tak dobrze znasz mdj roz-
ktad dnia.

Wiaczytam kierunkowskaz, zwolnitam nieco na $wiatfach,
po czym skrecitam, a to wszystko z telefonem wcisnietym nie-
przepisowo miedzy ucho a ramie. Czasami zadziwiam sama
siebie.

- A mozesz w drodze powrotnej podrzuci¢ mi pare rzeczy?

- Umawialy$my sig, ze wpadne?

Zapomniatam? To nie bylo wykluczone.

- Calkiem mozliwe. Skad mam wiedzie¢? Tak czy siak, od
kilku dni nie widziatam dziewczynek, a wiesz przeciez, jak za
mng3 tesknia.

Roze$miatam sie.

- Moge z pelng szczeroscig zaswiadczy¢, ze ani razu o tobie
nie wspomniaty.

Rachel zachichotala.

- Pewnego dnia pogodzisz si¢ z mysla, ze kochaja mnie bar-
dziej niz ciebie. Wypierajac to, tylko utrudniasz nam wszyst-
kim zycie.

Wilaczytam si¢ w sznur oczekujacych aut i usmiechnetam
przez szybe do dyzurujacej nauczycielki.

- Niech bedzie, przepadaja za toba. Co ci przywiezé? Ja-
kie§ podstawowe wiktualy typu mleko czy raczej co$ bardziej
w twoim stylu, jak lubrykant albo podpatka do kominka?

Mala dlon plasneta o szybe, sprawiajac, ze podskoczytam
z przestrachu, i pozostawiajgc brudny $lad. Wtascicielka dtoni,
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Annabel, zajrzala do wnetrza auta i zmruzyla oczy. Jej mtod-
sza siostra Clare stala nieco z tytu, rozgladajac sie nieprzytom-
nie. Nauczycielka postala mi zza ich plecow sztywny usmiech.
W jej oczach l$nita wymeczona cierpliwos$¢ zabarwiona nieja-
sna grozba, ktéra nakazala mi natychmiast pakowac¢ dzieciaki
do $rodka i wynosi¢ si¢ stad do diabla. Po$piesznie odblokowa-
tam drzwi, pragnac jak najszybciej znalez¢ si¢ poza zasiegiem
jej morderczego spojrzenia.

— Potrzebne mi pét kilo boczku - méwita tymczasem Ra-
chel. - Do tego parmezan, spaghetti, jajka, bochenek chleba
i butelka czerwonego wina. Aha, i oczywiscie masto.

- Oddzwonig do ciebie. - Wyprostowatam glowe i odlozy-
tam telefon na podloge. - Pomoc ci ja zapiac, Bel?

— Poradze sobie.

Annabel, cho¢ skonczyta zaledwie siedem lat, obdarzona
byla powaga czterdziestopigcioletniej pracownicy dyplomaciji.
Taka juz si¢ urodzita: stopniowo opanowala sztuke ssania piersi,
potem raczkowania i spozywania statych pokarmow, ze stoic-
kim spokojem przyjmujac kazde kolejne wyzwanie, jakie przed
nig stawiatam. Przygladata si¢ $wiatu z rezygnacja, jakbysmy
wszyscy byli dokladnie tacy, jak opisano nas w broszurce: odro-
bing rozczarowujacy, ale c6z mozna na to poradzi¢? Zapieta
Clare w foteliku, mocujac si¢ z paskiem.

— Za ciasno?

Clare pokrecita glowa.

- Zaluzno?

Clare znéw zaprzeczyla, wlepiajac w starsza siostre ufne
spojrzenie wielkich brazowych oczu. Annabel skingla glowa
i zapieta wlasny pas pewnym ruchem godnym raczej pilota
oblatywacza tuz przed pig¢dziesigtym startem niz kogo$ bez
przednich zebdéw i ze spinka w ksztalcie Dory Odkrywczyni
we wlosach.

- Mozemy jecha¢ - oznajmita.
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- Clare? — Chcialam sie¢ upewni¢, ze mata nie stracita od
rana umiejetnosci budowania zdan. Gdyby tak bylo, pewnie
zadzwoniliby do mnie ze szkoty, cho¢ przy tych cigciach bu-
dzetowych, kto wie?

- W drogg, hej ho. - W porzadku, sygnat z najmniejszej pla-
nety w ukladzie odebrany.

Wymacalam na podlodze telefon i oddzwonitam do Rachel.
Tym razem wlaczylam glosnik i polozylam aparacik na ko-
lanach. W koncu w samochodzie s dzieci — bezpieczenstwo
przede wszystkim, prosze¢ panstwa. Rachel odebrata, zanim
zdazyl wybrzmie¢ pierwszy sygnal. Moja siostra jest niezwy-
kle zajeta osoba.

Sledzac inne samochody w poszukiwaniu luki, w ktérg mog-
tabym si¢ wcisna¢, wrzasnelam do mikrofonu:

- Hej, czemu chcesz, zeby ci przywiez¢ skladniki do carbo-
nary? I czemu nie mozesz sama ich kupi¢, kiedy bedziesz wra-
cac z pracy?

- Bo lubie ci zadawac¢ zagadki i rzuca¢ drobne wyzwania, Ze-
bys nie wyszla z formy. Inaczej mdzg ci obumrze, a kto bedzie
wtedy pomagal dziewczynkom w lekcjach?

- Czy my tez zalapiemy sie¢ na wyzerke?

- Jasne. Bedzie mi bardzo mito. Czemu na mnie krzyczysz?

- Nie krzycze na ciebie, zepsul mi si¢ Bluetooth. Ale ciesze
sie, ze zrobisz obiad.

Skrecitam w lewo.

- Jedziemy do sklepu? - zapytala Annabel. Wiedzialam, ze
nie lubi sklepdéw, ale liczylam na to, ze zwycigzy nadzieja na
nadprogramowe stodycze.

Skingtam glowa.

- Jeszcze jedno - dodata moja siostra. — Bedziesz musiala
mi powiedzie¢, jak si¢ robi carbonare.

- A potem pojedziemy do cioci Rachel? - spytata Clare.
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Przytaknetam, a po chwili potrzasnetam glowa. Moja sio-
stra wlasnie ¢wiczyla na mnie sztuczke umystowa rycerzy Jedi
zwang ,to nie s droidy, ktorych szukacie”.

— Czekaj, Rach, wytlumacz mi co$: skoro to ja robi¢ zakupy
ija bede gotowaé, czemu po prostu nie przyjedziesz do mnie?

Cisza.

- Rzeczywiscie, to znacznie lepszy pomyst. Dzigki! Do zo-
baczenia.

Ton jej glosu podpowiedzial mi, ze zaraz si¢ rozlaczy.

— Stop - przerwalam jej. — Skoro przyjezdzasz na obiad, mo-
zesz po drodze zrobi¢ zakupy. Nie zapominaj, ze ja mam na
glowie dzieci.

— No tak. Niech bedzie.

Roztaczyla sie.

Spojrzalam na Clare w lusterku wstecznym.

— Nie, kochanie. Ciocia Rachel przyjedzie do nas.

Dziewczynki wyraznie si¢ ucieszyly. Naprawdg lubity ja bar-
dziej niz mnie. Co w tym zreszta dziwnego? Potrafila zmieni¢
prosbe o przystuge w zaproszenie na kolacje i na dodatek spra-
wi¢, ze wykiwany nie mial cienia pretensji.






PRZYGOTOWANIE OGRODU
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Gdy gleba jest wystarczajaco miekka, nalezy ja przekopac,
a potem zostawi¢ na kilka dni.

o Przysyp ziemie 2,5-centymetrowa warstwa kompostu.
Nie badz sknera!

o Spulchnij ziemi¢ widlami. Wmieszaj kompost. Wygrab
kamyki i inne $mieci, Zeby podtoze bylo gladkie.

« Zagon 3 X 5 metréw to dobry rozmiar dla poczatkujacych.
Jesli jednak ci¢ onie$miela, zacznij od czego$ mniejszego.
Pamietaj, doniczka na balkonie to tez ogrod.

» Na opakowaniu z nasionami znajdziesz morze przy-
datnych informacji. Dotycza one chociazby warunkéw
czy pory wysiewu. Masz watpliwos$ci? Zapytaj w sklepie
ogrodniczym lub zadzwon do najblizszego centrum do-
radztwa rolniczego. Ogrodnicy uwielbiaja hodowa¢ so-
bie nasladowcow.






ROZDZIAL 1

Jestem ilustratorka, co brzmi romantycznie - jakbym spe-
dzata dni pod rozlozystym drzewem upstrzonym plamkami
stonica, z zestawem akwareli stabilnie opartym na kolanie.
W rzeczywisto$ci pracuje przy komputerze, zgarbiona na biu-
rowym krzeéle, niszczac sobie kregostup. Stonce swieci, ow-
szem - to w konicu potudniowa Kalifornia.

Uwielbiam tradycyjne ilustracje, wykonywane otéwkiem lub
farbami, i zaluje, ze nie mam wiecej czasu, zeby sie im pos$wigcic,
ale po skonczeniu studiéw znalaztam prace przy ilustrowaniu
szkolnych podrecznikéw. Przyjetam jg z mysla, ze to dobre na
start, okazalo sie jednak, ze ugrzeztam po uszy w strefie kom-
fortu - z niezlg pensja, dodatkami pracowniczymi, darmowa
kawg i nieograniczonym dostgpem do podrecznikéw do dru-
giej klasy podstawéwki. Od niemal stulecia osiemdziesiat dwa
procent amerykanskich uczniéw korzysta z pomocy szkolnych
wydawnictwa Forest Press. Uwielbiam te robote. Ucze sie mno-
stwa ciekawych rzeczy i tworze obrazki, ktdére dzieci nie tylko
ogladaja, ale tez nierzadko wzbogacaja o miniaturowe kapelusze
czy wasy. Kiedy$ Annabel przyniosta do domu jedno z moich
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dziel - czwarte wydanie Historii oczami dziecka — i zobaczytam,
ze przeszto przez dziesigtki rak, a kolejni wtasciciele dorysowali
moim postaciom historycznym szczegéty, jakich nie bytabym
w stanie sobie nawet wyobrazi¢. Kto by pomyélal, ze prezydent
Van Buren byl tak §wietnie wyposazony?

W dziale kreatywnym jest nas czworo, plus zatrudniony na
pelen etat autor, troje korektoréw i gtéwna asystentka, ktéra
praktycznie rzecz biorgc, zawiaduje calym tym majdanem.
Kiedy tego ranka weszlam do biura, spojrzata na mnie i zto-
zyta usta w ciup.

- Lilian, korekta odestata twoj wielorybi penis.

Uniostam brwi.

- Rose, jak dtugo czekatas, zeby mi to powiedziec?

Nawet nie mrugneta.

- Wiadomo$¢ przyszta o siddmej, wigc pare godzin.

Nie zatrzymatam sie.

- Przekaz im, Ze jutro rano dostana go z powrotem.

Zakastata.

- Juz im powiedzialam, ze zalatwisz to jeszcze dzis.

Przystanetam i odwroécitam sie.

- Dlaczego?

Przegladala ukryte pod biurkiem czasopismo.

- Bo mogtam dodac¢: ,,Dostaniecie swojego penisa z powro-
tem dzi$§ wieczorem, stoi?”.

- Rozumiem, ze trudno byto sie oprze¢ takiej pokusie.

Wzruszyla ramionami.

- W oceanie codziennego znoju cztowiek chwyta si¢ kaz-
dego promyczka stonca.

Sasha, kolezanka z pokoju, podniosta wzrok, kiedy we-
szfam.

- Hej, czy Rose moéwila ci o penisie?

- Owszem. Dalej potrzebujesz mojej pomocy przy tym pod-
reczniku do biologii?
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- Moéwisz o stadiach rozwoju kurzego jajka? Moga poczekac.

— Okej, dzigki.

Wzruszyla ramionami.

— Tak czy inaczej, jestem pewna, ze pierwsza byla kura.

Powiedzmy to sobie jasno: dzial kreatywny Forest Press nie-
codziennie jest mekka komedii. Czg¢sto bywa tu bardzo nudno,
zwlaszcza gdy uaktualniamy wademekum chemiczne albo co$
w tym rodzaju. Zdarzaja si¢ jednak dobre chwile, no i nigdy
nie brakuje kawy.

Usiadtam, otworzylam folder i zagapitam si¢ w ekran. Byta
tam pojedyncza, do$¢ mata ilustracja z podrecznika do wete-
rynarii. Nie bardzo rozumialam, do czego jest im potrzebna.
Owszem, nalezy dba¢ o szczegély, ale jak czesto weterynarzom
przychodzi operowa¢ wielorybie penisy? Kiedy ostatnio si¢ zda-
rzylo, ze kto$ przywidzt do lecznicy papuzke i nie zmiescit sie
w poczekalni, bo wigkszos¢ krzeselek zajmowat zestresowany
wieloryb-impotent? Albo mtoda wielorybia para, trzymajaca si¢
za pletwy, spogladajaca tesknie na zamkniete w kartonowych
pudetkach kocieta oraz szczeniaczki, od czasu do czasu wymie-
niajaca krzepiace spojrzenia i pokastujaca nerwowo? Zajrzatam
do maila: korektorzy odestali plik, poniewaz jeden z podpiséw
zawierat literéwke. Jakim cudem jg wytapali? Siggnetam po te-
lefon i wystukatam numer.

- Korekta, méwi Al

- Al tu Lili.

- Cze$¢, Lili. Przykro mi z powodu twojego penisa.

Przekrecitam sie na krzesle.

- Jezu, co was dzi$ wszystkich napadio? Zbiorowa gtupawka?

- Mozna to tak ujac.

- Mam pytanie, Al: czy tam na pewno jest btad? Z materia-
toéw, ktore dostalam od wydawcy, wynika, ze wszystko sie zga-
dza. Co wy tam u siebie macie, Encyklopedie penisow? Wielkg
ksiege genitaliow?
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Jego glos zdradzal rozbawienie:

- Nie moge ujawnia¢ naszych zrddel, dobrze o tym wiesz.
Musiatbym cig zabi¢, a wtedy straciliby$my naszg najlepsza ilu-
stratorke.

Odwrdcitam sie do Sashy.

- Twdj chlopak wlasnie powiedzial, ze jestem najlepszg ilu-
stratorka.

W stuchawce rozbrzmial krétki wrzask. Sasha wzruszyla ra-
mionami, nawet si¢ nie odwracajac.

- Powiedz mu, ze odkad zobaczytam harpun Moby Dicka,
nie jestem juz nim zainteresowana.

- Al, twoja dziewczyna zamierza ci¢ zostawi¢ dla walenia.

- Znowu? Zdzira. Ale serio, nasz czlowiek w oceanarium
wylapat literéwke, sprawdzilismy u wydawcy i okazalo sie, ze
machneli si¢ w oryginalnym tekscie. To nic wielkiego, po pro-
stu sprawdzamy fakty. Taka praca.

- W takim razie niech ci bedzie. Nie wiedziatam, Ze macie
na taczach speca od wielorybdéw.

- Powtarzam, nie moge ujawnia¢ swoich zrodel, ale jak my-
§lisz, jak dwdch zarosnigtych humanistéw mialoby sprawdzaé
te wszystkie madrosci, jesli nie z pomocg calego tlumu tegich
gtéw o bardzo waskich specjalizacjach?

- Masz racje, Al.

Odlozytam stuchawke, poprawitam biad i odestatam doku-
ment do Rose z dopiskiem, zZeby wetkneta im ten penis, gdzie
trzeba. Wiedzialam, ze to doceni.

Po chwili zadzwonit telefon. Rose.

- Wotlaja ci¢ na gore.

Nachmurzylam sie.

- Wylatuje z pracy?

Cmokneta zniecierpliwiona.

- Nie mam pojecia. Moze ruszylabys tytek i sama poszta
sprawdzic?
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Plotka gtosi, ze Rose byta kochanka pierwszego pana Foresta,
ktéry zainstalowal jg w dziale artystycznym, jak go wéwczas na-
zywano, aby ukry¢ ja przed zong. Jednak gdyby to byta prawda,
Rose musiataby dobiegac osiemdziesiatki, a nie dobiega. Mimo
wszystko jestem przekonana, Zze ma tu na kogo$ haka. Inaczej
wylaliby ja dawno temu. Jej podejscie do ludzi przypomina sto-
sunek lwa do gazeli. Westchnetam i ruszytam na gére, by stana¢
oko w oko z naszg naczelna, Roberta King.

Roberta King byla prawdopodobnie mniej wiecej w moim
wieku, a mimo to mialy$my ze soba tyle wspolnego, co wrotki
i samochod wyscigowy. (To nie najlepsza analogia, ale przyszia
mi do glowy, poniewaz uzywal jej méj ojciec. Umarl w zesztym
roku, ja jednak wcigz podtrzymuje pamig¢ o nim, kradnac jego
najlepsze teksty). Widzialy$my sie moze kilkanascie razy w zyciu,
podczas spotkan integracyjnych, majacych poméc nam stworzyé
biurowa wspdlnote przez gre ,zaufanie” i cale mndstwo innych,
réwnie upiornych zabaw — pamigtam tylko, ze wydawala sie
nimi réwnie zazenowana jak ja.

Tego dnia ubralam si¢ w zwykly zestaw pracujacej matki —
dluga spddnica, kozaki (a pod nimi dwie rézne skarpetki, nie-
widoczne jednak pod spédnica), bluzka z dtugim rekawem,
w ktdrej spalam, i nieco rozciagniety sweter z wycigciem w se-
rek, kupiony w supermarkecie Target. Roberta miala na sobie
garsonke. Pachniata kwiatami. Ja goframi ze $niadania.

Mimo to u$miechala si¢ do mnie, jakby$my byty przyjaciot-
kami od lat, co oczywiscie znaczylo, ze zaraz wylece z pracy.

— Czes¢, Roberto. Rose moéwila, ze chcesz sie ze mng widziec.

- Tak, Lili, cze$¢, wchodz. Siadaj.

Odsungla sie z krzestem od biurka i zalozyta noge na noge, co
miato zapowiada¢ nieformalng babska pogaduche. Podejmujac
konwencje, usiadtam lekko pod katem i tez zalozytam noge na noge.
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- Jak tam dzieci?

O-o, pytanie osobiste.

- Bardzo dobrze, dzigkuje. Wiesz...

Cholera, zatkalo mnie. Czemu to bylo takie trudne? Obie
byty$my kobietami, obie pracowaly$émy w branzy wydawniczej,
obie jajeczkowalysmy, pocily$my sie, jadaty$my lody, by czu¢
potem wyrzuty sumienia, czytaty§my magazyn ,,People” w ko-
lejce do kasy i zastanawialy$my sie, co mysla o nas inni. Powin-
nys$my by¢ teraz bardziej wyluzowane.

- Masz dwie coéreczki, zgadza sig?

Skinegtam glowa.

- I martwego meza? — Okej, tego nie powiedziala, sama do-
datam to w myslach. Ludzie, ktérzy mnie nie znaja, cz¢sto dopy-
tuja: ,,A gdzie twdj maz?” albo: ,,Czym zajmuje si¢ tw6j maz?”,
ibardzo trudno jest odpowiedzie¢: ,W niebie, miejmy nadziej¢”
lub tez: ,,Och, no wiesz, gléwnie gniciem”. Tak czy inaczej, Ro-
berta o nim nie wspomniala, co oznaczalo, ze pamieta o moim
wdowienstwie i traktuje mnie z wyczuciem oraz empatig. Matpa.

- Lili, jak wiesz, branza wydawnicza ostatnio dos¢ cienko
przedzie. W calym kraju tnie si¢ wydatki na edukacje, co ma
oczywiscie bezposredni wplyw na nas. Forest trzyma si¢ na po-
wierzchni tylko dzieki opanowywaniu kolejnych gatezi rynku.

Zachichotatam. Roberta zamilkta i lekko zmarszczyta brwi.
Zaczerwienitam sie.

- Wybacz... Myslalam, ze to gra stéw. No wiesz, Forest... i te
galezie...

Gotowa bylam przysiac, ze w ciszy, ktora zapadla, pobrzmie-
waly $wist wiatru i odlegle pohukiwanie sowy.

Roberta odchrzgkneta.

- Na szczedcie trafita nam si¢ pewna okazja. Bloem Com-
pany to jedna z najwiekszych firm ogrodniczych na $wie-
cie. - Przytaknefam. Nawet ja o nich slyszatam, cho¢ nie od-
rézniam szatwii od szczawiu. — Stworzyli seri¢ przewodnikow
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po kwiatach, a teraz chcag wypuscic kolejna, o warzywach. Te
o kwiatach wydata nieduza oficyna, ktéra wlasnie splajtowata,
dlatego zglosili si¢ do nas.

Pokiwatam glowg i przybralam mine¢ sugerujaca absolutne
skupienie, dla lepszego efektu marszczac brwi. W rzeczywisto-
$ci niczym pies czekatam, az padnie moje imie.

— Chcieliby$my, zebys to zilustrowata.

Znow skinetam glowg. Roberta zamilkta.

- Byloby... $wietnie.

Nic nie rozumiatam. Po co to cate zamieszanie? Czemu $ciag-
neta mnie do swojego gabinetu, zeby przekazac¢ mi zlecenie? Za-
zwyczaj dowiadujemy sie o takich rzeczach podczas krotkich
zebran na dole, a szczegdly przychodza do nas mailem.

— To kawal roboty - podjeta Roberta.

- No tak, na $wiecie jest mnostwo rodzajow warzyw.

- Owszem. A ci od Bloema chcg opisac je wszystkie. Planuja
wydac¢ kilka toméw plus suplement.

- Ubdstwiam suplementy.

— I chcemy, zebys zrobita to recznie, nie na komputerze. Akwa-
relami, pidrkiem i tuszem, weglem, wybdr nalezy do ciebie. Bloe-
mom zalezy na estetyce i ponadczasowosci. A jednoczesnie na
czerpaniu zyskow z powracajacej mody na slow food, organiczne
uprawy i lokalne rolnictwo. - Denerwowala si¢, styszatam to w jej
glosie. Nagle spojrzala na mnie i wypalita: - Obawiam sig, ze zro-
bitam co$ okropnego. Naprawde, naprawde okropnego.

Bytam zaskoczona, bo nie sprawiala wrazenia kobiety zdol-
nej do naprawde okropnych czynéw, ale przygotowalam sie na
wstrzas.

- Powiedzialam im, ze pdjdziesz na kurs ogrodniczy - wyja-
$nifa. Odchrzakneta i dodala: - Konkretnie kurs uprawy warzyw.

- Stucham? - Zmarszczylam brwi. - Powiedziala$: kurs
ogrodniczy?

Roberta spiekta raka.
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- Rozmawiatam przez telefon z babka od Bloemoéw, ktora
wspomniala, Ze jeden z synoéw wlascicieli prowadzi kursy
uprawy warzyw tu, w Los Angeles. Obiecatam, ze ci¢ zapiszemy.

- Na zajecia?

- Tak.

— Z uprawy warzyw?

- Tak - powtorzyla wolniej, uznawszy najwyrazniej, ze nie
rozumiem, o co jej chodzi. - Obiecalam, zZe wezmiesz udzial
w kursie uprawy warzyw. - Powiedziala to takim tonem, jakim
kto$ inny moglby oswiadczy¢: ,, I bedziemy cig¢ powoli zanurzaé
w beczce z kwasem, nogami w dot”.

— Ale ja nie mam nic przeciwko. To calkiem fajnie brzmi. -
Po chwili milczenia dodatam: - Chyba ze chodzi o trzyletnie
studia i mndstwo cigzkiej fizycznej pracy.

Roberta pospiesznie pokrecila glowa.

— Sobotnie przedpotudnia, szes¢ tygodni. Oczywiscie wy-
nagrodzimy ci stracony czas.

Kiedy lekko wzruszytam ramionami, ozywita si¢ jeszcze
bardziej.

- Poza tym dostaniesz dodatkowy urlop.

Zrobilabym to za nic, ale ona nie musiala o tym wiedzie¢.

- Brzmi w porzadku.

Roberta zadrzata.

- Sama bym poszta na ten kurs, ale to niemozliwe.

W tym momencie zmienilam nieco zdanie na jej temat.

- Dlaczego nie?

- Nie znosze robali. - Wzdrygneta si¢ jeszcze mocniej
i chyba nawet troche zbladta, cho¢ trudno bylo to dostrzec pod
grubg warstwa makijazu. - Mam zle wspomnienia z dziecin-
stwa. W ogdle trzymam si¢ z dala od gleby, wiesz, tak na wszelki
wypadek.

Musiatam przygryz¢ warge, by nie zapytac jej o szczegoly.
Czego moga dotyczy¢ te zte wspomnienia? Wyobrazitam sobie,
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jak pedzi przed siebie, mata dziewczynka ubrana w §liczny ze-
staw z Baby Gap, potyka si¢, upada, cienkie warkoczyki podska-
kuja w zwolnionym tempie, $lizg na brzuchu po ziemi, spotka-
nie oko w oko z dzdZownica... ktéra wyciaga pistolet i strzela?
A moze gryzie ja w nos? No naprawde, przeciez one nawet nie
majg zeboéw. Ale nie méwi sie ludziom takich rzeczy. Nie na-
lezy otwarcie drwic z czyich$ lekow. Musze zatem pamietac, by
zrobi¢ to pdzniej, w domowym zaciszu.

Wecigz zerkala na mnie niespokojnie.

- Czy to znaczy, ze si¢ zgadzasz?

Wzruszylam ramionami.

- Oczywiscie, bardzo chetnie. Na pewno mnie to zainspiruje.

Nie dodatam, ze mogtabym réwnie dobrze przeprowadzi¢
analiz¢ przedmiotu na marchewce w supermarkecie. Roberta
uwazala, ze kurs pomoze mi w pracy, a kim bylam, by si¢ z nig
spierac?

Wstala, wyraznie rozluzniona. Garsonka ulozyla sie na niej
idealnie, bez jednego zagniecenia. Moze trzymata pod biur-
kiem malego czlowieczka, ktéry dmuchat na nig goracg para?
Moje ciuchy wcigz wygladaly, jakby kto$ zmiat je w kule i nig
we mnie rzucil.

— Znakomicie. Poczatek kursu w najblizszg sobote. Mozesz
wzig¢ ze sobg dzieci.

Podzigkowalam jej, a ona mnie, uscisngty$my sobie dionie
i jeszcze raz wymienilysmy podzigkowania, po czym Roberta
dodata:

- Bardzo si¢ martwimy o przyszto§¢ wydawnictwa. Ale
wiem, ze zrobisz dobre wrazenie i Swietng robote i Ze zdolasz
nas ocalic.

— Czyli zadnej presji. - Probowatam ztagodzi¢ sarkazm bla-
dym u$miechem.

Na to Roberta, po raz pierwszy, odkad przekroczylam prog
gabinetu, usmiechneta sie¢ do mnie szczerze.
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- Wiem, ze dasz sobie radg.
Staniajac si¢ lekko, wysztam na korytarz i ruszylam ku
schodom.

Wesztam do malenkiej kuchni i nalatam sobie wielki kubek
kawy. Na kubku widnialo hasto: ,,Najlepszy tata pod stoncem”.
Uznatam, ze pasuje, cho¢ wybratam go gléwnie dlatego, ze roz-
miarem przypominal wiadro. Rose powiesita nad ekspresem
kartke z napisem: ,,Jesli bierzesz wlasnie resztke kawy, wstaw
nowy dzbanek albo twoje zycie stanie sie... skomplikowane”.
I to wcale nie byl zart. Sasha kiedy$ zapomniata i Rose prze-
kierowala jej potaczenia wychodzace na numer dyrektora ge-
neralnego. Facet piec razy z rzedu podnosit stuchawke i trafiat
na Sashe. W konicu sam jej zasugerowal, by nastepnym razem
pamietala o dzbanku.

Usiadlam przy biurku i zadzwonitam do siostry.

— Czy przez najblizszych szes¢ tygodni mogtabys zajmowac
sie moimi dzie¢mi w sobotnie przedpotudnia?

Po chwili milczenia padfa odpowiedz:

- Tak, jesli nie bedzie ci przeszkadza¢ ewentualnos¢, ze na-
tkng si¢ u mnie na nagich ludzi. Albo tresowane zwierzeta.

Rozesmialam sie.

- Nie wymyslaj, twoje zycie prywatne nie jest az tak ekscy-
tujace.

- Tylko ci si¢ tak wydaje. Jak sama zauwazytas, jest pry-
watne.

- Zatem odpowiedz brzmi ,,nie™?

- Czy musze¢ od razu sklada¢ diugoterminowe deklaracje?
Nie mozesz po prostu przywozic ich, kiedy zdarzy si¢ potrzeba?

- Ale wlasnie sie zdarzyta. Wystali mnie z pracy na kurs
ogrodnictwa, zajecia sg co sobote przez najblizsze pol-
tora miesigca. Bede ilustrowaé przewodnik po warzywach
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i zleceniodawcy uznali, Ze zrobig to lepiej, jesli naucze si¢ je
uprawiac.

- By¢ moze maja racje.

- Watpie. Z Klasztorami Europy XIV wieku poradzitam so-
bie znakomicie, a nie jestem ani mnichem, ani Francuzka, ani
sze$¢setletnim truposzem.

— Stuszna uwaga. Nie mozesz ich zabrac ze soba?

- Mogtabym, ale pomyslatam, ze wolatyby posiedzie¢ u ciebie.

- A moze bede chodzi¢ z toba na zajecia i przy okazji pomoge
przy dzieciakach?

Az odjetam telefon od ucha, spogladajac na niego z niedo-
wierzaniem.

— Dobrze si¢ czujesz? Ogrodnictwo? Serio?

Westchneta.

— Moja praca mnie dobija. Wtasnie spedzitam dwie godziny,
wiszac na telefonie i wrzeszczac na ludzi, ktérych nigdy nie spo-
tkam, ale ktérzy trzymaja przyszlo$¢ naszej firmy w swoich §li-
skich tapskach. W transporcie zagingl pewien bardzo wazny
przedmiot i nikt nie umie wymysle¢, co sie z nim stato.

- O rany, ,wymysle¢”? Ty chyba naprawde jestes zla.

- Pocaluj mnie w nos.

- Co to byt za przedmiot?

- A, takie tam, jak zwykle. Bezcenna tysiacletnia rzezba
przedstawiajaca konia.

— Moze trafifa do innego opakowania albo cos.

— Ona jest naturalnych rozmiaréw. A na konskim grzbiecie
siedzi naga kobieta trzymajaca w gorze bezglowe cialo orla. Ale
poza tymi drobnostkami naprawdg tatwo ja przeoczy¢.

— W porzadku. - Urwalam. — Nie wiem, co ci powiedziec.
Powodzenia z zaginionym koniem.

Rozlaczyly$my si¢. Naprawde, nasze rozmowy z kazdym
dniem coraz bardziej przypominajg dyskusje starego dobrego
malzenstwa. Nie liczac oczywiscie tego bezglowego orta, chociaz
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zawsze powtarzam, ze nigdy nie wiadomo, o czym ludzie gadaja
za zamknietymi drzwiami.

— Ze co? — Mina Annabel w lusterku byta pelna sceptycyzmu.

Znow siedzialysmy w samochodzie. Powinnam sobie kupic¢
pokrowiec na siedzenie z drewnianych koralikéw, podobno sa
niezle na kregostup, chociaz jego wzér pewnie na stale odbiltby
mi sie na tytku, a i bez tego mam tam za duzo goérek i dotkow.

Jechaly$my ze szkoly do domu. A wiasciwie staty$my w ko-
lejce do wyjazdu ze szkolnego parkingu. Klopot z kolejkami
na szkolnym parkingu jest taki, ze nauczycielki wykorzystuja
je, aby pokazac ci, jak bardzo lubig twoje dzieci, a co za tym
idzie - ciebie. By¢ moze wyciggam zbyt daleko idace wnioski,
ale jak inaczej wyjasni¢ fakt, ze czgsto stoje z przodu kolejki,
z widokiem wprost na jedna z moich cérek, ktéra dtubie w no-
sie z subtelno$cia Howarda Cartera buszujacego po grobowcu
Tutenchamona, a tymczasem nauczycielki zawziecie wytawiaja
z tlumu inne dzieci, by odprowadzi¢ je do aut czekajacych da-
leko z tylu? W autach tych siedzg bowiem rodzice, ktérzy przy-
sylaja do szkoly ciasteczka. I ktérzy pamietaja o tym, by po
przyjeciu urodzinowym napisac liscik z podzigkowaniem oraz
by wcisng¢ dzieciaka w czyste ciuchy czgsciej niz raz w tygodniu.
One, te nauczycielki, oczywiscie zawsze traktuja mnie uprzej-
mie, ale méwia rzeczy w stylu: ,,Och, Annabel jest naprawde
wyjatkowa” albo: ,,Clare znéw powiedziala na lekcji co$ bar-
dzo zabawnego”. Albo: ,,Pani Girvan, pani corka ma niezwykle
rozwinigte sfownictwo. Wlasciwie nie wiem nawet, czy tygrysy
posiadaja techtaczki”.

Spokojnie odpowiedzialam na pytanie:

- Nauczymy si¢ hodowac roélinki.

- Ajajuz umiem! - zapalita si¢ Clare. - Robimy to w szkole.

Zerknetam na nig przez ramig.
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- Naprawde?

Skineta glowa. Annabel potwierdzita rewelacje siostry:

- Maluchy majg na dziedzincu ogrédek. Czesto widac¢, jak
grzebig w ziemi.

- A ja raz pocalowalam robala.

Czy wspominatam, ze Clare jest niesmiata?

— On ciebie tez pocatowal?

Roze$miala sie.

- Mamo! Skad wiesz, Ze to byt on? Robale to sg naraz chlopcy
i dziewczynki!

Hm. Brawa dla programu szkolnictwa publicznego w Los
Angeles.

- Robale to hermafrodyty - sprostowata Annabel.

- Nieprawda, chlopcy i dziewczynki - upierata sie Clare.

Juz prawie wyjechaty$my na ulice.

- Tak czy inaczej, zaczynamy w sobotg. Zobaczycie, bedzie
fajnie. Wezmiemy ze sobg cioci¢ Rachel.

- Czy moge poprosic¢ o czas do namystu? - Najwyrazniej An-
nabel zamierzata skonsultowac te decyzje ze swoimi prawnikami.

- Ja tam si¢ nie musz¢ namyslaé. — Clare nie potrzebowala
niczyjego pozwolenia.

Zaparkowaly$my przed domem i wypuscitam dzieci z samo-
chodu, cofajac sie lekko przed minikaskada $mieci, ktére wysypaty
si¢ ze $rodka, gdy tylko otworzylam drzwi. Zawsze fatwo poznac,
gdzie stoi mo6j samochéd: opakowania po batonikach z granola,
pogieta sfomka od kartonika z sokiem, brudna chusteczka. Ma-
musina wylinka. Wyobrazifam sobie tropiciela z jednego z rdzen-
nych plemion, ktéry kuca, pochylony nad chodnikiem: ,,Pulchna
kobieta w $rednim wieku zmierzata na poludnie w otoczeniu
mlodych”. Potem wyprostowalby sie i ze wspoélczuciem po-
trzasnal majestatyczna glowa: ,,Poruszala si¢ bardzo powoli”.

Zatrzasngwszy drzwi, zauwazytam w rynsztoku odtamki
szyby samochodowej i natychmiast zaczelam sie zastanawiac,
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czy leza tam od dnia wypadku. Oczywiscie tak nie bylo, jed-
nak migawki tamtego wydarzenia czesto stajg mi nieproszone
przed oczami. Rozbite szklo. Gwaltowny trzask drzwi samo-
chodu. Rozlana na ulicy, jeszcze parujaca kawa. Trzeszczace ra-
dia stuzb ratunkowych.

Kiedy zginal Dan, przyjechali bardzo szybko, cho¢ nie sty-
szalam syren. Stalam w kuchni, rozpamigtujac nasza ostatnia
klétnie, wypowiadajac te wszystkie stowa, ktére powinnam
byta wypowiedzie¢ wczesniej. Poprzedniego wieczoru potozy-
lismy si¢ spa¢ wsciekli i réwnie wsciekli sie obudzilismy, caly
ranek syczelismy na siebie, az ku obopdlnej irytacji musielismy
odlozy¢ awanture na pdzniej, zeby Dan mogt odwiez¢ dzieci do
przedszkola i ztobka.

»Niedlugo wréce”, rzucit na koniec, ale nie brzmialo to jak
mile, pocieszajace zapewnienie, raczej jak grozba Terminatora,
jakby chcial doda¢: ,Jeszcze z tobg nie skonczylem”. Zreszta to
przeciez nie mialto znaczenia. Nie wroécit i nie wréci juz nigdy.

Odpedzitam wspomnienia i spojrzalam na dziewczynki, ktore
wlasnie wysiadaly z samochodu, jak to mate dzieci, na wpot wy-
skakujac, a na wpdt wypadajac na chodnik. Potem siegnelam
na tylne siedzenie po plecaki, prace na plastyke i zablgkane buty.
Gdy podesztam do drzwi, ustyszalam szczekanie naszego labra-
dora Franka, ktéry powital nas radosnie, obwachujac dzieci w po-
szukiwaniu przysmakéw, po czym zaczat szura¢ grubym zadem
po dywanie.

- Mamo, Frank znéw ma robaki - oznajmila Annabel, mdj
maly weterynarz, wlaczajac telewizor.

— Moze tylko swedzi go pupa — podsuneta Clare. - To si¢ zdarza.

Westchnetam i zaczelam opréznia¢ zmywarke. Pies ma ro-
baki. Clare trzeba zaplombowac¢ mleczny zab, bo jestem z{a matka
i daje jej cukier. Moja siostra wprosita sie na obiad. Ja tymczasem
od pieciu miesigcy nie bytam u fryzjera i zaczglam przypominac
Kuzyna To. Kuzyn To byt oczywiscie blondynem, ja jestem my-
sig szatynka, ale jednak. Niechcacy uchwycitam katem oka swoje
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odbicie w kuchennym oknie i przez chwile wydawalo mi sig, ze
widze swoja matke. Cudownie.

Mniej wiecej godzing pdzniej do kuchni wkroczyta Rachel.

- Czy zauwazylas, ze upodabniasz si¢ do Kuzyna To? — Odlo-
zyta na blat torby z zakupami i wzieta na rece Clare, ktéra wy-
wrzaskiwala co$ o psie i robakach. — Chwila, kto ma robaki? Ty? -
Spojrzata na Annabel. - Ty tez?

— Tak. - Annabel, nieobecna dla $§wiata, z kamienng twarzg
wpatrywala si¢ w ekran telewizora. — Setki robakéw.

Nastawitam wode na makaron i zabratam sie¢ do przygoto-
wywania obiadu. Przypomniatam sobie, jak moja matka sie-
kala cebule przy dzwigkach radia, obok stata puszka po pomi-
dorach z wetknietg do $rodka drewniang tyzka, a w powietrzu
pachnialo topionym mastem. Ciekawe, czy byta wtedy tak samo
rozczarowana zyciem jak ja obecnie. Codziennie o czwartej po
potudniu gotowatam obiad dla dzieci - no i dla siebie, bo inaczej
musiatabym jes¢ sama albo wcale — potem male (przy odrobi-
nie szczgscia) go zjadaly, szty sie kapa¢, wkladaty pizamy, stu-
chaty opowiesci na dobranoc, zasypialy. Kiedy jeszcze zyl Dan,
zwykle pojawial sie w domu w polowie bajki, z glowa pelna do-
rostych mysli i narzekan na prace, co przynajmniej stanowito
pewne wizualne urozmaicenie oraz dawato nadzieje¢ na dysku-
sje z uzyciem stéw majacych wigcej niz dwie sylaby. Teraz cze-
sto zastepuje go Rachel, nawet z powodzeniem, cho¢ czasem
przylapuje sie na tym, ze nuc¢ pod nosem motyw przewodni
z Ciekawskiego George'a w sposob, ktdry jest prawdopodobnie
objawem atrofii komdérek mézgowych.

Rachel oparla si¢ o blat i spojrzata na mnie uwaznie.

- Wiciekasz sie o tego Kuzyna To, prawda? Przepraszam.
Nie pomyslatam. Wtasciwie bardziej przypominasz mi Morticig.
Wrciaz jeszcze wida¢ ci kawalek twarzy. Zresztg bardzo tadny.

Spojrzatam na nig w milczeniu, rozdzielajagc drewniana
tyzka grudke pokrojonego w kosteczke bekonu. Moja siostra
byta cudowna, zaréwno jesli chodzi o wyglad, jak i osobowos¢.
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Byla singielka, ale raczej z wyboru i bynajmniej nie zyta w celi-
bacie. Kiedy$ wyszta za maz, bardzo mlodo, a potem przysiegta
sobie nie popelni¢ drugi raz tego bledu. Byla ode mnie wyzsza
i szczuplejsza (ale potrafitam jej to wybaczy¢, w koncu nie uro-
dzifa dzieci), miala ladniejsze wlosy i jedrniejsze uda, a jednak
czgsto udowadniala, Ze stawia mnie i dziewczynki wyzej niz
wlasne plany. Czasem martwilam sie, ze smutne wydarzenia,
do jakich doszto w moim Zyciu, ograniczyly jej wolnos¢. Kiedys
jej o tym powiedziatam, na co odparta, Ze smutne wydarzenia
w moim zyciu sg rdwniez smutnymi wydarzeniami w jej Zyciu.

- Hej, moj szwagier, ktérego bardzo kochatam, zgingt w wy-
padku samochodowym, a moja siostra na moment zbzikowala,
musiatam wigc zaja¢ si¢ jej dzieciakami. To mnie sie to zdarzyto,
pamietasz? Jeste$ tylko pomniejszg postacig dramatu pod ty-
tutem Zycie Rachel Anderby, w roli gtéwnej Rachel Anderby,
rezyseria Rachel Anderby, scenariusz Rachel Anderby. W moim
zyciu jeste$ bohaterka drugoplanows, Lili, na liScie obsady na-
wet dzieciaki sg przed toba.

Wiedzialam jednak, ze bycie dostepng dla mnie sporo ja
kosztowalo i Ze ona wie, ze ja wiem, Ze gdyby przyszto mi kie-
dys$ oddac jej nerke albo zastonic ja przed strzatem, zrobitabym
to bez wahania. Jednak w jej Zyciu towarzyskim mnoéstwo sie
ostatnio dzialo i bywalo, ze miala zajete cale weekendy.

Odcedzitam makaron.

- Co robisz w sobote po potudniu? - spytalam. — Po naszej
ekscytujacej lekeji ogrodnictwa?

- Id¢ na randke, a co myslalas? — Skiadata serwetki w tabe-
dzie, czego nauczyla si¢ pewnego lata jako kelnerka w restau-
racji w wesolym miasteczku. Tamte trzy miesigce wydawaly sie
wowczas jedna wielka sfoneczng pijacka orgia pracownikow se-
zonowych, ale serwetkowe origami sprawilo, ze nie poszly na
marne. Gdyby nie to, spedzitaby cale lato, uprawiajac fanta-
styczny, wolny od wyrzutéw sumienia seks z innymi szczesli-
wymi mlodymi ludzmi, a co to w zasadzie za rozrywka?
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— Z kim? - Uniostam brwi, pilnujac jednak, by pytanie za-
brzmialo neutralnie, czego z kolei ja nauczylam si¢ pewnego
lata podczas stazu w wydawnictwie (zero seksu, zero origami,
za to mnostwo darmowej ironii i tyle zakladek do ksigzek, ile
zdotatam unie$¢).

- Z takim jednym, nie znasz.

- Kolega z pracy?

Rachel pracowala w migdzynarodowej firmie zajmujacej sie
importem i eksportem dziet sztuki oraz zabytkéw. Kierowata
dzialem logistyki i czgsto mozna byto ustysze¢, jak rozmawiajac
przez telefon, méwi co$ w stylu: ,,Sarkofag moze przenocowaé
w Kairze, ale lepiej zeby wyladowal w Budapeszcie przed wtor-
kiem, inaczej papiez si¢ wicieknie”. Poznawala przy okazji wielu
mezczyzn, ale nigdy nie umawiata sie z kims, kto wspoétpraco-
wal z jej firma. Byla troche puszczalska, powiedzmy to sobie
otwarcie, miata jednak swoje zasady.

— Tak jakby. Poznalam go na pewnym wernisazu.

— Fajny?

Usmiechnela sie.

— Nie, odrazajacy, koslawy i z zezem. Uznalam, ze czas po-
szerzy¢ horyzonty.

- Niezle.

- Mamusiu?

Spojrzatam w dét. W kuchni pojawila si¢ Clare.

— Tak, kochanie? — Zatknetam jej pasmo wloséw za ucho
i pogladzitam po policzku. Fizyczna doskonalo$¢ malego
dziecka czasami az zapiera czlowiekowi dech w piersiach.

Czy ona w ogéle ma pory?

— Chce malowac.

— Nie teraz, kochanie. Zaraz bedzie obiad.

— Ale ja bardzo, bardzo chce. - Niestety fizyczna doskona-
tos¢ czesto taczy sie z bezbrzeznym egoizmem. Wlosy opadtly
jej z powrotem na policzek.

- Rozumiem, skarbie, ale nie teraz. Moze rano.
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- Teraz.

Najwidoczniej byta gtodna. Odsuneta gtowe, Zebym nie mog-
ta poprawic¢ jej wlosow.

- Idz powiedzie¢ siostrze, zeby przyszta na obiad, dobrze?

Rozwazala, czy nie zrobi¢ awantury, na jej zmarszczonym
czole wyraznie odbijata si¢ walka glodu z rozdraznieniem.
W tym momencie do akeji wkroczyta Rachel, porwala ja na
rece, obrdcifa glowa w dot i zaniosta do Annabel. Wrzucitam
odcedzony makaron na patelni¢, dodatam jajko, ser, bekon, ma-
sto oraz cebule i zamieszatam, zeby jajko lekko si¢ Scieto.

Zaniostam patelni¢ do stotu. Dotarfam tam pierwsza i kiedy
dzieci usiadly, obiad parowat juz na talerzach. Pogratulowatam
sobie w duchu, poniewaz nikt inny nie zamierzat tego zrobic.

Rachel spojrzata na mnie.

- Mozesz pdj$¢ ze mna na t¢ randke, jesli chcesz. Ten facet
na pewno ma jakiego$ kolege. - Sprobowala makaronu. - Wta-
$ciwie mam nadzieje, ze wigcej niz jednego, cho¢ mozliwe, ze
przez tego zeza zniecheca do siebie ludzi.

Zmarszczytam brwi.

- Nie gadaj glupot.

Nigdy nie rozmawiatam z nikim o me¢zczyznach przy dzie-
ciach, a poniewaz mialam je przy sobie niemal caly czas, mogtam
z fatwoscig unikac tego tematu. Nie bytam gotowa na randki,
dziewczynki tez nie byty gotowe, bym na nie chodzita, i nie za-
mierzatam zacza¢, poki nie skonczg studiow. Oczywiscie uwa-
zalam, ze po liceum powinny zrobi¢ sobie rok przerwy i wybra¢
si¢ w podrdz po Europie. Poza tym istniala spora mozliwos¢,
ze zechcg pisa¢ doktorat. Nie musiatam si¢ wiec martwi¢ mez-
czyznami co najmniej przez nastepne dwadziescia lat — a po ta-
kim czasie i tak wszystko tam, w dole, zasklepi mi si¢ niczym
u lalki Barbie.

Przyniostam szklanki z woda, potem posztam jeszcze po
swoj talerz i wreszcie usiadtam.
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- Mamusiu.

Annabel nawijata makaron na widelec — dopiero niedawno
nauczyta sie tej sztuczki. Czesto trwalo to dluzej, niz powin-
no, ale opanowanie takich umiejetnosci wymaga wprawy.

— Tak, kotku? - Siegnetam po wiecej sera.

- Méwilam ci, Ze mam chlopaka?

Zerknetam na Rachel.

— Nie. Kto to taki?

- James.

Okej, przynajmniej dzieciak, ktérego znatam. Prawdziwy,
nie wymyslony.

— Naprawde? Lubie Jamesa. Jest bardzo mity.

Zapchatam usta makaronem i w duchu podzigkowatam Bogu
za Wlochéw. Spaghetti, pizza, lody. Gdyby nie zajmowali si¢
gléwnie uprawianiem seksu i §miganiem po ulicach na swoich
vespach, catkiem mozliwe, ze rzadziliby swiatem.

Annabel si¢ skrzywila.

- To straszny glupek. Ale jest moim chlopakiem.

- Wie o tym?

Spojrzala na mnie z oburzeniem.

- Nie! Oczywiscie, ze nie!

Rachel popatrzyta na Clare.

— Ty tez masz chlopaka?

- Nie, ja mam meza. — Clare u$émiechneta sie z buzig pelna
spaghetti.

— Naprawde? — Rachel nie przerwata jedzenia. — A kto jest
twoim mezem?

- Frank.

Frank na dzwigk swojego imienia zabebnit ogonem o podtoge.

- Hm. Wiesz, ze tw6j mgz ma robaki?

Clare pokiwata glowa.

Annabel byla cierpliwa, lecz stanowcza. Odlozyta widelec.

— Clare, nie mozna wzig¢ §lubu z psem.
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- A ja wzietam. Stalo sie.

To bylo jedno z jej ulubionych powiedzonek. ,,Stato si¢” byto
konstatacja kwitujaca wiele rzeczy, takich jak zabazgrane kredka
$ciany, obsikana podloga czy nielegalne opychanie si¢ cukier-
kami. Co sie stalo, to sie nie odstanie, koniec kropka. Clare
uwielbiata podsumowania.

— Ale cztowiek nie moze wzig¢ $lubu z psem.

- Czemu nie? Przeciez kocham Franka.

Annabel pokiwala glowa.

- Ja tez.

— A kiedy ludzie si¢ kochaja, to si¢ zZenia.

Annabel znéw przytaknela, cho¢ Rachel juz otwierala usta,
by wyrazi¢ sprzeciw. Zmrozitam ja wzrokiem i leciutko pokre-
cifam glowa.

— Czyli on jest twoim mezem? — zwrdcila sie do mnie Annabel,
wyraznie nieprzekonana. - Mamo, nie mozna wzig¢ $lubu z psem.

— Bel, twoja siostra jest za mata, zeby brac $lub z kimkolwiek.
Ale jesli chce mowic, ze sa z Frankiem mezem i zona, a nie kun-
dlem i przedszkolakiem, to chyba nie powinnysmy jej tego za-
braniac?

Starsza corka spojrzata na mnie z namysltem.

- Postuchaj - ciggnetam. — Nie miatas$ nic przeciwko, kiedy
w zeszlym tygodniu przez trzy dni udawata, ze wanna to rafa
koralowa petna jadowitych wegorzy. Pamigtaj, ze Clare ma do-
piero pig¢ lat.

- Chociaz - wtracila Rachel - Frank ma prawie osiem, jest
sporo starszy.

Popatrzytam na nia.

- Tak, wladnie to martwi mnie najbardziej: réznica wieku.

— Ale to gtupie. - Annabel nie zamierzala ustgpic.

- Co z tego? Na $wiecie dzieje si¢ sporo glupich rzeczy, nie
mozna wcigz by¢ powaznym.

Clare bfednie zinterpretowala niezadowolenie siostry:
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- Hej, jesli chcesz, mozesz wzigc $lub z Henrym.

Henry byt krélikiem. Mieszkal w klatce w ogrodzie i musze
przyzna¢, ze nieraz zdarzalo mi sie zapomnie¢ o jego istnieniu.

Rachel parskneta $miechem.

— Czekajcie, ja chce wyjs¢ za Henry'ego. Jest taki stodki!

Trudno bylo temu zaprzeczy¢.

— Jest chyba dla ciebie troch¢ za niski?

- Za to jaki puchaty. - Annabel wreszcie dala si¢ ponies¢ na-
strojowi rozmowy. - Ma wielkie uszy jak ten chlopak, z ktérym
przyszias do nas na Gwiazdke.

Rachel prychneta.

- Jakim cudem pamietasz takie rzeczy? Ja juz prawie cal-
kiem o nim zapomniatam.

Clare dopiero si¢ rozkrecala:

- A mama moze si¢ ozenic z Jane.

Jane byla kotka. Annabel znéw spochmurniata.

- Mama nie moze si¢ ozeni¢ z Jane. Po pierwsze, Jane to
dziewczyna, a dziewczyny nie mogg sie Zenic¢ z dziewczynami... -
Rachel otworzyta usta, by zaprzeczy¢, ale Annabel méwita coraz
gloéniej: - Po drugie, Jane jest kotem, przeciez koty si¢ nie Zenia,
a po trzecie, mama jest zong taty, a nie mozna by¢ w malzen-
stwie z dwiema osobami naraz.

- Kto ma ochote na deser? - za¢wierkalam, wstajac.

— Ale tata nie zyje — oznajmita stanowczo Clare.

Zaczetam trzaskac talerzami.

— Moze zjemy lody?

— Tak, ale wcigz sg malzenstwem.

Pospiesznie otworzytam zamrazalnik.

— Ale tata nie zyje. Stalo sie.

Policzki Annabel powoli czerwienialy, co nie zwiastowato
nic dobrego.

— Tak, ale wcigz sg malzenstwem, wiec mama nie moze oze-
ni¢ sie z nikim innym. Juz nigdy.
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Podjetam jeszcze jedna probe:

- 000, sos czekoladowy, kto chce troche?

Clare zmarszczyla brwi.

- A jesli kogos pokocha? Wtedy moze si¢ ozenic.

- Macie ochote na pianki?

Annabel wstala i zrozumiatam, zZe nieuchronnie zbliza si¢
awantura. Na szcze$cie nie uszto to rowniez uwadze Rachel.

- Do wanny! - wrzasnela, zrywajac si¢ z krzesta, i chwycita
Clare w objecia.

Wzigtam na rece Annabel, ktéra zaczynata sie trzas$é. By-
walo, ze przez kilka tygodni ani razu nie wspominata o ojcu. Ale
od czasu do czasu zupelnie si¢ rozsypywata. Niejednokrotnie
przez co$, co powiedziala Clare, dla ktdrej to wszystko miato
mniejsze znaczenie. Kiedy zginat Dan, miata niecaly rok. Tata
to byto dla niej tylko stowo, inni ludzie mieli ojcéw, tak samo
jak miewali konie albo odre.

Rachel ruszyla do tazienki, calujac Clare po brzuchu, a ja
usiadfam i wzietam Annabel na kolana.

— Skarbie, kocham cig¢, kocham Clare i ciocie Rachel. Nie za-
mierzam za nikogo wychodzi¢ za maz, rozumiesz?

Mala zaczeta juz cicho poplakiwac i tylko przytakneta bez
stowa. Przytulitam ja i poglaskatam po glowie.

- Zawsze bede kochata tate, wiesz? On zawsze bedzie twoim
tatusiem, on i nikt inny. A ja zawsze bede twoja mama.

- A ciocia Rachel zawsze bedzie ciocig?

Skinetam glowa, wtulajac policzek w jej wlosy.

- A babcia...

— Tak, babcia zawsze bedzie twoja babcia.

- A Frank?

Spod stotu znéw zaczal dochodzi¢ dzwiek uderzajacego
o podioge ogona. Usmiechnetam sie.

- Frank zawsze bedzie mezem Clare.

Wreszcie si¢ roze$miala, wigc zaniostam jg do tazienki.



PODSTAWOWY SPRZET

Kazde nowe hobby to dobra wymowka, by wybra¢ sie na
zakupy. Oto co bedzie ci potrzebne:

« rekawice

« widly

« grabie

« motyka

o kultywator reczny albo gracka

o konewka lub waz ogrodowy.

Jesli masz za malo pienigdzy albo miejsca, wystarczy ku-
pi¢ nasiona i mozna pracowa¢ rekami. Rodlinom jest wszystko
jedno.



Pigkna historia,
ktdra doprowadzila mnie do lez,
a chwile potem do smiechu.

Uwielbiam te ksigzke!

Minety trzy lata, odkad Lili w wypadku stracita meza. Udaje
jej sie normalnie funkcjonowac, nawet odnosi sukcesy jako
ilustratorka w wydawnictwie, jednak wciaz bardzo tesknl za
ukochanym. Jak ognia unika nawigzywania nowych znajomo-
sci, a czas wolny spedza w towarzystwie corek i rozrywkowe]
siostry. Dlatego gdy w ramach przygotowan do nowego pro-
jektu firma wysyta ja na kurs ogrodnictwa, Lili zabiera rodzine
ze soba. Dziewczyny swietnie sie bawia, a je] udaje sie na
kilka chwil zapomniec o tesknocie.

Szybko okazuje sie, ze sadzenie roslin i pielenie grzadek to
nie tylko przyjemne hobby, ale tez ckazja, by spojrzec na
swoje Zycie z innej perspektywy i skonfrontowac sie z niewy-
godng prawda o sobie samej.
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