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W tej książce opisuję setki znaków i wskazówek dawanych 
nam przez otoczenie oraz techniki przydatne dla wędrowca. 
Jest w niej mowa o roślinach i zwierzętach, których czytelnicy 
być może nie znają. W razie kłopotów z ich zidentyfikowa-
niem warto sięgnąć po poradniki z serii Collins Complete  – są 
w nich fascynujące opowieści o nieprzewidywalnej naturze, 
a także fachowe nazwy drzew, kwiatów, ptaków, owadów, 
grzybów. Podczas wędrówki zawsze mam przy sobie co naj-
mniej jedną pozycję z tej serii. Także internet bywa świet-
nym źródłem informacji. Cała masa specjalistycznych stron 
ułatwia tworzenie własnej bazy wskazówek. Sam ciągle uak-
tualniam swoją stronę www.naturalnavigator.com, dodając 
nowe zdjęcia i materiały.
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Wstęp

Dziesięć lat temu, gdy spacerowałem po plaży w Breta-
nii, relaksując się po męczącej podróży, zobaczyłem, jak 
z eleganckiego hotelu wychodzi dwoje młodych ludzi. Ich 
stroje kąpielowe, fryzury i mowa ciała wskazywały, że są 
Europejczykami, ale nie Brytyjczykami. Kiedy mnie mijali, 
usłyszałem fragment ich rozmowy i zorientowałem się, że  
to Włosi.

Młodzi ludzie zatrzymali się, gdy pierwsza fala obmyła ich 
stopy, po czym zrobili to, co robi wtedy prawie każdy  – mi-
mowolnie sprawdzili, czy ich biżuteria wciąż jest na swoim 
miejscu: prawa dłoń obojga powędrowała w kierunku lewej 
i dotknęła obrączki. Ten gest w połączeniu z ich wiekiem i luk-
susowym hotelem, w którym mieszkali, doprowadził mnie do 
wniosku, że jest to ich miesiąc miodowy.

Stworzyłem obraz tej pary w kilka sekund, używając pod-
stawowych technik dedukcji. Poznałem je, czytając niezli-
czone ilości kryminałów opartych na podobnych obserwa-
cjach i logicznym myśleniu. Ten prosty proces myślowy został 
nazwany holmesowskim od nazwiska fikcyjnego detektywa, 
szybko i precyzyjnie charakteryzującego nieznajome osoby.
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Pod koniec dnia znów zobaczyłem tę parę  – młodzi przy-
gotowywali ognisko na plaży. Spojrzałem na ptaki, porosty 
na skałach, owady, a potem na niebo i pomyślałem, że słońce 
zajdzie za jakieś czterdzieści minut, potem niebo się zachmu-
rzy, spadnie deszcz, a przypływ zmyje małe ognisko pół go-
dziny po zachodzie słońca.

Para chciała spędzić noc przy ognisku, by patrzeć w gwiaz-
dy, lecz morze i niebo miały zupełnie inne plany. Młodzi 
musieli opuścić plażę wcześniej, niż planowali, co w  ich 
wypadku nie okazało się pewnie wielką tragedią. W prze-
ciwieństwie do nowożeńców para astronomów mogłaby być 
srodze zawiedziona takim obrotem sprawy.

Opuściłem plażę i nie wiem, co się na niej wydarzyło tam-
tej nocy. Nasze zdolności dedukcji mają swoje ograniczenia, 
jednak znacznie mniejsze, niż nam się wydaje. W życiu co-
dziennym pewnie rzadko wykorzystujesz umiejętności de-
dukowania i przewidywania w odniesieniu do natury, ale po 
przeczytaniu tej książki to się zmieni.

Kiedy miałem dwadzieścia parę lat i akurat trochę wolne-
go czasu, postanowiłem się wybrać na prawdziwą wędrówkę. 
Spotkałem się ze swoim przyjacielem Samem, który też my-
ślał o  jakiejś wyprawie. Po dwóch minutach rozmowy zgo-
dziliśmy się, że piesza wycieczka ze Szkocji do Londynu to 
dobry pomysł. Przed upływem trzeciej minuty uzgodniliśmy, 
że najlepszym początkiem trasy będzie Glasgow. Wyliczyli-
śmy, że powinniśmy pokonywać dwadzieścia mil dziennie, 
czyli nieco ponad trzydzieści dwa kilometry, tak by dotrzeć 
do Londynu po pięciu tygodniach, zwiedzając po drodze spo-
ry kawał Wielkiej Brytanii.

Szczególnie utkwił mi w pamięci jeden dzień naszej wy-
prawy. Wędrowaliśmy od trzech tygodni i właśnie zaczęli-
śmy wchodzić na wzgórza Peak District, kiedy na horyzon-
cie ukazały się dwie ciemne sylwetki. Po kilku minutach 
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spostrzegliśmy, że byli to prawdziwi wędrowcy. Dokładnie 
mówiąc, wędrowcy z konkretnym budżetem. Byli obładowa-
ni sprzętem, na który nigdy nie mógłbym sobie pozwolić, nie 
umiałem nawet odgadnąć jego przeznaczenia. Ich kijki wy-
glądały na droższe od naszych plecaków wraz z całą ich za-
wartością. Nieznajomi zatrzymali się, zmierzyli nas od stóp 
do głów i stwierdzili, że ubrani w T-shirty, krótkie spodnie 
i tanie trampki nie powinniśmy iść dalej.

Trudno im się dziwić  – bez wątpienia wyglądaliśmy jak 
para nowicjuszy na szlaku. Zanim się pożegnaliśmy, z pro-
tekcjonalnym uśmiechem zadali nam jeszcze pytanie: „Skąd 
idziecie?”. „Z Glasgow”, odpowiedzieliśmy z Samem jedno-
cześnie. Zapadła cisza, a my podjęliśmy naszą wędrówkę na 
wzgórze.

Większość książek dla wędrowców, które miałem w ręku 
w ostatnich latach, koncentrowała się na bezpieczeństwie 
i niezbędnym wyposażeniu. Rzadko się zdarzało, żeby ich 
lektura sprawiła mi przyjemność, ponieważ celem pieszych 
wycieczek nie jest ani bezpieczeństwo, ani komfort. Już chy-
ba wolałbym zginąć tragicznie podczas wyprawy, niż umrzeć 
z nudów w fotelu, czytając o bezpiecznym podróżowaniu. Jak 
dalej zobaczysz, nie są to puste słowa, lecz sprawdzone przez 
lata przekonanie.

W tej książce przedstawię inne podejście, zakładające, że 
możesz bezpiecznie odbywać piesze wycieczki, pamiętając 
jedynie o odpowiednich skarpetkach. Jeśli lubisz wspinać 
się na lodowiec w koszuli nocnej, to pewnie nie przeczytałeś 
wielu poradników dla wędrowców i potrzeba czegoś więcej 
niż jednej książki, aby zmienić twoją postawę. Poza kilkoma 
wyjątkami moja rada w sprawie bezpiecznej wędrówki ogra-
nicza się do jednego zdania: nie bądź durny.

Każdy potrzebuje odpowiednich narzędzi do zrobienia tego, 
co zamierzył. W załącznikach na końcu książki znajdziesz 
na przykład opis metod szacowania odległości, wysokości 



czy obliczania szerokości rzeki. Żadna z moich rad nie do-
tyczy kupna bądź dźwigania czegokolwiek, mimo to są one 
niezwykle przydatne.

Większość poradników dla wędrowców podaje informacje 
na temat poszczególnych miejsc. Ten przewodnik jest inny  – 
zawiera opis technik, które można wykorzystać podczas do-
wolnej wędrówki po praktycznie każdym obszarze. Ponadto 
pokazuje, jak łączyć różne metody, aby cała wędrówka była 
ciekawsza niż poszczególne jej części. Jeśli nie zaznaczono 
inaczej, większość metod będzie przydatna w strefie umiar-
kowanej północnej, która obejmuje Wyspy Brytyjskie, sporą 
część Europy oraz Stany Zjednoczone.

W tej książce piszę o znakach, sygnałach i wskazówkach, 
które daje otoczenie, oraz o sztuce przewidywania i dedukcji. 
Dzięki niej twoje wędrówki, długie czy krótkie, mogą się stać 
wyjątkowe. Mam nadzieję, że ci się spodoba.

Tristan
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Pierwsze kroki

Jak poznać po zapachu, że nadjedzie pociąg?

Jedna wskazówka może spowodować, że radykalnie zmie-
nisz sposób myślenia o  swoim otoczeniu. Chciałbym, że-
byś sobie wyobraził, że wychodzisz na spacer o chłodnym 
poranku i  wyczuwasz zapach dymu, nigdzie jednak nie 
widać oznak pożaru. Co możesz z tego wydedukować? Po-
święć chwilę na przemyślenie tej kwestii, zanim zaczniesz 
czytać dalej.

Zapach dymu o chłodnym poranku

Jeśli wyczuwasz zapach dymu w powietrzu o poranku, 
to prawdopodobnie nastąpiła inwersja temperatury. Do tego 
zjawiska dochodzi, gdy warstwy cieplejszego powietrza za-
trzymują jego chłodniejszą warstwę blisko powierzchni Zie-
mi. Dym z fabryk i domowych palenisk snuje się wtedy nisko, 
pod warstwą ciepłego powietrza, nasycając zimne powietrze 
wonią spalenizny.

Inwersja temperatury powoduje „efekt kanapki”  – dźwięk, 
światło i  fale radiowe odbijają się pomiędzy górną częścią 
warstwy chłodnego powietrza a Ziemią. W takich warunkach 
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dźwięk rozchodzi się dalej niż zwykle i może być głośniejszy, 
będą więc docierać do ciebie niesłyszalne na co dzień odgło-
sy samolotów, aut i pociągów. Im w okolicy jest głośniej, tym 
efekt jest mocniejszy. 

Tragiczny skutek tego zjawiska zaobserwowano w 1955 ro- 
ku w Związku Radzieckim. Podczas próbnego wybuchu bom-
by termojądrowej na kazachskim poligonie powstała fala ude-
rzeniowa, która odbiła się od warstwy ciepłego powietrza 
i spowodowała zawalenie budynku w pobliskim Semipałatyń-
sku (obecnie Semej). Pod gruzami zginęły trzy osoby1.

Podczas inwersji temperatury światło się załamuje, co pro-
wadzi do powstania złudzeń optycznych. W normalnych wa-
runkach atmosferycznych obiekty oddalone postrzegamy jako 
mniejsze i spłaszczone, widzimy na przykład płaskie zacho-
dzące słońce. Jeśli jednak występuje inwersja, to obiekty wy-
dają się rozciągnięte w pionie. Najbardziej spektakularnym 
złudzeniem powstającym w warunkach inwersji jest fatamor-
gana (nazwa pochodzi z włoskiego  – „fata Morgana” to „cza-
rodziejka Morgana”, postać z legend arturiańskich, umiejąca 
wywoływać miraże). Obiekty wyglądają wtedy tak, jakby le-
witowały  – wydaje się, że mosty i łódki unoszą się nad wodą. 
Także za sprawą tego procesu możemy zobaczyć rzadkie zja-
wisko nazywane zielonym błyskiem  – chwilowy rozbłysk zie-
lonego światła jest widoczny, kiedy zachodzi słońce. 

Fale radiowe, w  szczególności ultrakrótkie (UKF), któ-
re kojarzymy z radiem, odbijają się w taki sam sposób jak 
fale dźwiękowe, ale szybciej się rozchodzą. Zamiast ucie-
kać w wyższe warstwy atmosfery, odbijają się w tunelu at-
mosferycznym od warstw „kanapki”, dzięki czemu możemy 
odbierać stacje, które normalnie byłyby tysiące kilometrów 
poza zasięgiem naszego odbiornika. Dukt troposferyczny, jak 
radioamatorzy nazywają to rzadkie zjawisko, był powszech-
nie wykorzystywany do odbierania oddalonych stacji, zanim 
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umożliwił nam to internet. Tak oto zapach dymu wyczuwal-
ny w chłodnym powietrzu doprowadził nas do podsłuchiwa-
nia rozmów prowadzonych przez radio za żelazną kurtyną 
w czasie zimnej wojny.

Inwersja temperatury jest powodem zakłóceń występują-
cych najsilniej wzdłuż linii brzegowej, kiedy zasięgi nawet 
bardzo oddalonych stacji zaczynają na siebie nachodzić i sły-
szy się trzaski w radiu.

Podczas inwersji bardzo często występują poranne mgły. 
Jeśli uwięziony dym i mgła są wystarczająco gęste, mogą do-
prowadzić do powstania smogu. W 1952 roku w takiej właśnie 
sytuacji smog spowodował w Londynie śmierć 11 tysięcy osób, 
zmarłych na skutek problemów z oddychaniem.

Inwersja temperatury jest meteorologicznym fenomenem, 
niestety szkodliwym dla naszego zdrowia, ale na szczęście 
zazwyczaj nie trwa długo.

Wychwycenie zwykłego zapachu może nas zaprowadzić 
w niezwykłe rejony. Zmysł i myśl, obserwacja i dedukcja  – ten 
prosty dwustopniowy proces jest kluczem do zmiany nudne-
go spaceru w przechadzkę z dreszczykiem emocji. Jedno nie 
może funkcjonować bez drugiego. Mózg potrafi zbudować 
wspaniałe gmachy w naszej głowie, ale potrzebuje bodźca, 
którego dostarczają mu nasze zmysły. Jest to związek sym-
biotyczny: mózg okaże się nijaki, jeśli pozbawimy go zmysłów, 
a zmysły stają się leniwe, jeśli mózg przestaje je pobudzać. Na 
szczęście rolą mózgu jest zabawa i przyjmuje ona często for-
mę serii pytań. W którą stronę patrzę? Jak się zmieni pogoda? 
Jak daleko znajduje się tamten budynek? Ile ma lat? Jaka jest 
temperatura? Co zobaczę dalej?

Jeśli odpowiesz na te pytania oraz na wiele innych bez uży-
cia narzędzi elektronicznych, kierując się jedynie wskazów-
kami dostarczanymi przez zapachy, cienie, kolory i kształ-
ty, zmusisz mózg i zmysły do wspólnej pracy i rozbudzisz 



w sobie chęć poznania. Ale uwaga  – to nie jest proces dla każ-
dego i nie każdy poczuje do tego zapał. Istnieje wiele rodza-
jów wędrowców. Niektórzy chodzą, by wyłączyć swój umysł, 
i nie ma w tym nic złego. Jednakże istnieje spora grupa osób, 
które lubią, kiedy ich mózg i nogi pracują jednocześnie, a ta 
książka została napisana właśnie dla nich. Dla tych, którzy 
myślą, że umysł odpocznie podczas krótkiej drzemki lub że 
wyśpią się po śmierci, wędrówka jest okazją do poczynienia 
świeżych spostrzeżeń. Jestem świadom, że opisuję dwa ro-
dzaje wędrowców, które się tolerują, a nawet razem odbywa-
ją wycieczki. Jednakże niepokojący błysk w oku wędrowców 
drugiej grupy zazwyczaj rozprasza tych pierwszych, dlatego 
nie powinni wędrować razem. A nawet byłoby dobrze, gdyby 
oddzielał ich choćby niewysoki mur.

Przejdźmy do rzeczy  – zmieńmy świeże powietrze w elik-
sir o odurzających właściwościach. Aby to osiągnąć, najlepiej 
jest się zająć każdym składnikiem otoczenia z osobna, w ta-
kiej kolejności, w jakiej wędrowiec będzie je napotykał na 
swojej drodze. Grunt, niebo, rośliny i zwierzęta będę opisy-
wał oddzielnie, czytelnik będzie więc mógł się zapoznać ze 
wskazówkami w obrębie każdej kategorii. Ponieważ jednak 
natura nie lubi być dzielona, prawdziwa zabawa zaczyna się 
wtedy, gdy połączymy różne składniki w jedną dedukcyjną 
mieszankę. Krągłości na korzeniach drzew staną się kompa-
sem, a kolory na skałach powiedzą, o której godzinie warto 
pójść na nocny spacer.

Kiedy zgłębisz ten temat, twoje szanse na efektywne 
i twórcze spędzenie czasu na świeżym powietrzu wzrosną. 
Ale najpierw musisz opanować podstawy.
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Grunt

Co oznacza kolor błota?

Przed każdą pieszą wycieczką dobrze jest poświęcić chwi-
lę na rozpoznanie dolin i wzniesień, wszelkich nierówności 
i charakterystycznych linii oraz wyobrazić sobie ich kształty. 
Nie ma znaczenia, czy pokonujesz łagodne wzgórza wschod-
niej Anglii, czy Himalaje  – chodzi o to samo. Znalezienie 
wskazówek w terenie jest niemożliwe bez jego wcześniejszej 
obserwacji. Większość ludzi jest zdania, że w takiej sytua-
cji najlepiej jest skorzystać z mapy, ale jak się przekonacie, 
czytając dalej, to nie mapa powinna wyznaczać nam drogę 
w czasie wędrówki, tylko raczej grunt, po którym stąpamy, 
powinien zmienić się w mapę. Przez tysiąclecia ludzie prze-
mierzali ziemię pieszo i bez pomocy mapy.

Na swoich kursach lubię używać prostych ćwiczeń ilu-
strujących to, jak ważne jest właściwe obserwowanie na-
szego otoczenia, zawsze gdy mamy ku temu okazję. Kiedyś 
w drodze na szczyt wzgórza zapytałem grupę, na czym bę-
dzie polegała najgwałtowniejsza zmiana podczas wycieczki. 
Wszystkie spojrzenia natychmiast powędrowały do góry, ku 
niebu, w poszukiwaniu znaków zwiastujących nadciągają-
cą zmianę pogody, a że żadnych tam nie było, zobaczyłem 
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zaskoczone miny. Wtedy poprosiłem członków grupy, aby 
wymienili elementy krajobrazu widoczne w każdym kierun-
ku. „Zabudowania gospodarskie, skraj lasu, dwa wierzchołki, 
linia brzegowa, oddalony maszt radiowy, trzy ścieżki, uno-
szący się dym, skraj miasta, droga, mur...” Im dłużej trwało 
to ćwiczenie, tym lista była dłuższa.

Wspinaliśmy się jeszcze dziesięć minut na sam wierzcho-
łek, a kiedy tam dotarliśmy, nie pozostało nam nic innego, jak 
zejść na dół. Gdy weszliśmy do lasu porastającego niewielką 
dolinę, poprosiłem grupę, aby ponownie wymieniła elementy 
krajobrazu rozciągające się w każdym kierunku. „W każdą 
stronę jest pod górę... Wszędzie drzewa... I tyle”.

Dziesięć minut wcześniej widzieliśmy wszystko, a teraz 
nie widzieliśmy nic. No, może niezupełnie nic. Te skrom-
ne obserwacje mają duży potencjał, o czym przekonamy się 
później, kiedy spotkamy się z członkiem plemienia Dajaków 
na Borneo. Na razie kluczową rzeczą jest docenienie tego, że 
krajobraz bywa nie tylko ładny, ale stanowi też bogate źródło 
informacji. Wysokość zapewnia nam perspektywę, a to już 
coś. Geodeci zawsze to wiedzieli  – jeśli staniesz obok wieży 
triangulacyjnej, a widoczność będzie dobra, zobaczysz co 
najmniej dwie sąsiednie wieże. 

Widok za każdym razem skłania nas do zapamiętania 
jego dominujących cech. Odbywa się to automatycznie, kie-
dy pejzaż jest wyrazisty i charakterystyczny, dlatego zresztą 
niektóre obszary zyskują zapadające w pamięć lub opisowe 
nazwy. Góra Sugar Loaf (Głowa Cukru) w Monmouthshire 
jest wyraźnym punktem orientacyjnym dla tamtejszych wę-
drowców, podobnie jak Głowa Cukru w Rio de Janeiro. Nie-
stety, dużo większe jest prawdopodobieństwo, że zwrócimy 
uwagę na zachwycający krajobraz, niż że zapamiętamy te-
ren mniej widowiskowy. Pomyśl o krajobrazie, który dobrze 
znasz, i zastanów się, ile jego widoków potrafisz przywołać. 
Kiedy będziesz tam znowu z kolegą lub koleżanką, zróbcie 
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oddzielnie listę cech krajobrazu w ramach przyjacielskiej 
rywalizacji. Rozpadające się mury, drzewa, skały czy linie 
brzegowe zaczną się pojawiać przed twoimi oczami jak za 
dotknięciem czarodziejskiej różdżki. 

Nawyk skupienia się, tak by zauważyć cechy mniej wy-
różniającego się obszaru, trzeba kształcić. Mają go we krwi 
tylko trzy grupy wędrowców: artyści, doświadczeni żołnierze 
i członkowie pierwotnych plemion. Wydaje mi się, że studio-
wanie bardziej złożonych cech terenu jest czymś, co współ-
czesne umysły uważają za trudne, nawet nienaturalne. Jeśli 
nie bardzo ci to wychodzi, istnieją dwie metody, które pozwo-
lą udoskonalić tę umiejętność  – możesz spędzić dużo czasu, 
mieszkając na odludziu, bez technologii, map i kompasu, albo 
też (i to jest praktyczniejszy wariant) możesz poświęcić trochę 
czasu na naszkicowanie kilku krajobrazów. Poziom artystycz-
ny twoich prac nie jest w tym wypadku szczególnie ważny, 
chodzi tu raczej o ćwiczenie sztuki widzenia i spostrzegania.

Studiowanie widoków staje się przyjemnością, gdy mamy 
choć odrobinę wiedzy o perspektywie, świetle i jego wpływie 
na krajobraz. Kiedy następnym razem będziesz miał dobry 
widok na pofałdowane wzgórza, spójrz uważnie i zauważ coś, 
co widziałeś setki razy, ale tak naprawdę nigdy tego nie do-
strzegłeś  – im dalej się znajdują, tym wydają się jaśniejsze. 
Najbliższy pagórek jest zdecydowanie ciemniejszy niż ten, 
który znajduje się za nim oraz wszystkie inne rozciągające się 
aż po horyzont. Dzieje się tak ze względu na atmosferyczne 
zjawisko optyczne, które od nazwiska jego odkrywcy zyskało 
miano rozpraszania Rayleigha. To z powodu tego rozprasza-
nia niebo jest niebieskie, a horyzont ma odcień zbliżony do 
bieli nawet podczas bezchmurnej pogody. 

Zrozumienie zjawiska światła i  kontrastu przydaje się 
częściej, niż myślimy. Czy miałeś kiedyś okazję spoglądać 
na wzgórze rano lub pod koniec dnia, a kolory wydały ci się 
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nieziemskie  – niezwykle nasycone światłem i o niespotykanej 
głębi? Dzieje się tak wtedy, gdy za naszymi plecami znajduje 
się nisko położone słońce, a my patrzymy na wzgórze, za któ-
rym jest ciemne niebo. Jeśli słońce przebija się przez chmury 
godzinę przed zachodem, to stań do niego tyłem i spójrz na 
wprost. Widok będzie niezwykły, a kolory, które zobaczysz, 
wydadzą ci się lśniące. Jest to jeden z moich ulubionych spo-
sobów zakończenia spaceru w niezbyt piękną pogodę.

Niezależnie od pogody wzgórza znajdujące się dalej wydają się 
jaśniejsze

Perspektywa ma też dodatkowy wymiar praktyczny, któ-
remu warto przyjrzeć się bliżej. Kiedy jesteś na stoku, twój 
mózg traci na chwilę orientację. Jeśli wchodzisz na wzgó-
rze lub z niego schodzisz, mózg dostosowuje się do nowych 
warunków, starając się przywrócić stan równowagi, tak aby 
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wszystko wyglądało na zbliżone do poziomu. Efektem ubocz-
nym jest wyparcie perspektywy pozostałych pochyłości. Kie-
dy idziesz w dół, strome wzgórze wydaje ci się łagodniejsze 
niż w rzeczywistości. Z pochyłości poziom gruntu przed nami 
będzie wyglądał tak, jakby delikatnie się wznosił, a  lekkie 
wzniesienie stanie się stromym wzgórzem. Zjawisko to za-
zwyczaj nie stanowi problemu dla wędrowców, gdyż idąc 
pieszo, mamy dość czasu na przystosowanie się, ale zawsze 
zaskakuje motocyklistów i rowerzystów  – do tego stopnia, że 
zmuszeni są gwałtownie hamować.

Złudzenie nachylenia jest częścią szerszego zjawiska, z re-
guły niedocenianego przez wędrowców. Nasza obecna per-
spektywa wpływa na odczuwanie wszystkiego wokół. Z tego 
powodu nigdy nie patrz na coś, co się rusza, kiedy twoja rów-
nowaga jest zachwiana. Jeśli musisz przejść po czymś wą-
skim, na przykład po pniu przerzuconym nad strumieniem 
albo rzeką, nie zerkaj na płynącą wodę  – uniemożliwi ci to 
utrzymanie równowagi.

Gdy wyćwiczymy swój zmysł obserwacji, zwiększą się 
nasze umiejętności dedukcji. Możemy zacząć od obserwacji 
ogólnych. Północna i południowa strona wzgórza są od siebie 
niezależne i dostają różną ilość światła słonecznego. Możesz 
dostrzec, że stoki od strony południowej mają więcej roślin-
ności, a stoki północne bardziej przypominają lodowce, jeśli 
wiatr i opady atmosferyczne tego nie zmienią. Linie śniegu, 
drzew oraz zabudowań będą osadzone nieco wyżej na sto-
kach od strony południowej. Rośliny kiełkują tam o cztery dni 
wcześniej niż po stronie północnej.

Cieńszą warstwę gleby i niższe drzewa znajdziesz na zbo-
czach narażonych na silny wiatr. W Wielkiej Brytanii są to 
zbocza południowo-zachodnie. Trudno dokładnie określić, 
jak twój widok zmieni się wraz ze zmianą twojego położenia 
(a zmieni się na pewno!) i to jest moment, w którym zaczyna 
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się praca detektywa  – za każdym razem, kiedy zauważysz 
jakąś zmianę lub nieprawidłowość, musisz odgadnąć, co się 
za nią kryje. Ten nawyk pozwoli ci szybko skupić się na 
drobnych szczegółach. Nawet niewprawne oko jest w stanie 
dostrzec mury bądź żywopłoty, które otaczają pola i łąki, ale 
doświadczony wędrowiec zauważy, że brama znajduje się 
w rogu pastwiska. Jakie wskazówki wynikają z tej obserwa-
cji? Odpowiedź znajdziesz, czytając dalej.

Technika SORTED

Szkicowanie krajobrazu stanowi jeden ze sposobów na 
jego dokładniejsze poznanie, ale to na tyle ważna umiejęt-
ność, że pokażę wam jeszcze jedną technikę. Ta, której uży-
wam i której uczę, nosi nazwę SORTED  – to akronim, a każda 
litera odpowiada innemu wskaźnikowi.

S (Shape)  –  Ukształtowanie
O (Overall character)  –  Ogólny charakter
R (Routes)  –  Drogi
T (Tracks)  –  Ślady
E (Edges)  –  Skraje
D (Detail)  –  Szczegóły

Dzięki tym sześciu wskaźnikom dostrzeżesz znacznie wię-
cej, niż patrząc na wszystko naraz. Każdemu z nich można 
by poświęcić osobną książkę, ale tutaj chodzi mi o zaprezen-
towanie metody, wyjaśnienie każdego kroku oraz przywoła-
nie pouczających i zabawnych przykładów. Jeśli nie będziesz 
czerpać z tego radości, twoja motywacja osłabnie.

Technika obejmuje dwa etapy. W pierwszym  – SOR  – chodzi 
o uchwycenie otoczenia, w drugim zaś  – TED  – będziemy szu-
kać konkretnych wskazówek i zacznie się prawdziwa zabawa.
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Ukształtowanie

Kiedy miałem czternaście lat, oznajmiłem ojcu, że latem 
wraz z przyjaciółmi planujemy udać się na pieszą wycieczkę 
i rozbić obozowisko w Brecon Beacons. Doskonale pamiętam, 
jak ojciec mnie wypytywał, chcąc sprawdzić, czy jestem zde-
cydowany to zrobić. Kiedy zrozumiał, że wyruszymy tak czy 
inaczej, zdecydował się nam pomóc. 

Rozłożyłem mapę wydaną przez Ordnance Survey, któ-
rą ja i moi przyjaciele kupiliśmy w centralnej części Brecon 
Beacons w Walii, i pokazałem ojcu, dokąd zamierzamy się 
udać. Do tej pory śmieję się w duchu, kiedy sobie przypomnę 
wyznaczoną trasę. Była to prawie prosta linia, zaczynająca się 
w naszym pierwszym obozowisku i kierująca się bezpośred-
nio do najbliższego wzniesienia  – Pen y Fan, najwyższego 
punktu na południu Wysp Brytyjskich. Plan marszruty nie 
uwzględniał szlaków turystycznych i delikatnie mówiąc, był 
beznadziejny. 

Na swoją obronę powiem tylko, że choć wymyśliliśmy ab-
surdalną trasę, to punkt docelowy był kuszący. Mój ojciec do-
brze poznał pasmo górskie Brecon Beacons w czasach, kiedy 
był oficerem brytyjskiej jednostki specjalnej, dlatego nie oparł 
się pokusie wymyślenia swojego planu i tak jak przewidywa-
łem, natychmiast zaangażował się w naszą wycieczkę.

Był przy tym cierpliwy. Najpierw poprosił, bym spojrzał 
na poziomice narysowane na mapie, a potem wyszedł na ze-
wnątrz, wykopał trochę ziemi i zrobił z niej model góry, na 
którą zamierzaliśmy wejść. Kilka tygodni później czterech 
czternastolatków bezpiecznie zeszło ze szczytu Pen y Fan, 
prosto na spotkanie z samochodem mojego taty, zaparkowa-
nym przy drodze parę kilometrów dalej. Rady i wskazów-
ki mojego ojca dotyczące kształtu góry spowodowały, że na 
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dole czekały na nas batoniki Mars i herbata, a nie helikop-
tery i dziennikarze. Wcześniej nie miałem pojęcia o wielu 
rzeczach, ale tato zaczął mnie wtedy uczyć szacunku dla na-
tury, właściwego wszystkim, którzy chodzą niebezpieczny-
mi ścieżkami, zarówno żołnierzom sił specjalnych, jak i no-
madom.

Przed tą pieszą wycieczką wiedziałem teoretycznie, co 
oznaczają poziomice. Po pięciu dniach obozowania i wspina-
nia się dotarło do mnie, jak ważne jest zaznajamianie się ze 
strukturą gór. Kolejną dekadę zajęło mi odkrywanie bardziej 
subtelnych wskazówek dotyczących kształtu wzniesień. Te-
raz mogę bezpiecznie wędrować kilka kilometrów w gęstej 
mgle bez żadnych przyrządów, kierując się jedynie ukształ-
towaniem terenu.

Pierwsze kawałki tej układanki są najważniejsze. Znajdź 
wyżynę, szczyt, rzekę lub jakąkolwiek linię brzegową i przy-
patrz się ich powierzchni i lokalizacji. Jaka siła je stworzyła 
i w którym kierunku się przemieszczała?

Ogólnie mówiąc, grunt ulega erozji spowodowanej przez 
wodę (morza, rzeki, lodowce) oraz w mniejszym stopniu  – 
przez wiatr. Studiowanie gruntu nie jest tak łatwym proce-
sem, jak mogłoby się wydawać. Ale gdy już ustalisz, że dolina 
została wydrążona przez lodowiec przesuwający się z połu-
dnia na północ, wtedy nie tylko jej profil w kształcie litery U, 
ale i każda niecka, nierówność czy rysa znajdujące się w do-
linie nabiorą sensu.

Barańce (mutony) to formacje skalne, które ujawnią swój 
charakter, jeśli będziesz je obserwować w  tym kierunku, 
w którym przemieszczał się lodowiec. Skały te mają gładką 
powierzchnię od strony, po której przeszedł lód, i znaczniej 
bardziej chropowatą od strony osłoniętej od wiatru lub tej, 
gdzie lód topniał.
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Baraniec

Charakterystyczne rysy, tak zwane żłobkowanie, to zadra-
pania powstałe na skutek ciągnięcia jednej skały po drugiej 
przez lodowiec. Każde z tych zadrapań może być kompasem. 
Gdy odkryjemy, którędy przeszedł lodowiec, będziemy czytać 
we wzgórzach i skałach jak w otwartej książce.

Żłobkowanie

Erozja g lacjalna
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