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Jasonowi, który zawsze powtarzał, 
że mogę – i że w końcu mi się uda
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ROZDZIAŁ 1

Tak mocno ściskałam w dłoni rzeźbioną figurkę bogini, że 
drzazga wbiła mi się w palec. Ukłucie było zaledwie echem 
bólu, który odczuwałam – bólu nie w pełni mojego.

 – Nie powinnaś upuszczać jej krwi. 
Siostra Mirna, wybita z zamyślenia, obróciła się gwałtow-

nie i spojrzała z zaskoczeniem. Kiedy przekonała się, że to 
tylko ja, na jej twarz powróciła skomplikowana konstelacja 
worków i zmarszczek. 

 – Soniu, co ty tu robisz? – Docisnęła bandaż w zgięciu łok-
cia Julii. – Nowicjuszkom nie wolno się zbliżać do chorych. 

Nie odpowiedziałam i przemknęłam w głąb klasztornej 
infirmerii. 

Oddychając przez usta, żeby nie czuć unoszącego się w po-
wietrzu odoru choroby, uniosłam koszulę nocną nad kostki 
i obeszłam na palcach plamy krwi na podłodze. Choć żar 
paleniska sprawiał, że piekły mnie oczy, a kafelki w pobliżu 
kominka parzyły mi stopy, całe moje ciało ogarnął ziąb.

Owinęłam się ciaśniej szalem i spojrzałam przez ramię sio-
strze Mirnie. Na szafce nocnej Julii stała wyszczerbiona por-
celanowa miska. Krew sięgała niemal najwyższej podziałki. 
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Moja przyjaciółka miała zamknięte oczy, a jej rude włosy le-
piły się do białej jak kość słoniowa twarzy. Przełknęłam ślinę. 

 – Na pewno można ją leczyć jakoś inaczej. Nie może so-
bie pozwolić na to, by stracić jeszcze więcej krwi. Widziałaś, 
jak wyglądają jej nogi? Tnie się po nich. – Skrzywiłam się, bo 
drzazga głębiej wbiła mi się w skórę. 

 – W ten sposób daje upust emocjom – stwierdziła sio-
stra Mirna i potarła brew wierzchem dłoni, by nie popla-
mić jej zakrwawionymi palcami. Mimo to chustka, którą 
związała siwe włosy, by nie wpadały jej do oczu, była uma-
zana krwią. – Ty też powinnaś znaleźć sposób, by to ro-
bić. – Zmarszczyła brwi. – Może wówczas potrafiłabyś się 
powstrzymać i nie zakradać się w środku nocy tam, gdzie 
nie wolno ci przebywać. 

Zacisnęłam usta i podkurczyłam palce u stóp, próbując 
zapanować nad przepełniającymi mnie uczuciami. Chciałam 
się kontrolować, nie uciekając się do samookaleczenia jak 
Julia, darcia włosów z głowy jak Dasza czy płakania dniem 
i nocą jak Kira. Poza tym złość, którą czułam, nie należała 
wyłącznie do mnie. Widocznie pozwalałam, by zagnieździły 
się we mnie emocje siostry Mirny. 

 – Przyszłam dać to Julii. – Wysunęłam dłoń z figurką Fei, 
drugą ręką przytrzymując szal. Czas spędzony wśród Rom-
skich pozbawił mnie wszelkich religijnych wyobrażeń, jakie 
kiedyś miałam, Julia była jednak jeszcze bardziej wierząca 
niż siostry w klasztorze. Miałam nadzieję, że widok bogini 
proroctwa i auroczułych doda jej sił w walce z gorączką. 

Gryząc drżącą wargę, patrzyłam, jak klatka piersiowa 
przyjaciółki nieznacznie się unosi. Julia oddychała płytko, 
jej tętno było ledwie wyczuwalne. 

Gwoli prawdy, potrzebowałam, aby Julia wydobrzała. 
Nie dałabym rady wytrzymać w tym miejscu bez kogoś bli-
skiego, kto nakłoniłby mnie do uśmiechu i do późna w nocy 
opowiadał mi rozmaite historie. 
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Siostra Mirna wzięła figurkę, a jej twarz przybrała łagod-
niejszy wyraz. Złość, którą czułam, również ustąpiła. Kiedy 
jednak siostra wyciągnęła rękę i postawiła boginię na oszro-
nionym parapecie, zrobiło mi się chłodniej. Na zewnątrz na-
dal padał śnieg. 

Zaburczało mi w brzuchu. Siostra Mirna musiała umierać 
z głodu. Kiedy ostatnio pozwoliła sobie na posiłek albo chwilę 
wytchnienia? Mała Dasza i Kira, które spały głęboko po dru-
giej stronie pomieszczenia, nie były już tak blade. Wiele na-
szych rówieśniczek zwolniono ze skrzydła dla chorych, ponie-
waż doszły do siebie po epidemii. Stan Julii wciąż się jednak 
pogarszał. 

Kiedy siostra Mirna zaczęła mamrotać modły do bogini, 
wykorzystałam chwilę jej nieuwagi i siadłam przy Julii. Mój 
ciemnoblond warkocz opadał mi przez ramię – gdyby był 
odrobinę dłuższy, musnąłby jej zakrwawioną rękę.

Spojrzałam na bezwładną dłoń przyjaciółki. Czy odważę 
się jej dotknąć? Gdybym czując ból Julii, wydała z  siebie 
choćby najcichszy dźwięk, siostra Mirna natychmiast ka-
załaby mi wyjść. Chciałam jednak ofiarować przyjaciółce 
własną energię – choć przecież nie miałam takiej mocy. My, 
auroczułe, nadawałyśmy się tylko do tego, by odczytywać 
odczucia innych. Taki dar to prawdziwa udręka – ten, kto się 
z nim urodził, stawał się własnością Cesarstwa Riaznińskiego 
i odbywał szkolenie w tym klasztorze w jednym jedynym 
celu – by chronić władcę imperium. Większość dziewcząt 
mimowolnie zdradzała swoje zdolności, wkraczając w wiek, 
kiedy uczyły się pisać i czytać, lecz nie potrafiły jeszcze kon-
trolować swoich uczuć. Dopóki osiem miesięcy temu łowcy 
nagród nie odstawili mnie do wrót klasztoru, nikt nie sły-
szał, by ktoś wymykał się cesarstwu aż do siedemnastego 
roku życia. 

 – Przyniosłam ci twoją figurkę – wyszeptałam do Julii. Bez 
większej nadziei czekałam, aż otworzy oczy. Śmiałyśmy się 
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kiedyś, że wymienimy się tęczówkami: ona odda mi swoje 
szafirowe, a ja jej moje piwne. 

 – Dam ci swoje – powiedziała wówczas Julia. 
Jako jedyna spośród dziewcząt w klasztorze ośmieliła się 

ze mną zaprzyjaźnić. Pozostałe, sądząc, że kamienne mury 
korytarzy stłumią ich głosy, szeptały o „dziewczynie wycho-
wanej przez cyganów”. Te auroczułe nie domyślały się nawet, 
że Julia i ja zakradałyśmy się nocami do ich pokojów i zga-
dywałyśmy, co im się śni. 

W czasie naszych gier nauczyłam się o  swoich zdolno-
ściach więcej niż podczas wszelkich bezowocnych ćwiczeń 
zadawanych przez siostry, kiedy miałam za zadanie oddzielić 
to, co sama czułam, od uczuć innych. Przynajmniej Julia we 
mnie wierzyła. Traktowała mnie jak równą sobie, mimo że 
była starsza o dwa lata. Ufałam, że zawsze będę mogła pole-
gać na jej szczerej przyjaźni, nawet jeśli przeżyje pozostałe 
auroczułe i sama zostanie strażniczką cesarza. Właśnie dla-
tego musiała żyć, dlatego ze wszystkich sił pragnęłam dać jej 
coś, co ją uleczy – coś więcej niż kawałek drewna przedsta-
wiający nieistniejącą i bezsilną boginię. 

 – Drżysz – powiedziała siostra Mirna z troską, na powrót 
skupiając uwagę na mnie. 

Wzruszyłam ramionami. Wciąż męczył mnie ten dziwny głód. 
 – Julii pewnie jest zimno. 
Bruzdy na twarzy siostry się pogłębiły. 
 – Julia ma gorączkę. 
 – W takim razie pewnie tobie jest zimno – powiedziałam, 

a ona dotknęła mojego czoła. 
Nie była auroczułą, lecz jej bystry wzrok przeszywał mnie 

na wskroś. Poczułam gęsią skórę na ramionach. 
 – Mnie jest zimno? 
Nie chciałam, by mój głos brzmiał niepewnie ani by 

moje słowa przybrały formę pytania. Bo było mi więcej niż 
zimno. Głęboko w środku coś nieznanego nabierało kształtów 
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i przedzierało się przez całe moje ciało. Było gorsze niż głód, 
sprawiało, że gorączkowo zaciskałam dłonie i zagryzałam 
zęby, a do oczu napływały mi łzy. Rozpierała mnie jakaś prze-
dziwna, nieznana mi dotąd potrzeba. 

 – W tym pokoju jest gorąco jak w piecu, dziecko – siostra 
Mirna ściągnęła brwi – a ty masz skórę zimną jak lód. – W jej 
głosie pobrzmiewał strach. Ja także się bałam, tak bardzo, że 
serce waliło mi jak młotem. 

 – Jestem chora? – Może miała rację i niepotrzebnie przy-
szłam do infirmerii. Ale przechodziłam gorączkę w obozie 
Romskich ubiegłej zimy, sądziłam więc, że jestem odporna. 

Siostra wstała, puszczając rękę Julii. 
 – Potrzymaj – rozkazała. 
Przez krótką chwilę się wahałam, obserwując, jak krew 

wypływa z wewnętrznej strony łokcia mojej przyjaciółki. Po-
tem zaczerpnęłam powietrza, wyprostowałam plecy i przycis
nęłam dłoń do bandaża Julii. 

Od razu poczułam skurcz mięśni, a  mój oddech stał 
się urywany i płytki. W piersi zakiełkowało mi słabe, lecz 
nieustępliwe pragnienie: pragnienie życia. 

Siostra Mirna, mrużąc oczy, wyjrzała przez okno. Ciepłe 
światło, które migotało na jej twarzy, wzięłam za blask świecy 
odbijający się od szyby, lecz zwiędłe usta siostry rozchyliły 
się z przerażenia. 

 – Fejo, strzeż nas – szepnęła i dotknęła dwoma palcami naj-
pierw czoła, a potem serca, w geście hołdu dla bogini. – Przyszli. 

Jej lęk zderzył się z moim własnym. 
 – Kto? – Wychyliłam się, próbując zobaczyć to, co ona. – 

Co się dzieje? 
Nie odpowiedziała, a ja zaczęłam dygotać dwa razy moc-

niej, zaś ssanie w moim żołądku przybrało na sile. Musiałam 
coś zjeść. Natychmiast. Cokolwiek. 

Przestałam kurczowo ściskać ramię Julii i  krew popły-
nęła między moimi palcami. Barwą przypominała wino. 
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Wpatrywałam się w nią urzeczona i uniosłam dłoń przyja-
ciółki w stronę ust, by ją powąchać. 

Wtedy do pokoju wtargnął Bazyli. Pochylił się i oparł ręce 
na kolanach, z trudem łapiąc oddech. 

Zamrugałam, patrząc na krew, i wytarłam rękę w koszulę. 
 – Wieśniacy… u wrót – wykrztusił, ciężko dysząc. Jego 

łysą głowę pokrywała lśniąca warstewka potu. – Tłum… nie, 
cała armia. 

Zrobiłam krok w stronę okna, ale zatrzymałam się na myśl 
o ręce Julii. 

 – Czego chcą? 
Siostra Mirna zacisnęła wargi. 
 – Tego, co zawsze, kiedy biorą ze sobą pochodnie, kosy 

i sierpy: naszego jedzenia. – Spojrzała na mnie i zmierzyła 
mnie wzrokiem. – Niech zgadnę: już nie jest ci wyłącznie 
zimno? 

W odpowiedzi gwałtownie zaburczało mi w brzuchu. Sku-
piła wzrok na moich ustach. 

 – Co to jest? – Podeszła bliżej. – Skosztowałaś krwi? 
Skuliłam się. 
 – Nie… – Czyżbym jednak skosztowała? 
Jej wyraz twarzy zmienił się w jednej chwili. 
 – Bazyli, natychmiast ją stąd zabierz. Zamknij ją we 

wschodnim skrzydle z innymi dziewczętami. Tyle tu nieopa-
nowanych emocji, że stanowi dla nas zagrożenie. 

Ścisnęłam rękę Julii z nagłą determinacją. 
 – Nie wyjdę. 
Siostra szarpnięciem postawiła mnie na nogi. Mój szal 

opadł na płytki zbryzgane krwią przyjaciółki. 
 – Musisz pogodzić się z losem i przynajmniej p o s t a r a ć 

s i ę  zapanować nad swoimi zdolnościami. – Mocniej ścisnęła 
moje ramię. – Narażasz nas wszystkich na niebezpieczeństwo!

Skrzywiłam się, czując ból głęboko w piersi. 
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 – Nigdy nie skrzywdziłabym Julii. – Chciałam znów po-
chwycić jej krwawiącą rękę, ale siostra Mirna trzymała mnie 
mocno. 

 – Wiesz, do czego są zdolni wygłodniali wieśniacy?  – 
Wbiła we mnie wzrok. – Mam ci opowiedzieć o trzech wdo-
wach z mojej wioski, które wabiły nieznajomych do swego 
domu po to tylko, by ich otruć i objeść aż do kości? 

Głód nieco osłabł, w żołądku mi się zakotłowało. 
 – W moim taborze słyszeliśmy tę historię – krążyła od 

miasta do miasta. To wiejskie gadanie, nikt by się do tego 
nie posunął. 

Natychmiast ogarnęła mnie jej powaga. Nie byłam w sta-
nie ruszyć się z miejsca, jakby stopy wrosły mi w podłogę. 

 – Mylisz się, Soniu. To już czwarta surowa zima w Ria-
zninie. Przetrwałaś z Romskimi, bo jeździliście na południe. 
Tu, w Orminie, udaje nam się przeżyć wyłącznie dzięki łasce 
cesarza i jego dostawom żywności. Wieśniacy nie mają nic. 

Ślina pociekła mi z  ust, a  zwierzęcy głód w  moim 
wnętrzu wzmógł się na myśl o przepełnionych klasztornych 
spiżarniach i piwnicach. 

 – Mamy więcej, niż nam potrzeba. Powinniśmy im pomóc. 
Oczy siostry Mirny przybrały stanowczy wyraz i do reszty 

zmroziły mi krew w żyłach. 
 – Bazyli, zabierz ją stąd n a t y c h m i a s t. – Pchnęła mnie 

w stronę staruszka i rzuciła za mną szalem. 
Powietrze rozdarły przytłumione krzyki – wieśniacy byli 

coraz bliżej. Kolana mi drżały i uginały się pode mną. 
 – Proszę, proszę, błagam! – Powiodłam wzrokiem między 

siostrą Mirną i Bazylim. – Chociaż kilka bochenków chleba. 
Gdybyście czuli… 

 – Dosyć! – Złapała mnie za łokieć i pociągnęła do drzwi. 
Tam przejął mnie Bazyli. Jego uścisk był nieco delikatniejszy. 

Kira i Dasza obudziły się na swoich posłaniach. One także 
wyczuwały tłum, wiedziałam to. Kira ze łzami na twarzy 
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przeniosła się do łóżka młodszej od niej Daszy, która trzymała 
się kurczowo za włosy. 

 – Kiedy już zamkniesz ją we wschodnim skrzydle – siostra 
Mirna zwróciła się do Bazylego – zabarykaduj główne drzwi. 
Czy brama jest wzmocniona? 

Starzec skinął głową. 
 – Mam nadzieję, że to wystarczy. Jeśli dopisze nam szczęś

cie, to zanim wieśniakom uda się ją sforsować, przyjdą wilki. 
Oszołomiona, wbiłam w niego wzrok.
 – Chcesz, żeby pożarły ich wilki tylko dlatego, że są 

głodni? – Bazyli miał odstające uszy i blisko osadzone oczy, 
przez co zawsze wyglądał słodko. Lecz teraz nawet on nie 
znał litości. – Jak możesz tak mówić!? 

 – Ani słowa więcej! – ucięła siostra Mirna. Gniew wyżłobił 
nowe linie na pomarszczonej twarzy. Czułam, jak wzbierają 
we mnie jej emocje, i z trudem się powstrzymałam, by jej nie 
uderzyć. Nigdy nie widziałam, by była taka wzburzona. Nie-
łatwo wpadała w złość, lecz nieustanna opieka nad chorymi 
w ciągu ostatnich tygodni doprowadziła ją do kresu wytrzy-
małości. – Skoncentruj się na aurze kogoś innego i zapomnij 
o wieśniakach! – Jej nozdrza zadrżały. – Twoja niepohamo-
wana empatia przyprawi nas wszystkich o zgubę!

Zatrzasnęła drzwi, a mnie łzy napłynęły do oczu. Zacis
nęłam dłonie. Nie miało znaczenia, że nie wiedziała, jak bar-
dzo mnie zraniła. Nie ona była powodem mojego płaczu, lecz 
rzesza głodnych i zziębniętych ludzi napierających na bramy 
klasztoru. 

Kiedy Bazyli prowadził mnie niepewnie w  kierunku 
wschodniego skrzydła, zatopiłam dłonie we włosach i zaczę-
łam zapamiętale drapać się po ramionach, za wszelką cenę 
starając się nie zatracić w aurze tłumu. Moje ciało tętniło 
nieustępliwą desperacją wszystkich tych nieszczęśników. Nie 
byli tak po prostu nienajedzeni: odczuwali głód, który pusto-
szył ich ciała i dusze. To będzie bolało bardziej niż śmierć 
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w męczarniach, jeżeli nie nakarmię moich dzieci, mojej wios- 
ki… Nie! I c h  dzieci, i c h  wioski. 

Drżałam i skomlałam, a Bazyli ciągnął mnie przez kolejne 
korytarze. Pragnienie wieśniaków pulsowało mi w czaszce, 
aż w końcu granice między nami zupełnie się zatarły. Prze-
mieniłam się w jedną z nich. Wówczas wszystko stało się 
klarowne jak wypolerowane szkło. 

Stanowiłam jedyną przeszkodę między nimi a ich żądzą. 
Byłam czymś więcej niż tłum – byłam klasztorną bramą. 
Moje kości tworzyły jej zespawane żelazne części. 
Mogłam otworzyć swe podwoje. Mogłam ich wpuścić. 
Ja jedna byłam zdolna im pomóc. 
Popatrzyłam ukradkiem na Bazylego. Każdy cień, każdy 

hałas wprawiał go w dygot. Zwykła szara mysz mogłaby go 
pokonać. Nie stanie mi na przeszkodzie.

Omiotłam wzrokiem ciemne zakamarki w poszukiwaniu 
czegoś, czym mogłabym go obezwładnić – lichtarza, by przy-
walić mu w łeb, kawałka sznura albo solidnego krzesła. 

Z każdym krokiem zbliżaliśmy się do wschodniego skrzy-
dła. Sześć czy siedem dziewcząt w moim wieku kuliło się 
wokół świecy trzymanej przez Nadię. Najstarsza auroczuła 
miała zaledwie dziewiętnaście lat, a już doskonale panowała 
nad swoimi zdolnościami. Dowodem jej wirtuozerii był każdy 
fragment jej pokrytej atramentem skóry. Znaczyła się, gdy 
potrzebowała rozładować emocje, a ostra końcówka pióra 
sprawiała, że żłobienia zyskiwały trwałość. W ostatnich ty-
godniach, kiedy gorączka pokonała starsze auroczułe, Nadia 
nie płakała wraz z innymi. Zamiast tego oskarżyła mnie, że 
„z brudnych cygańskich obozów” przywlokłam ze sobą cho-
robę. Choćby była to prawda – a nie była – odniosłaby z tego 
same korzyści. Skoro starsze dziewczęta pomarły, Nadia była 
pierwsza w kolejności do służby cesarzowi. Płynącą z tego 
dumę manifestowała, wysoko unosząc głowę i poruszając nią 
w sposób elegancki i dystyngowany. 
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Spojrzała na nas, kiedy przekroczyliśmy próg wschod-
niego skrzydła. 

 – Bazyli, powiedz dziewczętom, że nie mają się czego bać. 
Starzec zdobył się na wymuszony, krzepiący uśmiech, 

mimo że każda z nas potrafiła rozpoznać, co czuje naprawdę. 
 – Wszystko w porządku. Wracajcie do swoich ciepłych łó-

żek. Tak się dzieje każdej zimy, a chłopstwu jeszcze nigdy 
nie udało się przedrzeć przez bramy. 

Auroczuła z krzywą miną – Lena? Lola? Nie pamiętałam 
i nie miałam ochoty pamiętać, jak ma na imię – skrzyżowała 
ramiona na piersi. 

 – Wieśniacy nigdy jeszcze nie stawili się taką gromadą. – 
Zadrżała, a dziewczyna obok niej złapała się za brzuch. 

Zapewne wyczuły obecność tłumu, lecz nie tak mocno 
jak ja – nie stałyby tu, gdyby naprawdę rozumiały żądzę tych 
biednych ludzi. 

 – Cóż, jeśli do tego dojdzie, mam broń palną – odparł Bazyli. 
Zatrzasnął jedne z wielkich wrót. Rozległ się huk, a moje 

serce łomotało od wilczego głodu wieśniaków. Nie mogę być 
tu zamknięta, nie mogę, nie teraz, kiedy jest tylu nieszczęś
ników do wykarmienia… 

Bazyli położył właśnie dłoń na skoblu przeciwległych 
drzwi, a mnie nagle olśniło: wiedziałam już, co mam robić. 

Nadia, mrużąc oczy i przechylając głowę, wbiła we mnie 
wzrok. 

 – Coś jest z  tobą bardzo nie tak – powiedziała powoli 
oskarżycielskim tonem. 

Wycofałam się za Bazylego i musnęłam palcami jego dłoń 
spoczywającą na skoblu. 

Uniósł krzaczaste brwi.
 – Co ty…?
 – Powstrzymajcie ją! – krzyknęła Nadia. 
Kopnęłam Bazylego w zgięcie kolana, tak że upadł na 

podłogę. Złapałam klucze od bramy, które wystawały mu 
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z kieszeni, pchnęłam go w kierunku grupki dziewcząt, wy-
padłam na korytarz i zatrzasnęłam za sobą drzwi. Drewniany 
bal, którym zablokowałam oba skrzydła, runął z hukiem, ude-
rzając w żelazne okowy. Auroczułe nie mogły się wydostać. 
Nie mogły mnie już powstrzymać. 

Zza drzwi dobiegały mnie ich krzyki, dziewczęta waliły 
pięściami w grube, masywne wrota. 

Uśmiechnęłam się. Nigdy nie szczędziły mi złośliwości, 
więc zasłużyły sobie na taki los. 

Bazyli starał się je przekrzyczeć: 
 – Soniu, nie rób tego! Nie wpuszczaj ich. Przez wzgląd na 

wszystko, co kochasz i co jest ci bliskie – przez wzgląd na Julię – 
n i e  w p u s z c z a j  i c h!

Odsunęłam się od drzwi, robiąc kilka kroków do tyłu. Ręce 
mi drżały, serce łomotało jak u przestraszonego królika. Za-
kradła mi się do głowy odrobina rozsądku – ostrzeżenie. 

Co ja wyprawiam? Czy posunęłam się za daleko? 
Myśl zgasła jak zdmuchnięty płomień, kiedy poczułam 

nadciągającą falę emocji wieśniaków. Czekali na mnie. Nie 
mogłam ich zawieść. 

Obróciłam się na pięcie i pognałam korytarzem, poty-
kając się o własną koszulę. Popędziłam krętymi schodami, 
minęłam refektarz i wbiegłam do głównej sali klasztoru. 
Odpychałam od siebie wszelkie wspomnienia o  tym, jak 
auroczułe mi dokuczały, kiedy siostry zabierały nas na 
rynek, by sprawdzać nasze umiejętności w tłocznych miej-
scach. Za każdym razem po kilku minutach kuliłam się 
na ziemi, kołysałam w przód i w tył i wyłam jak opętana. 
Lecz nie tym razem. Teraz powitałam tę wielość odczuć 
z rozkoszą. Wiedziałam jasno, co czuli wszyscy ci ludzie 
i jak im pomóc. 

 – Już idę – szepnęłam i zdecydowanym ruchem odryglo-
wałam cedrowe drzwi. 



Wieśniacy stali w oddali, szarpiąc bramę. Musiałam ich 
wpuścić, podzielić się z nimi naszym jedzeniem i ciepłem, 
jeszcze bardziej zbliżyć się do ich aur. Musiałam się na po-
wrót wewnętrznie poukładać. 

Wstęgi bieli wirowały w tańcu wokół mnie, oprószając 
marmurową posadzkę. Wyszłam na śnieg sięgający mi po 
łydki. Moje bose stopy niejeden raz zaznały zimna. Już teraz 
czułam kłujący ból tysięcy odmrożonych palców.

 – Idę, idę!
Podkasałam koszulę i szłam przed siebie, nie spuszczając 

oka z łuny pochodni wieśniaków. Widzieli mnie? Nie pomy-
ślałam, żeby wziąć świecę. Czy zdawali sobie sprawę, że lada 
moment nadejdzie kres ich cierpienia? 

Przystanęłam, kiedy owładnęło mną nowe odczucie  – 
znacznie silniejsze i bardziej zachłanne niż żądza motłochu. 
Skręciło mi żołądek tak mocno, że padłam na kolana i wspar-
łam się rękami o ziemię. Mój brzuch przylegał teraz do grubej 
warstwy śniegu, jednak w dziwny sposób byłam niewrażliwa 
na zimno. Dałam susa w stronę bramy. Musiałam dotrzeć do 
tych ludzi za wszelką cenę. 

Ich krzyki słabły, aż wszystko wokół zamarło, spowite 
ciszą. Ten bezruch trwał krótko – zaledwie jedno uderzenie 
serca. 

Co się działo? Trzy oddechy później odkryłam odpowiedź. 
Usłyszałam ją. Dobiegała z oddali, jak gdyby z przytłumio-
nego szalonego snu. 

Wycie wilków. 



19

ROZDZIAŁ 2

W moich uszach wycie brzmiało jak muzyka. Wabiło mnie, 
a moje ramiona wznosiły się i opadały w jego rytmie. Unios
łam górną wargę, odsłaniając zęby. Owładnął mną głód – nie-
kontrolowany, czysty i zabójczy. Moje palce zaryły w śnieg, 
gotowe podrzeć na strzępy cokolwiek będzie trzeba, by zaspo-
koić najsilniejszą potrzebę, jaką kiedykolwiek odczuwałam. 

Chór wilczych głosów rozbrzmiewał coraz głośniej. Moje 
ciało ogarnęło palące pragnienie. Brnęłam przez śnieg, powoli 
zbliżając się do bramy. 

Ludzie, teraz zwróceni do klasztoru plecami, nie widzieli 
mnie. Spierali się o coś, docierały do mnie ich głosy. Kilkoro 
umknęło, po chwili większość również się rozproszyła. 

 – Nie! – Głos, który wydarł mi się z gardła, był zniekształ-
cony i chrapliwy. – Czekajcie! – Rzuciłam się do przodu i za-
parłam się rękoma o śnieg, próbując wstać, bowiem emocje 
tłumu mocowały się we mnie z zabójczym instynktem wil-
ków. – Już idę, nie odchodźcie!

Nikt się nie odwrócił. Nikt mnie nie usłyszał wśród krzy-
ków i narastającej paniki. Rozległ się pojedynczy skowyt – 
głośniejszy i  dobiegający z  dużo mniejszej odległości niż 
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inne. Resztka mieszkańców wsi, która pozostała przy bramie, 
z wrzaskiem rzuciła się do ucieczki w ślad za tymi, którzy 
rozpierzchli się wcześniej. 

 – Nie, proszę! – Mozolnie przedzierałam się przez śnieg, 
aż wreszcie dotarłam do bramy. Potrząsnęłam żelaznymi 
kratami, próbując przykuć uwagę umykających. – Dla was 
wszystkich wystarczy jedzenia! 

Uciekali do lasu, nie oglądając się ani na klasztor, ani na 
mnie. Krzyknęłam z rozpaczą i raz po raz waliłam w bramę. 
Ręce mnie piekły i bolały, ale nie miało to znaczenia. Cały 
mój wysiłek okazał się daremny. 

Osunęłam się na ziemię, jeszcze raz uderzyłam dłonią 
w bramę, a potem zawyłam, bo głód rozdarł mnie ze zdwo-
joną siłą. Przez polanę między klasztorem a lasem przemknął 
wielki wilk. Z jego rozwartej paszczy wyzierały lśniące, mor-
dercze kły. Wycie jego towarzyszy zyskało na sile i wkrótce 
reszta stada wyłoniła się z zarośli. Wataha ruszyła biegiem, 
tworząc smugi brązu i szarości na tle zimowej bieli. 

Wcisnęłam ramiona między kraty i na próżno próbowa-
łam dosięgnąć wilków. Będą ucztować i pożywią się swoją 
ofiarą beze mnie! Padłam na kolana i zaczęłam ryć dłońmi 
w zamarzniętej ziemi. Mogę zrobić podkop, dołączyć do nich! 
Przybyłam w samą porę. 

Naraz zastygłam, przerywając kopanie. Zamrugałam. Za-
pomniałam o kluczach. Pewnie zgubiłam je po drodze i leżą 
teraz gdzieś w śniegu. Czołgałam się w koło, węsząc przy 
ziemi. Nie, nie czuję ich woni. Co się ze mną dzieje? Wstałam, 
starając się myśleć jasno i odtworzyć, skąd się tu wzięłam. 
Spróbowałam zrobić krok, ale nie ruszyłam się ani o cen-
tymetr, zamiast tego zgięłam się wpół i znów zawarczałam. 
Cała dygotałam, ze wszystkich sił próbując zapanować nad 
żądzą krwi. 

K l u c z e,  k l u c z e,  k l u c z e…  Musiałam się skoncen-
trować. Wycie wilków cichło w  oddali i  mój głód osłabł. 
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Drapałam się po brzuchu, jakby chcąc go tam zatrzymać. 
Wilki poczują ulgę, kiedy zjedzą – kiedy na nią zapracują. 
Wówczas ja poczuję to samo. 

Nagle w śniegu błysnęło coś srebrnego – klucze! Czym prę-
dzej rzuciłam się, by je podnieść. Kiedy tylko ich dotknęłam, 
światło padające z klasztornego okna przygasło, a na jedną 
z zasp padł cień. Przycisnęłam klucze do piersi i zerknęłam 
w górę. W jednym z okien na górnym piętrze rysowała się 
charakterystyczna sylwetka siostry Mirny. 

Resztki rozsądku przekonały mnie, że powinnam się 
ukryć. Skuliłam się za krzakiem porzeczki i ostrożnie wyjrza-
łam zza pokrytych śniegiem gałązek. Siostra się nie ruszała. 

 – Odejdź – warknęłam. 
Wycie wilków stało się odległe – musiały opuścić polanę 

w pościgu za ludźmi – i pobrzmiewała w nim żałość. A może 
tak je odbierałam, bo narastało we mnie pogłębiające się po-
czucie utraty? Jak ja je teraz dogonię? 

 – Odejdź, no odejdź stąd – zaklinałam sylwetkę w oknie. 
 „Wilków już tu nie ma – wyobraziłam sobie, że siostra 

Mirna słyszy moje myśli. – Wracaj do Julii. Jeszcze się wy-
krwawi, jeśli nie będziesz przy niej czuwać. Potrzebuje cię. 
Klasztor jest bezpieczny”.

Serce łomotało mi jak szalone. Wycie osłabło. Postać 
w oknie drgnęła. 

 – Proszę… – Wypuszczałam z ust obłoki pary. 
Siostra Mirna zrobiła krok w głąb pokoju. Zaspę znów za-

lało ciepłe, bursztynowe światło padające z okna. 
Wymamrotałam modlitwę dziękczynną do Fei – czułam 

ulgę tak głęboką, że zniżyłam się do przywołania zetlałej 
wiary w boginię – i popędziłam z powrotem w stronę bramy. 
Polanę opuszczał właśnie ostatni z wilków. 

 – Czekajcie! – zawołałam, wciskając w dziurkę największy 
klucz i mocując się z zardzewiałym, zamarzniętym mecha-
nizmem. – Czekajcie! 
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Lecz na polanie nie było już nikogo.
Klucz obrócił się w zamku, ale zablokowane sztabą wrota 

były połączone również łańcuchem zamykanym na kłódkę. 
Umocnienia Bazylego. Ręce drżały mi z niecierpliwości, kiedy 
kolejno wkładałam w kłódkę mniejsze klucze. W końcu tra-
fiłam na ten właściwy. Zdjęłam łańcuchy z krat i gwałtownie 
szarpnęłam. Zawiasy zaskrzypiały, jednak brama rozchyliła 
się zaledwie na palec. Warknęłam ze złości. Głęboki śnieg 
ją unieruchomił. Przykucnęłam i zaczęłam go pośpiesznie 
odgarniać. 

 – Wracajcie – mówiłam do wilków. – Wracaj – mówiłam 
do zamierającego we mnie pragnienia. 

Zadrżałam i oparłam się o kraty. Siedziałam z bezładnie 
rozłożonymi nogami – gołymi po kolana i zaczerwienionymi 
z zimna. Na moich splątanych włosach osiadały płatki śniegu. 
Nie czułam palców stóp ani rąk. Podbródek mi się trząsł – nie 
wiedziałam, czy z chłodu, czy też dlatego, że właśnie wróciła 
mi samoświadomość. 

Na Feję, na wszystkich świętych bogów – co mnie opętało? 
Obróciłam się powoli i popatrzyłam na ślady butów za bramą, 
gdzie jeszcze niedawno tłoczyła się ciżba. 

Po niedawnym szaleństwie nie zostało już nic. Ich szaleń-
stwie. I moim. 

 – Bazyli – jęknęłam i przycisnęłam dłoń do skroni. Na-
prawdę zamknęłam jego i auroczułe na klucz we wschodnim 
skrzydle? 

Nadia miała rację. Coś ze mną było bardzo nie w porządku. 
Może dziesięć lat temu rodzice powinni byli oddać mnie łow-
com nagród, a nie Romskim. Moja szansa na wolność nie 
była warta takiej ceny. A przynajmniej powinnam była wło-
żyć więcej wysiłku w lekcje z siostrami. Nawet u auroczułej 
odczuwanie żądz zwierząt było nienaturalne. „Tak się dzieje, 
kiedy talent nie zostanie utemperowany – powiedziała mi 
kiedyś siostra Mirna. – Człowiek dziczeje”.



23

Byłam gorzej niż dzika – stanowiłam żywą beczkę pro-
chu. A gdybym dotarła do bramy chwilę wcześniej? A gdybym 
wpuściła do środka wieśniaków? Albo wilki? 

Rozległo się ciche skomlenie. Wyciągnęłam szyję. Nieopo-
dal jednej z wież stojących po obu stronach bramy coś się po-
ruszyło. Kupka czerni. Znów dobiegł mnie jęk. 

 – Kto tam? – spytałam. 
W odpowiedzi nieznajomy uniósł głowę. Podeszłam bli-

żej i przylgnęłam do krat. Na zewnątrz leżał człowiek, był 
zwinięty w kłębek i cały się trząsł. Twarz miał tak chudą, że 
wydawała się nienaturalnie podłużna. Spojrzałam na jego 
ciemne, zapadłe policzki i cienie pod oczami. Otulił się ciaś
niej obszarpanym płaszczem. Przed mrozem chroniły go 
tylko okrycie i poplamiona futrzana czapa. 

Przez moją przemarzniętą pierś przedarła się iskra uczu-
cia, które zagnieździło się w moim sercu. Ten mężczyzna był 
zdruzgotany, pozbawiony nadziei – to, co czuł, w niczym 
nie przypominało potężnej siły bijącej od tłumu, lecz było 
równie prawdziwe. Cierpiałam wraz z nim. Mogłam pomóc 
dzisiaj przynajmniej jednej osobie. W czym zaszkodzi jeden 
wygłodniały człowiek? 

 – Przepraszam.  – Wykrzywiłam usta w  coś na kształt 
uśmiechu. – Jeżeli możesz wsadzić rękę za kraty i pomóc 
mi odgarnąć śnieg, z przyjemnością odpłacę ci się ciepłym 
posiłkiem i miejscem przy ogniu. 

Zdjęłam z niego ciężki od śniegu płaszcz i powiesiłam go 
na krześle w kuchni. Potem przyciągnęłam drugie krzesło 
do ognia tak blisko, że jego nogi niemal dotykały paleniska. 

 – Siadaj tu. 
Mężczyzna zdjął futrzaną czapę i zaczął ją miętosić ko-

ścistymi palcami. Paznokcie miał brudne i połamane. Zro-
biło mi się wstyd, że się na niego gapię, więc podniosłam 
wzrok na jego gołą głowę. Pozlepiane od brudu włosy miał 
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w  kompletnym nieładzie. Fizyczne oznaki obłędu. Może 
to dlatego nie odezwał się słowem, kiedy mocowaliśmy się 
z bramą, a potem szliśmy do klasztoru. 

Gdzieś z  góry dochodziło echo przytłumionych głosów. 
Mężczyzna wzdrygnął się, kiedy zabrzęczał miedziany żyran-
dol. Nie zapaliłam świec, by nie kapał na niego gorący wosk. 

 – Nie przejmuj się. – Ruchem głowy wskazałam na sufit. 
Auroczułe nadal były zamknięte we wschodnim skrzydle. 

Ich gniew mnie dusił, ale zacisnęłam zęby i odepchnęłam go, 
tak że ból stał się tylko powierzchowny. Dużo bardziej nie-
znośny wydawał się mój własny wstyd. Nie mogłam na razie 
spojrzeć im w twarze ani znosić ich łajania za to, że straciłam 
nad sobą panowanie. Cóż mogłam poradzić, że zamknięcie 
ich dawało mi taką frajdę? Przecież one od miesięcy robiły mi 
to samo – ograniczały mnie ciągłą krytyką i odrzucały. Mogą 
sobie jeszcze trochę tam poczekać. 

Chwyciłam mężczyznę za ramię i delikatnie podprowa-
dziłam do krzesła przy palenisku. Siostra Mirna mówiła mi 
kiedyś, że zmysł dotyku wzmacnia świadomość auroczułej. 
Postanowiłam to wykorzystać, by zatracić się w otępiałych 
emocjach tego człowieka i wyciszyć gniew uwięzionych au-
roczułych. 

Usiadł sztywno na krześle. Jego energia koncentrowała 
się wokół fizycznych potrzeb tak mocno, że pozwalało to 
na swego rodzaju ucieczkę od rzeczywistości. Nalewa-
jąc potrawki do miski, cały czas dotykałam nogą jego ko-
lana. U sióstr zawsze coś bulgotało w żelaznym garze, a one 
w ciągu dnia dodawały wody, ziół i pokrojonych warzyw. Po-
dałam nieznajomemu miskę i dołożyłam do ognia. W kilka 
chwil suche drewno płonęło z trzaskiem. 

 – Już lepiej. – Zerwałam kontakt, by przysunąć do niego 
kolejne krzesło. Ten krótki brak styczności wystarczył, by 
ścisnęło mnie w żołądku z poczucia winy. Przez to, że nie 
wpuściłam dziś tłumu do klasztoru, uniknęłam katastrofy, ale 
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także zawiodłam wieśniaków. Ilu z nich będzie przeze mnie 
nadal cierpieć niedostatek – i jak długo? 

Nałożyłam potrawki również sobie, mimo że przy kola-
cji jadłam repetę – musiałam bowiem w jakiś sposób zdusić 
w sobie ten dziki, obcy głód. 

Usiadłam i przysunęłam się do mężczyzny, tak by dotykać 
go kolanami. Obojgu nam burczało w brzuchach i ogarnęła 
mnie ulga, że znów odczuwam coś tak prozaicznego. Jedli-
śmy przy akompaniamencie skrzypienia żyrandola i dźwięku 
kapania kropli – lód osiadły na mojej koszuli nocnej topił się 
i woda ściekała na podłogę. Poruszałam palcami u stóp, sta-
rając się przywrócić w nich czucie, i ciaśniej owinęłam ra-
miona kuchenną ścierką, traktując ją jak prowizoryczny szal. 

 – Pochodzisz z Orminy? – zapytałam, kiedy milczenie za-
częło mnie krępować. – Oczywiście, że tak. W takim śniegu 
z żadnego innego miejsca byś tu nie doszedł. 

W oczach mężczyzny odbijały się płomienie. Zupełnie zigno-
rował moje pytanie. Zamiast tego postukał łyżką w pustą miskę. 

 – Masz ochotę na więcej? 
Stuk, stuk. 
 – Podać ci? 
Sięgnął ręką w stronę garnka. 
 – Nie!
Kiedy dotknął opuszkami gorącego żelaza, rozległo się 

potworne syczenie. Zaskowyczał, ukazując ukruszone zęby. 
Skoczyłam na równe nogi i pobiegłam do wiader z  lodem. 
Zdarłam z ramion ścierkę, żeby zebrać nią nieco wilgoci. 

 – Proszę. – Uklękłam u stóp swojego gościa i owinęłam 
mu dłoń mokrą szmatką. Kołysał się w przód i w tył, przy-
gryzając wargę. – Popełniłam błąd, sadzając cię tak blisko 
ognia – powiedziałam. – Odsunąć cię czy obiecujesz, że bę-
dziesz ostrożniejszy? – Skrzywiłam się z niesmakiem, sły-
sząc własny ton głosu. Brzmiałam aż za bardzo jak siostra 
Mirna. – Obiecujesz? 






