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Od autorki

Chociaż w książce niejednokrotnie występują identyczne dia-
logi, przedstawiane zarówno z perspektywy Gemmy, jak i Liry, 
czasami znajdziecie też drobne różnice w rozłożeniu akcentów. 
Jest to zabieg celowy, służący uwypukleniu odmiennych punk-
tów widzenia bohaterek. Każda ma własną wizję rzeczywistości, 
z którą wchodzi w interakcję ze światem i która tym samym 
oddziałuje na jej doświadczenia, podobnie jak obserwacja rzeczy 
wpływa na zachowanie samej rzeczy.

Drobne różnice w powieści odzwierciedlają przekonanie, że 
nie istnieje coś takiego jak obiektywny ogląd zdarzeń. Nie ma 
dwóch ludzi, którzy postrzegają daną sytuację dokładnie w ten 
sam sposób, o czym może zaświadczyć każdy, kto kłócił się z bli-
ską osobą. Z tej perspektywy naprawdę stajemy się twórcami 
własnego doświadczenia. A prawda przypomina tworzenie fikcji.
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Ucieczka – właśnie o tym marzyła Gemma, szczególnie w noce 
takie jak ta, kiedy duży i jasny księżyc przypominał filmową 
dekorację zawieszoną za jej oknem na zasłonie czarnego nieba.

W filmach nastolatki zawsze wymykały się z domu. Czekały, 
aż rodzice położą się spać, a wtedy wysuwały się spod kołdry, 
już w ubraniu – w mini i obcisłych topach – zjeżdżały w dół po 
poręczy, otwierały drzwi i pyk! Już ich nie było, tak jak balonów, 
które zbyt mocno ściskane wyślizgują się z rąk.

Tyle że inne nastolatki, jak domyślała się Gemma, nie miały 
Rufusa, prawie stukilowego retrievera, który był szczekającą 
górą futra.

 –	Ciii – syknęła, gdy powitał ją na dole schodów.
Podskakiwał i biegał w kółko jak szalony – cud, że się nie 

przewrócił.
 –	Wszystko w porządku?
Była na nogach zaledwie od minuty, a jej mama już stała na 

górze i spoglądała na nią zmrużonymi oczami pozbawionymi 
soczewek kontaktowych, ubrana w stary podkoszulek z Harvar-
du i spodnie od dresu.

 –	Nic mi nie jest, mamo. – Gemma wyjęła szklankę z szafki. 
Nigdy nie udałoby jej się wymknąć z domu. Zresztą nie miała 
dokąd się wymykać i z kim, bo April, jej najlepszą przyjaciółkę, 
trzymano na tak samo krótkiej smyczy.
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Mimo to przez chwilę wyobrażała sobie, że jest w połowie 
drogi do drzwi, ubrana w ciasne dżinsy i koszulkę podkreślającą 
biust – jedyną część ciała, którą u siebie lubiła – po to, by po 
opuszczeniu domu wskoczyć do samochodu swojego chłopaka, 
zamiast stać w piżamie w ciemnej kuchni o dwudziestej trzeciej 
w środowy wieczór, będąc lizaną przez Rufusa.

 –	Chciałam się tylko napić wody.
 –	Odwodniłaś się? – Ton mamy sugerował śmiertelne zagro-

żenie.
 –	Nic mi nie jest. – Gemma wracała po schodach na górę, 

grzechocząc kostkami lodu w szklance, i celowo unikała wzroku 
matki. – Wracaj do łóżka, okej?

Jej mama, Kristina, się zawahała.
 –	Daj mi znać, jeśli będziesz czegoś potrzebować, dobrze?
 –	Mhm. – Gemma zatrzasnęła drzwi sypialni przed nosem 

Rufusa, nie przejmując się tym, że w  tej samej chwili zaczął 
skomleć. Postawiła szklankę na stoliku nocnym i  rzuciła się 
z powrotem na łóżko. Blask księżyca tworzył na jej gołych no-
gach mozaikę ze światła i cienia. Przez chwilę próbowała sobie 
wyobrazić, co w tej chwili robią Chloe DeWitt i Aubrey Connelly. 
Zawsze mówiono jej, że ma bujną wyobraźnię, ale to akurat ją 
przerastało. Jak to jest być całkowicie i bezlitośnie normalną, tak 
do szpiku kości? O czym one myślały? Jakie miały problemy? 
Czy w ogóle  m i a ł y  jakieś problemy?

Rufus ciągle skomlał. Gemma wpuściła go do pokoju i wes-
tchnęła, gdy wskoczył na łóżko i usadowił się dokładnie na 
środku jej poduszki. I tak nie chciało jej się spać. Siadła przed 
toaletką należącą do jej matki – bogato zdobionym wiktoriań-
skim antykiem – którą uwielbiała, gdy była mała. Nie miała 
odwagi powiedzieć Kristinie, że toaletka już jej się nie podoba. 
W ogóle nie potrafiła powiedzieć rodzicom wielu rzeczy.

Spojrzała w lustro. W świetle księżyca jej oczy wyglądały jak 
dwie ciemne jamy, a skóra robiła wrażenie niemal przezroczystej. 
Gemma zastanawiała się, czy właśnie tak zawsze postrzegali ją 
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rodzice: jako istotę po części nie z tego świata, zawieszoną gdzieś 
między tym życiem a następnym.

Ale już nie chorowała. I to od lat, od kiedy przestała być dziec
kiem. Mimo to wciąż traktowali ją tak, jakby nagle coś miało ją 
zdmuchnąć – niczym domek z kart, który mógł się zawalić od 
najlżejszego powiewu wiatru.

Sama ledwie pamiętała lata choroby: szpital, operacje, kuracje. 
Okres wracania do zdrowia, jak mówił jej lekarz. „Nabywania 
odporności”.

Miała za to w pamięci ogród. I pomnik. Przedstawiał klęczą-
cego boga – przynajmniej tak jej się wydawało, choć nie miała 
pewności – z jedną ręką podniesioną ku niebu, a drugą sięgającą 
w dół, jak gdyby miał wyciągnąć z ziemi coś zaczarowanego.
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Gemma była chyba jedyną szesnastolatką z nadwagą w całej 
historii Stanów Zjednoczonych, która  ż a ł o w a ł a,  że nie może 
ćwiczyć na wuefie. Co innego, gdyby mogła sobie w tym czasie 
pójść do czytelni albo mieć okienko. Ale z powodu „ograniczeń 
rozkładu zajęć” (oficjalny powód) lub, jak podejrzewała Gemma, 
w  wyniku wrodzonego sadyzmu pani Vicke, wicedyrektorki, 
zmuszono ją do chodzenia na lekcje wuefu, siedzenia na try-
bunach i udawania, że coś robi, podczas gdy reszta koleżanek 
biegała po  skrzypiącym linoleum sali gimnastycznej albo po 
mokrym boisku do piłki nożnej.

Na trybunach nie było gdzie się ukryć. Czuła się, jakby 
była  błyszczącą tablicą z napisem „Ja tu nie pasuję”. Do tego 
pani Coralee, nauczycielka wuefu (również sadystka – szkoła 
była ich pełna), kazała Gemmie przebierać się w marszczone 
nylonowe szorty i koszulkę na szelkach, które cała klasa mu-
siała nosić, a które jeszcze bardziej podkreślały, jak Gemma tu 
nie pasowała – równie dobrze mogłaby nosić strój narciarski 
na plaży.

 –	Szczęściara z ciebie – odezwała się w drodze do szatni April 
Ruiz, najlepsza przyjaciółka Gemmy, odgarniając z oczu czarny 
lok. – Jestem prawie pewna, że gra w dwa ognie została wymy-
ślona przez tych samych ludzi, którzy wynaleźli termometry 
doodbytnicze albo wełniane rajstopy.
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 –	Ruchy, kluchy, Frankenstein. – Chloe DeWitt dźgnęła Gem-
mę mocno łokciem w miejsce, gdzie powinna mieć talię, ale był 
tam tylko wałek tłuszczu. Gemma pewnie miała dwadzieścia 
kilo przewagi nad Chloe, ale tamta była koścista i umiała zrobić 
z tego użytek. – Nie wszystkie mamy możliwość wcinania sło-
dyczy przez całą lekcję.

Gemma się zaczerwieniła. Nigdy, przenigdy nie jadła na lekcji. 
Rzadko nawet jadała na stołówce, żeby Chloe i dziewczyny jej 
pokroju nie miały okazji się z niej nabijać. Ale to nie było waż-
ne. Już w dzieciństwie Chloe wyznaczyła sobie misję, by ciąg
le przypominać Gemmie, że jest dziwadłem. W trzeciej klasie 
wymyśliła przezwisko „Frankenstein” – po tym, jak Gemma 
przeszła drugą operację serca, po której została jej gruba blizna 
od piersi do pępka. Od tamtej pory Gemma przebierała się tylko 
w kabinach w łazience, ale i tak już nikt poza April i nauczycie-
lami nie nazywał jej inaczej.

Nie mogła tylko zrozumieć jednego: dlaczego – skoro była 
taka delikatna, jak powtarzali jej rodzice („Jesteś taka delikat-
na, Gemmo, dlatego musisz na siebie uważać”, „Nie ma mowy 
o rollercoasterze, Gemmo, twoje serce jest takie delikatne”) – nie 
mogła  w y g l ą d a ć  delikatnie, jak te filigranowe kryształowe 
zwierzątka z nogami chudymi jak patyczki, które kolekcjono-
wała jej mama i trzymała w przeszklonej witrynie. Jak Chloe, 
której skóra błyszczała opalenizną niczym polakierowana, która 
wydawała się misternie wyrzeźbiona i przypominała dobrze na-
strojony instrument. Jak gdyby wyszła spod ręki boga, który miał 
oko do detali, podczas gdy Gemma została niedbale uklepana 
przez jakiegoś pijaka.

 –	Tak – wymruczała, gdy Chloe i dziewczyny z jej bandy ze-
brały się roześmiane przy umywalkach. – Szczęściara.

 –	Nie pozwól, żeby Cruella zepsuła ci nastrój – powiedziała 
cicho przyjaciółka. – April zawsze stawała po jej stronie. Wiele 
lat temu stwierdziły, że albo są dwiema kosmitkami w szkole 
pełnej ludzi, albo dwiema przedstawicielkami rodzaju ludzkiego 
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w szkole pełnej kosmitów. – Ktoś zapomniał dać jej poranny 
zastrzyk ze środkiem uspokajającym.

April i Gemma poczekały, aż Chloe i jej zgraja wilczyc – ksyw-
ka będąca czymś więcej niż metaforą, ponieważ Gemma była 
prawie pewna, że Aubrey Connelly ma siekacze spiłowane na 
ostro, i wcale nie zaskoczyłoby jej, gdyby się okazało, że lubi 
smak ludzkiego mięsa – przebiorą się, zanim same to zrobiły. 
Obie spóźnią się na godzinę samodzielnej nauki i będą musiały 
wysłuchać kolejnego kazania pana Rotema. Ale wszystko było 
lepsze niż przebieranie się ze zgrają wilczyc.

 –	Mam dobre wieści – oznajmiła April, kiedy szatnia wreszcie 
opustoszała. – Moja mama w końcu poddała się w sprawie Zielo-
nej Landary. Powiedziałam jej, że to  s z a l e n i e  n i e b e z p i e c z n e 
przejechać tą bestią sto kilometrów, a co dopiero  t y s i ą c.  Niezła 
strategia, co? Użyłam jej własnej argumentacji przeciwko niej.

 –	I tak zwierzyna łowna stała się myśliwym – rzekła Gemma 
głosem ze zwiastunów filmowych.

Czasami miała wrażenie, że jej ulubioną częścią tygodnia 
było siedzenie na drewnianej ławce za kabinami prysznicowymi, 
nieużywanymi od dwudziestu lat, i rozmawianie z April, kiedy 
ta myła twarz i żmudnie poprawiała makijaż, choć w rezultacie 
wyglądała tak, jakby była nieumalowana. Jak gdyby znajdowały 
się wtedy w swoim własnym bezpiecznym świecie. Nie tym, który 
stworzyli dla niej rodzice. W świecie, który  s a m a  w y b r a ł a.

 –	Coś w tym stylu. W każdym razie pojedziemy na Florydę 
naszym własnym lexusem. Dasz wiarę? Mój brat jest  s t r a s z n i e 
wkurzony.

Nie licząc jej własnych, rodzice April byli najbardziej nadopie-
kuńczymi ludźmi, jakich Gemma znała. Żadna z nich nie mogła 
się umawiać na randki – nie żeby to miało znaczenie, skoro nikt 
nie chciał się z nimi umawiać. Lista rzeczy, których nie mogły 
robić, zawierała wśród wielu pozycji: 1) chodzenie spać po dzie-
siątej wieczór, 2) udział w jakichkolwiek imprezach szkolnych 
czy dyskotekach, chyba że odbywały się w dużej grupie samych 
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dziewczyn, co wykluczało je na wstępie, bo – nie licząc siebie –
nie miały przyjaciółek, 3) jeżdżenie do Raleigh, stolicy stanu, 
o ile starszy brat April nie robił za przyzwoitkę, 4) korzystanie 
z Instagramu.

Gemma była pewna, że nawet gdyby miała metr osiemdziesiąt 
i wyglądała jak supermodelka, absurdalne poglądy jej rodziców 
na media społecznościowe („To niszczy mózg! Fatalnie wpły-
wa na samoocenę!”) i tak zapewniłyby jej miejsce na samym 
dole hierarchii dziobania. Była też pewna, że gdy matki jej i April 
spotkały się po raz pierwszy, urządziły sobie burzę mózgów, żeby 
znaleźć jeszcze bardziej niedorzeczne sposoby na to, by zapew-
nić obu dziewczynom bezpieczeństwo, brak innych przyjaciół 
i wyjątkowo żałosne życie.

Połowa uczennic przedostatniej klasy postanowiła spędzić 
wiosenną przerwę w Miami, ale Gemma darowała sobie błaganie 
rodziców, by pozwolili jej tam jechać. Wiedziała, że ma na to 
takie same szanse jak na zostanie pierwszą kobietą prezydentem 
Stanów Zjednoczonych… w wieku lat szesnastu. Poza tym wcale 
nie chciała spędzać wolnego czasu, wpadając na tych samych 
prześladowców, których starała się unikać w szkole.

Ale April – która była nie tylko ładniejsza, mądrzejsza i miała 
dużo bardziej optymistyczne podejście do życia niż Gemma, do 
tego stopnia, że gdyby nie były absolutnie najlepszymi przyja-
ciółkami do grobowej deski, współkosmitkami i wyrzutkami 
społeczeństwa, Gemma by nią gardziła – tak łatwo się nie pod-
dała. Błagała swoich rodziców. Płakała. Stroiła fochy – co było 
dosyć ryzykowne, bo jej mama, Angela Ruiz, słynna prokurator 
stanowa, była znana z tego, że wzbudzała w dorosłych męż-
czyznach taki lęk, że przyznawali się do winy na pierwszych 
przesłuchaniach. (A jej  d r u g a  matka, Diana, była programistką 
komputerową, która jako dwudziestolatka wygrała kilka turnie-
jów kick-boxingu).

I wtedy zdarzył się cud. April wypowiedziała magiczne słowo: 
„seksizm”.
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To jest  c z y s t y  s e k s i z m –  twierdziła – że jej starszemu bra-
tu Ryanowi pozwolono pojechać na przerwę wiosenną ze znajo-
mymi. To jest  s e k s i z m,  że może jechać lexusem, podczas gdy 
jej przypadła Zielona Landara, stare jasnozielone kombi. I mimo 
że Ryan był dwa lata starszy, a lexus był prezentem za to, że do-
stał się na Harvard z wcześniejszego naboru, niespodziewanie 
jej matki wyszły z kontrpropozycją: April i Gemma mogą wziąć 
nowy samochód i pojechać na tydzień do Bowling Springs na 
Florydzie, gdzie mieszkali dziadkowie April.

Co więcej, przekonały rodziców Gemmy, że to dobry pomysł.
I  owszem, może pobyt w  miejscu znanym z  randek dla se-

niorów i  cotygodniowych wyczynowych turniejów badmin-
tona nie był dokładnie takim sposobem spędzenia przerwy 
wiosennej, o jakim marzy każda nastolatka, ale było to lepsze 
niż nic. Mogły tam zostać przez całe dziewięć dni, pluskać się 
w basenie, chodzić na tenisa albo jeździć na plażę. Mogły pić 
bezalkoholowe piña colady i  próbować smażonego aligatora 
w lokalnych knajpkach. A do tego będą miały dom dla siebie 
przez całe trzy dni, kiedy to dziadkowie April mieli wyjechać na 
jakieś dziwne odosobnienie pod hasłem pozytywnej wizualizacji 
połączone z ćwiczeniami jogi i nauką głębokiego oddychania – 
drobny szczegół, który udało się Gemmie zataić w rozmowach 
z rodzicami.

Omawianie z najlepszą przyjaciółką planów wyjazdowych 
sprawiło, że Gemma wreszcie poczuła się jak normalna ame-
rykańska nastolatka, jak z czasopism, jak z piosenek country. 
Do tego stopnia, że nie była pewna, czy rzeczywiście chce tam 
jechać, bo mogłyby o tym rozmawiać bez końca.

April podskoczyła i z pomocą różnych ewolucji wbiła się 
w dżinsy. Często powtarzała, że chciałaby być chuda jak rurka 
z kremem. Gdyby wybrać określenie z tej samej kategorii dla 
Gemmy, byłaby pączkiem.

 –	Wpadnę po ciebie w sobotę o ósmej rano, okej?
 –	Okej – odparła Gemma.
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Umówiły się na sobotę 19 marca o ósmej rano już parę tygodni 
temu, ale potwierdzały to codziennie. Czemu by nie? Była to 
pierwsza namiastka przygody w życiu każdej z nich, nie licząc 
wkładania na Wielkanoc pianek cukrowych do mikrofalówki 
i obserwowania, jak wybuchają.

Gemma tak bardzo chciała się czuć podekscytowana. Go-
rąco pragnęła, by ostrzeżenia rodziców sączone przez lata nie 
przedarły się jak wirus do jej komórek, żeby się tam rozmnożyć. 
Marzyła o tym, by choć trochę nie być przerażoną. Powtarzała 
sobie, że nic się nie stanie. W końcu nic nigdy się nie działo.
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Oto lista wszystkich problemów zdrowotnych, które miała 
Gemma od urodzenia:

	1. Dwie złamane kości piszczelowe.
	2.  Jedno zapadnięte płuco.
	3. Wrodzona wada serca.
	4. Zapalenie płuc.
	5. Poparzenie sumakiem jadowitym (na pośladkach, 

jakżeby inaczej).
	6. Następne zapalenie płuc.
	7. Złamanie nadgarstka.
	8. Niedoczynność tarczycy.
	9. Zapalenie płuc po raz trzeci.

A oto lista schorzeń, które ją ominęły:

	1. Dżuma.
	2. Choroba, która sprawia, że człowiek zawsze jest 

chudy – nieważne, ile je.

Raz na jakiś czas, gdy Gemma zbliżała się do ogromnej że-
laznej bramy otaczającej ich posesję, miała przebłysk pewnej 
wizji – nie wspomnienie jako takie, ale raczej wrażenie podobne 
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do tego, gdy człowiekowi przyjdzie na myśl piosenka, którą sły-
szał tylko raz. Widziała w niej wysokie ogrodzenie, zagubione 
gdzieś w dzikiej plątaninie gorączkowych snów, które tak często 
nawiedzały ją w dzieciństwie – wysokie ogrodzenie oraz ogrom-
ny posąg mężczyzny klęczącego na ziemi i sięgającego po coś, 
jakby jednocześnie do nieba i do piekła.

Podjazd miał dokładnie czterysta metrów długości. Gemma 
wiedziała to, ponieważ kiedyś poprosiła mamę, by to zmierzyła 
w samochodzie. Dzielił on na pół ogromny trawnik ozdobiony 
starymi świerkami i kwitnącymi dereniami. W dni, kiedy April 
zostawała na ćwiczenia chóru, przejażdżka autobusem i wę-
drówka czterysta metrów wzdłuż podjazdu były dużo lepszym 
wyjściem niż czekanie, aż przyjedzie po nią szofer taty, co wiązało 
się z wystawaniem w punkcie postojowym dla uczniów, na który 
był pełny widok z boiska dla najstarszych roczników, a to z kolei 
stanowiłoby milczące przyznanie, że ma tylko jedną koleżankę 
mogącą ją podwieźć.

Poza tym właściwie była to jedyna aktywność fizyczna, której 
się oddawała. W pogodne dni specjalnie szła wolno, żeby przedłu-
żyć tę chwilę i rozkoszować się zapachem frezji i wiciokrzewu oraz 
słuchać cichego brzęczenia komarów zbitych w chmarę w cieniu.

Dzisiaj jednak szła szybko, zbyt zajęta myśleniem o sobocie 
(to już pojutrze!) – o czekającej je dziesięciogodzinnej podróży, 
o prawdziwej przygodzie ze swoją najlepszą przyjaciółką – by 
docenić uroki pięknego dnia. Za sprawą tych wszystkich drzew 
i krzewów oraz kąta nachylenia podjazdu dopiero gdy znalazła się 
niemal tuż przed tarasem wejściowym, zauważyła stojące przed 
domem dwa wozy policyjne, z których jeden miał otwarte drzwi, 
jakby policjanci nie zamknęli ich z powodu zbytniego pośpiechu. 
Jej mama rozmawiała z jednym z nich, trzymając się za szyję.

„Tata”, pomyślała Gemma i momentalnie rzuciła się biegiem, 
choć plecak obijał jej się o plecy.

 –	Gemma! – Kristina odwróciła się, gdy córka stanęła przy niej 
zdyszana, z potem zebranym pod pasem dżinsów i cieknącym 
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wzdłuż kręgosłupa. Wyciągnęła ręce i chwyciła Gemmę za ra-
miona. – Co się dzieje? Wszystko w porządku?

Gemma wpatrywała się w nią ze zdziwieniem.
 –	Co masz na myśli, pytając, czy wszystko w porządku? – Wska-

zała na radiowozy i policjanta, który stał nieco z boku z rękami 
na biodrach i w okularach przeciwsłonecznych i wpatrywał się 
w niebo, jak gdyby zastanawiał się, czy stojąc w ten sposób, uda 
mu się opalić. – O co chodzi?

 –	Och – westchnęła głośno Kristina i puściła Gemmę. – To? 
Nic takiego. Bzdura. Jakiś głupi dowcip.

Gemma zdążyła już zauważyć, że jedna z ogromnych szyb 
w przeszklonych drzwiach jest rozbita, jak gdyby ktoś cisnął w nią 
czymś ciężkim. Spostrzegła w salonie drugiego funkcjonariusza, 
który stąpał delikatnie po chrzęszczącym szkle. Za chwilę wy-
łoniła się jeszcze jedna policjantka, w rękawiczkach, trzymając 
w dłoniach coś, co wyglądało jak grudkowaty kamień w dzi-
wacznym zielonym odcieniu. Ale gdy to obróciła, by pokazać 
koledze, Gemmę dosłownie zmroziło. To był nie kamień, ale 
halloweenowa maska Frankensteina zszyta przy szyi. Musiała być 
ciężka, sądząc po sposobie, w jaki kobieta ją trzymała. Na pewno 
wypełniono ją czymś, co nadawało jej kształt.

 –	O mój Boże. – Gemma czuła, jak krew pulsuje jej w skro-
niach.

Chloe. Ta chora jędza. Skupiła się na logicznym myśleniu, 
żeby się nie rozpłakać. Jak to się stało? Jakim cudem Chloe przy-
jechała tu szybciej niż autobus? Czy mogła przebiec na przełaj 
ostatni przystanek? Nie. Gemma widziała ją, jak wsiadała do 
samochodu Aubrey. I w jaki sposób przedostały się przez bra-
mę? Cała posesja była ogrodzona. Mimo to wiedziała, że Chloe 
i Aubrey są za to odpowiedzialne, dałaby sobie głowę uciąć.

Frankenstein. Zniekształcony potwór.
 –	Wszystko dobrze, Gem.  W s z y s t k o  j e s t  d o b r z e  –  po-

wiedziała Kristina piskliwym głosem, jak gdyby sama w to nie 
wierzyła. – Nikomu nic się nie stało.
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Po tych słowach Gemma poczuła się jeszcze gorzej. „Niko-
mu nic się nie stało”, a więc  k o m u ś  m o g ł o  c o ś  s i ę  s t a ć. 
A jeśli mama byłaby wtedy w salonie? Oczywiście było to mało 
prawdopodobne. Nawet jeśli dom – Château Ives, jak nazywała 
go April, co było tylko po części żartem – mógłby pomieścić 
armię w czasie wojny, jej mama nigdy nie bywała nigdzie poza 
swoją sypialnią, kuchnią, studiem jogi na dole i  łazienką, jak 
gdyby kontrolowana przez siłę odśrodkową, która kazała jej 
krążyć między tymi czterema miejscami. Ale co, gdyby ich koty 
Ender i Bean leżały pod sofą? Co, gdyby Rufus wygrzewał się 
na dywanie?

 –	Jeśli chce pani, żebyśmy wszczęli śledztwo, musi pani poje-
chać z nami na komisariat – powiedział policjant w okularach 
przeciwsłonecznych, ten, który wyglądał na znudzonego. Choć 
ze wszystkich sił starał się być miły. Z rodziną Ivesów, jak z pew-
nością mu powiedziano, należało się liczyć.

Kristina pokręciła głową.
 –	Sama nie wiem. Gdyby tylko Geoff… – urwała. – Mój mąż 

ma teraz spotkanie – wyjaśniła.
Ojciec Gemmy zawsze był na jakimś spotkaniu, w samocho-

dzie albo samolocie.
 –	Jak dostali się do środka? – spytała Gemma.
Brama wejściowa otwierała się na kod. Wszyscy goście mu-

sieli dzwonić. Château Ives przypominał pod tym względem 
Fort Knox.

Kristina oblała się rumieńcem. Nawet z czerwoną twarzą wy-
glądała ładnie. Gemma przez lata próbowała odnaleźć w sobie 
śliczną twarz modelki swojej mamy, jej wysokie kości policzko-
we i szczupłe nadgarstki. Ale jedyne podobieństwo odnalazła 
w sposobie marszczenia brwi.

 –	Cały dzień przychodzili dostawcy w związku z niedzielną 
wystawą koni – powiedziała, częściowo do Gemmy, częściowo do 
policjanta. – Kwiaciarze, planista… Zostawiłam bramę otwartą, 
żeby ciągle nie dzwonili.
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Czytaj: „Łyknęłam klonopin, popiłam kieliszkiem wina i ucię-
łam sobie drzemkę”. Jej rodzice rzadko mówili dokładnie to, co 
mieli na myśli, dlatego Gemma stała się biegła w tłumaczeniu 
tego, co mówią.

 –	Finke, rzuć na to okiem. – Kolejny policjant wbiegł truch-
tem przez frontowe drzwi. On także miał założone nylonowe 
rękawiczki, a między palcem wskazującym i środkowym trzy-
mał liścik zapisany na kawałku papieru. – To było załączone do 
przesyłki specjalnej.

Znudzony policjant przesunął okulary na czubek głowy i prze-
czytał, nawet nie sięgając po wiadomość. Była krótka, ale Gemma 
poczuła, jak w jej sercu narasta gniew, zagłuszając inne uczucia.

jesteś horym potworem zasugujesz na śmierć
Kristina jęknęła, jak gdyby dosłownie dostała w twarz. Gdy 

Finke kiwnął głową, drugi mężczyzna cofnął się i ostrożnie wło-
żył notatkę do foliowej torebki. Gemmie stanęła przed oczami 
wizja, jak aresztują Chloe, wyobraziła sobie jej ręce wykręcone 
z tyłu i przyciśniętą do dachu radiowozu twarz. Wyobraziła sobie, 
jak pakują ją na resztę życia do jednej celi z wyrośniętą morder-
czynią o ksywie Księżniczka.

Wyobraziła sobie, jak zaciska dłonie na szyi Chloe i patrzy, 
jak jej głowa opada.

 –	Chyba… chyba lepiej, żebym poszła z wami – powiedziała 
Kristina. Rumieniec zniknął. Była blada i zakłopotana. – Kto 
mógłby zrobić coś takiego? Kto mógłby być  t a k  o k r o p ny?

 –	Czy pani albo pani mąż mieli ostatnio jakieś problemy? – 
zapytał Finke. – Jakieś kłótnie? Kłopoty prawne?

Kristina pokręciła głową.
 –	Żadnych innych wiadomości ani telefonów z pogróżkami?
Znowu pokręciła głową.
 –	Po prostu nie mogę sobie w y o b r a z i ć…
 –	Mamo, zaczekaj. – Gemmę mdliło od wypowiadanych w my-

ślach słów. „To moja wina. To przez to, że wszyscy uważają mnie 
za dziwoląga”.
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Mama wiedziała, że w szkole nie jest jej łatwo, ale jej współ-
czucie sprawiało, że Gemma czuła się tylko gorzej. Jedyną rzeczą 
bardziej bolesną od bycia szkolnym popychadłem okazało się 
bycie szkolnym popychadłem, a zarazem córką niegdysiejszej 
szkolnej gwiazdy. Wzięła głęboki oddech.

 –	Ja wiem.
 –	Co?
 –	Wiem, kto to zrobił. – Teraz wszyscy policjanci patrzyli na 

nią, wydawało jej się, że z litością. Poczuła, jak policzki jej płoną, 
i była absolutnie pewna, że nie wygląda tak ładnie jak mama. 
Kiedy Gemma się rumieniła, wyglądała, jak gdyby dwa barwniki 
starały się udusić nawzajem pod jej skórą. – Taka jedna głupia 
dziewczyna ze szkoły. Pewnie myślała, że to będzie zabawne.

Czy to jej wyobraźnia, czy na ułamek sekundy na twarzy mamy 
pojawił się wyraz ulgi?

 –	Och, kochanie – powiedziała i chciała objąć Gemmę, ale ta 
się odsunęła.

 –	W porządku. Nic mi nie jest.
 –	Czy wciąż chce pani złożyć skargę? – zapytał Finke, ale Gem-

ma domyśliła się, że już nie uważa tego za dobry pomysł.
Cała atmosfera się zmieniła. Nikt na nią nie patrzył. Policjanci 

pakowali się nerwowo, chcieli wrócić do ważniejszych spraw niż 
upokorzenie towarzyskie jakiejś nastolatki. Może byli źli z tego 
powodu, że ich tutaj ściągnięto.

 –	To zależy od ciebie, groszku. – Kristina przejechała ręką po 
włosach Gemmy. – Co o tym sądzisz?

Gemma pokręciła głową. Choć wizja Chloe w pomarańczo-
wym więziennym kombinezonie była kusząca – z pewnością 
nawet ona nie wyglądałaby dobrze w więziennym oranżu – wie-
działa, że jeśli rozdmucha tę sprawę, będzie jeszcze gorzej. Byłaby 
Frankensteinem-Beksą. Kosmitką-Kapusiem.

Nagle zachciało jej się wyć. Chloe wraz ze swoją zgrają wilczyc 
robiła wszystko, by uprzykrzyć jej życie przez ostatnie lata. Ale 
żeby zrobić coś tak podłego? Weszły do jej domu. Poświęciły 
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czas, by wypchać halloweenową maskę kamieniami, gruzem 
albo może metalowymi odłamkami ze swoich mechanicznych 
serc. Napisały, że zasługuje na śmierć. Dlaczego? Co takiego im 
zrobiła?

Była kosmitką wyrzuconą na nieprzyjazną planetę. Zagubio-
ną bez nadziei.

 –	Jesteś pewna? – spytała Kristina, gładząc kciukiem twarz 
córki.

Gemma skrzywiła się i cofnęła o krok.
 –	Tak, jestem pewna – potwierdziła.
 –	Okej. – Kristina odetchnęła głęboko i posłała Finkemu słaby 

uśmiech. – Przepraszam za kłopoty. Wiecie, jakie są nastolatki.
 –	Mhm – mruknął Finke, co nie pozostawiało wątpliwości, że 

tego nie wie ani nie ma ochoty się dowiadywać.
Gemma chciała od razu uciec do swojego pokoju, najlepiej na 

zawsze, ale Kristina otoczyła ją ramieniem. Jak na taką szczupłą 
kobietę była zaskakująco silna i przez chwilę trzymała Gemmę 
w śmiertelnym uścisku.

 –	Tak mi przykro, kochanie. Dlaczego nie powiedziałaś, że 
masz problemy w szkole?

Gemma wzruszyła ramionami.
 –	To nic takiego.
Kristina pachniała, jak zawsze, wodą różaną i bardzo drogimi 

perfumami. Tak drogimi, że właściwie roztaczały woń świeżo 
wydrukowanych banknotów.

 –	Wolałabym nie martwić taty, a ty? – Uśmiechnęła się, ale 
Gemma zobaczyła w jej spojrzeniu niepokój, odczytała słowa, 
których mama nigdy by nie powiedziała: „Nie chcę, żeby uważał 
cię za jeszcze większe rozczarowanie niż teraz”. – Powiemy mu, 
że to był wypadek. Jakiś dzieciak grał w bejsbol. Coś w tym stylu.

Żeby dorzucić piłką bejsbolową z ulicy do okna w salonie, jakiś 
dzieciak musiałby być najlepszym graczem z pierwszoligowej 
drużyny. Zazwyczaj skłonność rodziców do kłamstw w spra-
wach małych i dużych niepokoiła Gemmę. Jeśli byli tak świetni 
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w wymyślaniu różnych historii, czy mogła kiedykolwiek mieć 
pewność, że mówią prawdę?

Ale dzisiaj bardzo jej to odpowiadało.
 –	Bejsbol – powiedziała. – Jasne.

Gemma obudziła się w środku nocy z koszmaru, który na 
szczęście wyleciał jej z głowy, gdy tylko otworzyła oczy. Zosta-
wił w pamięci zaledwie lekkie wrażenie twardych rąk i posmak 
metalu. W korytarzu skomlał Rufus.

 –	O co chodzi? – spytała, gramoląc się z łóżka.
Kiedy otworzyła mu drzwi, dobiegły ją podniesione głosy 

nachodzące na siebie, a po nich gniewna interpunkcja ciszy. Jej 
rodzice się kłócili.

 –	Już dobrze – wyszeptała do Rufusa, przesuwając ręką po 
jego futrzanym karku.

Na kłótnie reagował jak dziecko. Od razu przemknął obok 
niej, wskoczył na pościel i schował głowę w stos poduszek, jak 
gdyby chciał wytłumić odgłosy z dołu.

Wróciłaby do łóżka, ale dokładnie w tej samej chwili głos jej 
ojca podniósł się na tyle, że wyraźnie usłyszała słowa:

 – 	F r a n k e n s t e i n.  Na litość boską. Dlaczego mi nie powie-
działaś?

Wyszła na korytarz, wdzięczna za pluszowy dywan, który tłu-
mił odgłos jej kroków. Szybko minęła obite boazerią ściany, na 
których światło księżyca układało się w szachownicę, pokoje goś-
cinne, w których nigdy nie mieszkali żadni goście, i marmurowe 
łazienki, z których nikt nie korzystał, aż dotarła do schodów. Hol 
na dole przecinał prostokąt światła. Drzwi gabinetu ojca były ot-
warte. Na widok sceny w środku Gemma osłupiała. Jej matka sie-
działa na krawędzi skórzanej otomany, z bladą, umęczoną twarzą 
i rękami skrzyżowanymi w pasie, by nie rozsunął jej się szlafrok. 
Gemma nigdy, przenigdy nie widziała w gabinecie ojca nikogo 
poza nim samym. Zakładała, że nikt inny nie ma do niego wstępu.
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 –	Próbowałam się do ciebie dodzwonić… – Głos mamy był 
słaby i niewyraźny, jakby bełkotała.

Pewnie było po północy. Musiał ją wyrwać ze snu, ale najwy-
raźniej środki nasenne wciąż działały.

 –	By wcisnąć mi jakąś głupią historyjkę. Musiałem się dowie-
dzieć o wszystkim od Franka. Dzięki Bogu, że chociaż w policji 
k t o ś  mnie szanuje.

Gemmie stanęło serce. To było naiwne wierzyć, że uda im 
się ukryć prawdę przed ojcem. Miał znajomości wszędzie  – 
w policji, a nawet w rządzie, chociaż jego najważniejsze kon-
takty były tajne. Był współzałożycielem szóstej największej 
firmy farmaceutycznej w kraju, Fine & Ives, która produkowała 
wszystko, od szamponów przez środki na serce po leki dla 
żołnierzy cierpiących na zespół stresu pourazowego. Chociaż 
został usunięty z rady własnej firmy po brutalnej trzyletniej 
batalii sądowej, kiedy Gemma była mała – nigdy nie poznała 
szczegółów, ale wiedziała, że tata nie pochwalał tego, gdzie 
jego firma lokowała pieniądze – wciąż podróżował z osobistym 
ochroniarzem i co kwartał jeździł do Waszyngtonu, by spoty-
kać się tam z politykami, lobbystami i ludźmi z najwyższych 
szczebli władzy.

Gemmę często nachodził strach, że nigdy, przenigdy nie 
wyrwie się spod kontroli rodziców  – nawet gdy pojedzie na 
studia, nawet jeśli wyprowadzi się jak najdalej od Chapel Hill 
i założy własną rodzinę. Zawsze ją znajdą. Zawsze będą w stanie 
ją  d o j r z e ć,  gdziekolwiek się schowa.

 –	Ależ ja cię szanuję – zaprotestowała Kristina i Gemma po-
czuła nagle, jakby się dusiła, jakby ktoś zaciskał rękę na jej szyi.

Jej ojciec był dwanaście lat starszy od matki. On i jego brat 
bliźniak Ted studiowali w West Point, akademii wojskowej, tak 
jak przedtem ich ojciec. Geoffrey miał zostać strategiem wojsko-
wym i nigdy nie pozwolił nikomu – a już na pewno nie Gemmie 
ani jej mamie – o tym zapomnieć.  S z a c u n e k.  To był refren, 
który stale przewijał się w ich życiu.  S z a c u n e k.  Mogłaby chyba 
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napisać całą książkę o szacunku, dyscyplinie, porządku i pracy. 
Może nawet całą  s e r i ę  książek.

Swoją drogą to, co sam wiedział o akceptacji i tolerancji oraz 
o własnej córce, zmieściłoby się w krótkim esemesie.

Czasami Gemma zastanawiała się, jak to możliwe, że mieli te 
same geny. Jej ojciec był kościsty i zimny wszędzie tam, gdzie 
ona była ciepła, miękka i delikatna. Ale dowody okazały się nie 
do podważenia. Wolałaby sto razy bardziej wyglądać jak mama. 
Zamiast tego miała piwne oczy ojca, jego kwadratowy podbródek 
oraz ten sam uśmiech, przy którym kąciki ust wędrowały w dół, 
jakby żadne z nich nie nauczyło się poprawnie uśmiechać.

 –	Nie chciałam cię martwić – ciągnęła mama. – Gemma po-
wiedziała, że to był tylko głupi żart. Jakieś dziewczyny w szkole 
uwzięły się na nią i…

 –	Głupi żart, Kristino? Czy ty jesteś ślepa? To nie był żart. 
To była wiadomość. Wiesz, kim był Frankenstein?

 –	Jasne, że wiem…
 –	Frankenstein był  n a u k o w c e m.  W oryginalnej opowie-

ści, w jej prawdziwej wersji, to on stworzył potwora. – Nastąpi-
ła długa chwila ciszy. Gemma czuła, jak jej serce bije boleśnie, 
spuchnięte i posiniaczone. – To była wiadomość dla mnie.

„To on stworzył potwora”.
„To była wiadomość dla mnie”.
Starała się kochać ojca. Starała się wierzyć, że i on ją kocha, 

bo tak twierdziła jej matka. Usprawiedliwiała go tymi samymi 
słowami, którymi Kristina usprawiedliwiała go wobec niej. Że 
nie potrafi wyrażać uczuć. Że ma w pracy dużo stresów. Że nie 
dostał zbyt wiele miłości od własnego ojca.

Ale gdzieś głęboko w środku Gemma zawsze podejrzewała, 
że powód, dla którego ojciec jej unikał, powód, dla którego led-
wie był w stanie na nią patrzeć, powód, dla którego trzymał jej 
wszystkie zdjęcia z niemowlęctwa w szufladach, zamiast z dumą 
wystawiać je w ramkach, powód, dla którego trudno mu było roz-
mawiać z nią bez utraty panowania nad sobą, jak gdyby zawsze 
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płaciła za jakąś popełnioną przez siebie zbrodnię, choć nie była 
jej świadoma – był dużo prostszy.

Nie mógł jej znieść.
Była dla niego rozczarowaniem. Wadliwym modelem, ale 

niestety takim, którego nie da się wymienić ani zwrócić.
Matka powiedziała coś jeszcze, coś, czego Gemma nie do-

słyszała. W jej uszach rozległo się brzęczenie, jak gdyby szalał 
w niej rój pszczół. Miała ochotę odwrócić się i rzucić do ucieczki, 
znaleźć z powrotem w swojej sypialni, obudzić się i uświadomić 
sobie, że to był tylko sen. Ale nie mogła się ruszyć.

 –	W Haven doszło do naruszenia bezpieczeństwa – powiedział 
ojciec.

 –	To znaczy?
 –	Najwyraźniej któreś z nich uciekło – wyjaśnił.
Nastąpiła chwila ciszy.
 –	Przecież i tak nie przeżyje. Nie ma na to szans. Prądy przy 

wyspie…
 –	A jeśli tak? Jezu, Kristino. Wyobrażasz to sobie? Wyobrażasz 

sobie, jaką burzę rozpęta ta historia, gdy ujrzy światło dzienne? 
Nie dadzą nam spokoju.  Z n i s z c z ą  n a s.

 –	Nikt się nie dowie, co zrobiliśmy – odparła matka piskli-
wym głosem. – Bo niby jak?

Ojciec roześmiał się gorzko i szyderczo.
 –	Są na to sposoby, uwierz mi. Wystarczy podążać za pieniędzmi.
 –	Ale zostawiłeś Fine & Ives właśnie z tego powodu.  O d m ó -

w i ł e ś  wzięcia udziału…
 –	To był spóźniony krok. I niewystarczający. Wiedziałem, co 

planował Saperstein. Wiedziałem, na co pójdą dalsze środki.
Gemma nie była w stanie już dłużej podążać za wątkiem rozmo-

wy. Stała bez ruchu, trzymając się kurczowo poręczy, jakby chciała 
w nią wcisnąć narastający w środku krzyk. Widziała, jak matka 
miętosi rąbek szlafroka, a ojciec przechadza się po pokoju, choć co 
chwila znikał jej z pola widzenia. Pod tym kątem nie mogła dojrzeć 
jego twarzy – co było w tej sytuacji drobnym błogosławieństwem.
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Po chwili odezwał się znowu:
 –	Bowling Springs znajduje się jedynie osiemdziesiąt kilome-

trów od Haven.
Matka Gemmy podniosła wzrok. Była bardzo blada, a jej oczy 

wyglądały jak dwie jamy.
 –	Nie – powiedziała. Gemma nie wierzyła własnym uszom. 

Nigdy nie słyszała, żeby mama sprzeciwiła się tacie w czymkol-
wiek. – Nie możesz tego zrobić. Gemma od dawna żyje tą wy-
cieczką.  Ap r i l  tak samo. I co ja powiem jej rodzicom?

 –	Nie obchodzi mnie, co im powiesz. To nie jest bezpieczne. 
Nie po tym, co się dzisiaj wydarzyło. Osiemdziesiąt kilometrów, 
Kristino.

Gemma miała wrażenie, że ktoś wypełnił jej pierś mokrym 
cementem. Nie mogła oddychać.

 –	Ależ Geoff. Osiemdziesiąt kilometrów to całkiem sporo. 
Chyba nie wierzysz…

 –	Ja nie  w i e r z ę,  Kristino. Ja wiem. – Przyskoczył do niej, 
a ona cofnęła się przed nim. Gemma poczuła, jak zalewa ją 
nagła fala nienawiści do ojca, silniejsza niż cokolwiek, czego 
doświadczyła w życiu. Przez jedną straszną chwilę życzyła mu, 
żeby umarł powalony jakąś niewidzialną siłą. Ale to było zbyt 
okrutne. Zamiast tego życzyła mu więc, żeby po prostu zniknął. 
Pyk. Jak gdyby nigdy nie istniał. – Ci wariaci okupują plażę od 
miesięcy. W zeszłym tygodniu zaatakowali jedną z sanitariuszek 
idącą na prom.

 –	Ale sam mówisz, że to wariaci. Nikt im nie wierzy. Poza tym 
co oni wiedzą? Połowa z nich uważa, że Haven zamieszkują wam-
piry, na litość boską. Wkrótce się znudzą i znajdą sobie jakiś nowy 
temat. I co to ma wspólnego z Gemmą? Przecież nikt nie wie…

 –	Ktoś  n a  p e w n o  wie – przerwał jej. – Właśnie w tym rzecz. 
Nie wyślę jej w sam środek takiej zawieruchy. Może wyjechać na 
przerwę wiosenną w przyszłym roku.

Gemma otworzyła usta i wydała z siebie przeciągły, niemy 
krzyk. Wyobraziła sobie, jak ten dźwięk roztrzaskuje żyrandol, 
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wysadza szyby, rozbija w drobny mak bezcenną kolekcję zabyt-
kowej porcelany należącą do jej ojca.

 –	W porządku. – Kristina wstała, chwiejąc się na nogach.
Gemma nie potrafiła stwierdzić, czy był to wciąż rezultat 

działania tabletek nasennych czy też skutek fizycznego wysiłku 
przeciwstawienia się wielkiemu Geoffreyowi Ivesowi.

 –	Ale to  t y  jej to powiesz. To jej złamie serce, a ja tego nie 
zrobię.

 –	W porządku – odparł ojciec, a wtedy, ku przerażeniu Gem-
my, otworzył szeroko drzwi i wszedł do holu.

Odwróciła się szybko i cofnęła do korytarza, a serce biło jej 
w rytmie słów „To nie fair, to nie fair”. Gdy już znalazła się w swo-
im pokoju, odsunęła Rufusa na bok, weszła pod kołdrę i zakryła 
głowę poduszką, jak gdyby chciała się odgrodzić od tego, czego 
przed chwilą była świadkiem. Czekała w napięciu, czy usłyszy 
pod drzwiami kroki ojca. Jak teraz na niego spojrzy? Jak kiedy-
kolwiek będzie w stanie na niego spojrzeć?

Ale minuty mijały, a on nie nadchodził i napięcie w jej ciele 
powoli zostało zastąpione przez ciężkie wrażenie, że leży na 
samym dnie jakiejś jamy. Wypełniało ją dręczące poczucie nie-
sprawiedliwości, gniewu i buzującego smutku. To  n i e  f a i r. 
Nie rozumiała połowy z tego, o czym rozmawiali rodzice. Czy 
to Haven, czyli przystań, o którym mówili, oznaczało nazwę 
własną czy po prostu jakiś mały port? Wiedziała tylko tyle, że 
znowu znalazła się w pułapce. To  n i e  f a i r.  Była jak owad w ręce 
swojego ojca. Może sprawiało mu przyjemność ściskanie jej 
i patrzenie, jak się szamoce.

Nie sądziła, że jeszcze kiedykolwiek zaśnie. Ale w  końcu 
usnęła, parę godzin później, gdy światło w jej pokoju przybrało 
kolor ciemnej kredy. A  gdy się obudziła, okazało się, że ojca 
wezwano w  interesach do Szanghaju, więc to jednak matka 
musiała przekazać jej smutną wiadomość.
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W  piątek nie poszła do szkoły. Oznajmiła, że jest chora, 
a mama nawet nie zapytała, co jej dolega – znak, że wiedziała, 
iż Gemma udaje.

Cieszyła się, że ojciec znowu wyjechał. Cieszyła się, że dzieli 
ich kilka stref czasowych i ogromny ocean. Nie byłaby w stanie 
stanąć z nim oko w oko. Jeśliby do tego doszło, pewnie naplułaby 
mu w twarz albo kopnęła go w goleń, albo wreszcie powiedziała 
coś, co leżało jej na sercu przez szesnaście lat.

Wspaniały Geoffrey Ives, współzałożyciel Fine & Ives Phar-
maceuticals, Pan Wszechświata,  t o t a l ny  d u p e k.

April zadzwoniła do niej w czasie przerwy wychowawczej, 
bezużytecznego kwadransa między drugą a trzecią lekcją, kiedy 
uczniów przedostatnich klas łączono w jedną grupę i zmusza-
no do słuchania ogłoszeń o meczach koszykówki, studniówce 
i Tygodniu Tolerancji.

Gdy po trzecim razie Gemma nie odebrała, April przerzuciła 
się na esemesy. Wysłała też na telefon przyjaciółki selfie z groźną 
miną. Co się dzieje, do cholery? Wszystko w porządku?

Gemma poczuła, jak budzi się w niej złośliwe pragnienie, by 
zadać ból, ponieważ i jej go zadano. Może właśnie tak czuły się 
Chloe i wilczyce – może kiedyś w ich życiu ktoś je zranił, chciał 
je skrzywdzić. Nie, odpisała. A potem: Nie jadę jutro.
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Pomiędzy wiadomościami nastąpiła pięciominutowa cisza. 
Gemma nie miała pewności, czy April była w takim szoku, czy 
akurat udawała, że słucha wychowawcy.

Jej następna wiadomość brzmiała: Żartujesz, prawda?
Mogła jej wszystko wyjaśnić w esemesie. A jeszcze lepiej: 

mogła zadzwonić. Widziała nawet oczyma wyobraźni, jak April 
wsuwa telefon do kieszeni, a potem biegnie do najbliższej ka-
biny w toalecie, jak przysiada z kolanami przy piersi na klapie 
od ubikacji i przyciska komórkę do ucha, podczas gdy Gemma 
szlocha do słuchawki. Mogła opowiedzieć o wybitej szybie, o ok-
ropnych słowach ojca: „To była wiadomość dla mnie”. Ziściło się 
najgorsze: jej paniczne lęki, dziwny strach, który zawsze ją zżerał. 
Ojciec jej nienawidził. Gemma może kiedyś wyjedzie, ale nigdy 
nie ucieknie – nie od niego, nie od tej prawdy, nigdy nie do końca.

Tyle że ona już się wypłakała – obudziła się nawet z piecze-
niem w gardle i smakiem soli na ustach i zdała sobie sprawę, że 
płakała przez sen – i dzisiaj nie czuła już nic oprócz dziwnego 
falującego uczucia pustki, jak gdyby była odciętym od sznurka 
balonem powoli odpływającym w nicość. Zastanawiała się, czy 
tak czuła się jej mama, gdy brała swoje leki.

Więc tylko odpisała: Nie, nie żartowałam.
A po chwili dodała: Przykro mi.
Po tym jej telefon zamilkł.

Przez pierwsze dwa dni przerwy wiosennej Gemma nic nie ro-
biła. Oglądała telewizję na komputerze, jak leci, nawet nie zdając 
sobie sprawy z tego, co ogląda. Wlokła się na dół, by podgrzać 
w mikrofali dania, których spożywania nie pochwalał jej tata, 
takie jak paszteciki z pudełka, mrożony makaron z serem, do 
którego zakupu przekonała Bernice, ich gospodynię, czy chiń-
skie jedzenie na wynos, tajemniczo zmaterializowane w lodów-
ce. Raz zabrała Rufusa do ogrodu i stała w piżamie, mrużąc 
oczy w słońcu, podczas gdy on biegał wokół Danny’ego, jednego 
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z ogrodników (przynajmniej wydawało jej się, że tak miał na 
imię, ale przecież było ich tylu…), który sunął powoli na ogrom-
nej kosiarce do trawy jak kapitan statku po morzu zieleni.

Mama normalnie zasypywałaby Gemmę pytaniami, propono-
wałaby lunch w klubie albo wspólny wypad na manicure i pedi-
cure – wszystkie aktywności, których Gemma nienawidziła – ale 
tym razem zostawiła ją w spokoju. Były jak dwa płatki śniegu 
dryfujące przez ogromny biały dom, zamknięte we własnych 
bańkach bólu i nieszczęścia.

Wszystko to, pomyślała, było winą ojca, a dokładnie jego za-
sad. Jego domu. Jego ścian, białych i ogromnych, ozdobionych 
błyszczącymi ramami i  żyrandolami, tak pięknymi, że ktoś 
w środku mógłby się nie zorientować, że jest w pułapce. A nawet, 
jak zdała sobie sprawę, była to też wina pigułek jej ojca. Nigdy 
wcześniej nie myślała o  tym, że pewnie to jego dawna firma 
produkowała leki, które masowo łykała jej mama, żeby zasnąć, 
żeby nic jej się nie śniło i żeby kolejnego dnia się dobudzić.

W chwili szczerości wobec samej siebie uświadomiła sobie, 
że niewielka część niej – no dobrze, może całkiem spora część – 
miała nadzieję, że jeśli ona nie jedzie na Florydę, to April też nie 
pojedzie. I wiedziała, że jeśliby wyznała przyjaciółce prawdę, ta 
by została – nie miałaby nic przeciwko temu, żeby spędzić prze-
rwę wiosenną na oglądaniu kiepskich programów w telewizji 
albo nauce choreografii z głupawych teledysków na YouTubie. 
To była jej wina, co sprawiało, że czuła się podła, głupia i mała. 
Ale to, że April jednak pojechała, sprawiało, że czuła się podła, 
głupia i mała – a do tego opuszczona.

Nurzała się we własnym nieszczęściu i siedziała w nim aż po 
same uszy.

Trzeciego dnia przerwy wiosennej Gemma obudziła się i po-
czuła rozpaczliwe, nagłe pragnienie, by się ruszyć, by coś zrobić. 
April była w domu dziadków od całych trzydziestu sześciu godzin. 
Wiedziała to, ponieważ gdy jej żałosność osiągnęła apogeum, za-
logowała się na konto April na iTunes i użyła opcji „Znajdź mój 
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telefon”, by śledzić jej postępy w drodze na wybrzeże – wymieniły 
się hasłami dawno temu, tak by mogły się odnaleźć, jeśliby roz-
dzieliła je apokalipsa urządzona przez zombie, oczywiście o ile 
wi-fi ciągle by działało. Bez wątpienia April pracowała już nad 
opalenizną i skanowała wzrokiem przystojniaków – żyjących 
w nieświadomości, że jest kosmitką – z którymi pewnie flirtowała.

Wiedziała, że April musiała się już dowiedzieć o masce Fran-
kensteina – a przynajmniej poznała wersję tej historii przefiltro-
waną przez rodziców – i żałowała, że nie mogą o tym porozma-
wiać. Dlaczego ta maska tak bardzo przeraziła ojca? Żałowała 
też, że nie przysłuchiwała się dokładnie tamtej nocnej rozmowie. 
Teraz wydawała się ona jak sen. Nie pamiętała szczegółów, tyl-
ko wzmiankę o miejscu zwanym Haven – nazwę, którą mgliś
cie kojarzyła z dzieciństwa. Może był to jakiś szpital. Może jed-
na z firm, w której zarządzie zasiadał jej ojciec. Doradzał wielu 
korporacjom, a wszystkie miały nowocześnie brzmiące nazwy 
typu NeoTech, Amalgam czy Complete Solutions.

Tęsknota za April wydawała się jak dziura w brzuchu. Jak bóle 
menstruacyjne, jak gdyby była spuchnięta i posiniaczona, tyle 
że od środka. Gemma nie sądziła, by była lesbijką (choć trudno 
cokolwiek stwierdzić na sto procent, skoro całowała się jedynie 
z poduszką w celach ćwiczebnych, a w momentach całkowitej, 
delirycznej głupoty zrobiła próbną laskę ogórkowi), ale to nie 
powstrzymywało jej od tego, by być szaleńczo zakochaną w swo-
jej najlepszej przyjaciółce.

Wysłała jej zdjęcie jednego ze swoich najstarszych pluszaków: 
ośmiornicy, której brakowało dwóch ramion z powodu wściek
łego apetytu Rufusa na wszystko, co wypchane. Była ulubienicą 
April. Tęsknię za Tobą! Mam nadzieję, że dobrze się bawisz!, napi-
sała, a potem zostawiła telefon na łóżku, zakopany pod poduszką, 
na wypadek gdyby April ciągle była wściekła i nie odpisała. Poza 
tym nie chciała, by mama dzwoniła do niej co pięć sekund.

Wyjście z  domu nie stanowiło problemu. Pora wciąż była 
wczesna, a  jej mama była pewnie na spinningu. Opuszczenie 
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terenu posiadłości okazywało się już nieco większym proble-
mem,  ponieważ: a) nie miała samochodu i  b) nie miała pra-
wa jazdy. Założyła smycz Rufusowi. Zaliczyli krótki spacer po 
podjeździe, minęli Danny’ego, który dzisiaj przycinał żywopłot, 
wyszli za bramę i wsiedli do autobusu przejeżdżającego obok 
uniwersytetu i Franklin Street, przy której znajdowały się bary 
i kafejki oraz uczelniana księgarnia. Rufus, przeszczęśliwy, cały 
czas siedział na siedzeniu obok Gemmy, jak człowiek, z nosem 
przyciśniętym do szyby.

Dzień był cudowny. Szła Franklin Street, oglądała sklepowe 
wystawy i zastanawiała się, czy czegoś nie kupić. Miasto wydawa-
ło się nieco opustoszałe: studenci także mieli wolne aż do ponie-
działku. Ciągle wyobrażała sobie widma swoich kolegów z klasy, 
jak przemykają obok niej po pustych ulicach, podczas gdy tak 
naprawdę byli ponad sześćset kilometrów stąd, gdzie smarowali 
się kremem przeciwsłonecznym albo popijali tequilę na śniadanie.

Właśnie skręciła w Rosemary Street i zastanawiała się, czy 
nie wstąpić do Mama Dip’s po kukurydziane ciasteczka, chociaż 
wcale nie była głodna, kiedy nagle poczuła dziwny niepokój w żo-
łądku, jak gdyby nieoczekiwanie znalazła się na krawędzi klifu.

Ktoś ją obserwował.
Gdyby było ciemno, a ona byłaby tu sama, pewnie przerażenie 

nie pozwoliłoby jej się odwrócić. Ale stała między gabinetem 
ortodonty, w którym zakładano jej aparat na zęby i który po-
tem odwiedzała przez trzy lata, a małą stacją benzynową, gdzie 
sprzedawano pocztówki reklamujące rozliczne uroki Karoliny 
Północnej. Odwróciła się więc, chociaż strach zżerał ją od środka.

Kamień spadł jej z serca. Nikogo podejrzanego. Jakiś facet uty-
skujący na mandat za parkowanie zatknięty za wycieraczkę samo-
chodu i grupa kobiet, z których dwie rozpoznała jako koleżanki 
mamy z zajęć jogi, stojących przed Mama Dip’s. Patti Winters, 
matka okropnej dziewczyny z klasy, której nieskończone próby 
zdobycia popularności oznaczały, że traktowała Gemmę jak sła-
be ogniwo do pożarcia dla dobra całego plemienia, podniosła 
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wzrok i złowiła spojrzenie Gemmy, po czym pomachała do niej 
i ruszyła w jej stronę przez ulicę.

Dziewczyna odwróciła się na pięcie, udając, że jej nie zauwa-
żyła, i szybkim krokiem przecięła parking stacji benzynowej. 
Przywiązała Rufusa do znaku wskazującego miejsce parkingowe 
dla inwalidów i weszła do Quick-Martu, gdzie schowała się za 
stojakiem z tanimi plastikowymi okularami przeciwsłonecznymi. 
Pete Rogers, znany także jako Zbok Rogers (dorobił się tej ksyw-
ki w trzeciej klasie, kiedy na wycieczce szkolnej ukradł majtki 
z torby podróżnej Chloe), obserwował ją zza lady.

Po piętnastu sekundach Gemma poczuła się jak idiotka i zno-
wu ogarnęła ją potworna tęsknota za April. Ciągle była w trybie 
szkolnym, w trybie ofiary. Jak uciekający królik. Ale przecież ko-
leżanki mamy nie będą jej tropić ani nie przyprą do muru py-
taniami, dlaczego podczas przerwy wiosennej siedzi w domu 
i  gdzie są jej wszyscy przyjaciele. Kupiła czerwone okulary 
przeciwsłoneczne z oprawkami w kształcie serduszek, ponie-
waż nie chciała, by ktoś pomyślał, że się tu ukrywa – choć oczy-
wiście się ukrywała.

 –	Fajna stylówa – skomentował Zbok zboczonym tonem.
Gemma spojrzała na niego krzywo.
Na parkingu nikt na nią nie czekał. Patti Winters poszła sobie 

już dawno temu. Rufus leżał na chodniku z językiem wywalo-
nym od upału.

Mimo to, gdy ruszyli w stronę ulicy, znowu ogarnęło ją to 
niepokojące wrażenie, jak gdyby ktoś szeptał za jej plecami coś 
paskudnego, nieco za cicho, by to usłyszała. Facet, który dostał 
wcześniej mandat za parkowanie, teraz tankował – jego stary pa-
skudny chevrolet stał krzywo przy dystrybutorze. Ich spojrzenia 
skrzyżowały się na chwilę i mężczyzna otworzył usta, jak gdyby 
chciał jej coś powiedzieć.

Była już blisko niego, kiedy nagle jej mózg zaskoczył, wszyst-
kie trybiki weszły na miejsce i  uświadomiła sobie, że facet 
wcale nie tankuje  – samochód nie był nawet podłączony do 
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dystrybutora – i że wcale nie spojrzał na nią przypadkiem. On 
ją obserwował.

On ją śledził.
To wszystko dotarło do niej w momencie, gdy go mijała. Złapał 

ją za nadgarstek i przyciągnął do siebie ruchem nieznacznym, ale 
zdecydowanym, wskutek czego wypuściła smycz Rufusa. Pies 
stał przy niej cierpliwie i machał ogonem. Gemmę dosłownie 
zamurowało i nie była w stanie wydobyć z siebie głosu, mężczy-
zna zaś przyciągnął ją do siebie i przez chwilę miała jego twarz 
tak blisko swojej, że widziała każdy z czarnych porów rozsianych 
na nosie i pot perlący się nad górną wargą.

 –	Gem – odezwał się. Jego oddech śmierdział kawą i starą, 
zatęchłą szafą. Włosy miał długie i tłustawe. – Posłuchaj mnie. 
Nie chcę żadnych problemów.

Jej umysł pracował zrywami, wytwarzając oderwane od siebie 
obrazy i myśli. Musi go skądś znać. Bo niby skąd on znałby jej 
imię? Spojrzała na jego twarz, chudą i zapadniętą, poznaczoną 
starymi bliznami po trądziku i pokrytą kilkudniowym zarostem, 
i poczuła w gardle pieczenie, kiedy jej mózg wreszcie doszedł do 
ostatecznych wniosków.

Porwanie. Właśnie próbowano ją porwać.
Kolejne myśli i obrazy: żądanie okupu, zimna, wilgotna piw-

nica wyposażona w łańcuchy i dawne narzędzia tortur.
Jedną ręką otworzył drzwi samochodu, drugą zaś wciąż zacis

kał na jej nadgarstku.
 –	Nie zrobię ci krzywdy, jasne? – Dyszał ciężko. – Musisz mi 

zaufać. Nic nam nie będzie. – Jak gdyby byli po tej samej stronie.
Rzuciła okiem na tylne siedzenie, gdzie poniewierały się puste 

puszki i pogniecione paragony, czapka bejsbolowa, reklamówki 
ze sklepu Party City oraz coś z ciemną szczeciną, co wyglądało jak 
wielki włochaty pająk – wtedy wreszcie odzyskała głos i krzyk-
nęła. A przynajmniej się starała. To, co wydobyło się z jej gardła, 
było raczej zachrypniętym jękiem. Nawet jej struny głosowe za-
stygły z przerażenia. Na szczęście Rufus wreszcie zaczął szczekać.
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