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Mojemu ojcu, który bardzo się starał nie być potworem.
I mojej matce, która dopilnowała, żeby nie było nas w pobliżu, 

kiedy się nim stawał.





Część pierwsza
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Rozdział pierwszy

Siedzę okrakiem na balustradzie i spoglądam na bostońskie 
ulice z wysokości dwunastego piętra. Chcąc nie chcąc, myślę 
o samobójstwie.

Nie, nie o własnym. Lubię swoje życie i chciałabym się prze-
konać, co mnie jeszcze czeka.

Skupiam się raczej na innych ludziach i na tym, jak podejmują 
decyzję o rozstaniu się ze światem. Czy kiedykolwiek tego żałują? 
Podczas tego krótkiego swobodnego spadania tuż po skoku i na 
sekundę przed zderzeniem z ziemią na pewno czują odrobinę 
żalu. Może spoglądają na gwałtownie zbliżający się bruk i myślą: 

„O kurczę, to był zły pomysł”.
Z jakiegoś powodu mam jednak co do tego wątpliwości.
Dużo rozmyślam o  śmierci. Zwłaszcza dzisiaj, bo zaledwie 

dwanaście godzin temu wygłosiłam jedną z najbardziej imponu-
jących mów pożegnalnych, jakie kiedykolwiek słyszeli mieszkańcy 
Plethory w stanie Maine. No dobrze, może wcale nie była najbar-
dziej imponująca. Równie dobrze można by ją uznać za najbardziej 
beznadziejną. Chyba wszystko zależy od tego, czy spytalibyście 
o opinię mnie czy moją matkę. Moją matkę, która po dzisiejszym 
dniu nie będzie się do mnie odzywała przez co najmniej rok.
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Nie zrozumcie mnie źle. Moja mowa pożegnalna nie była na 
tyle głęboka, żeby mogła przejść do historii tak jak ta wygłoszona 
przez Brooke Shields na pogrzebie Michaela Jacksona. Albo ta 
wygłoszona przez siostrę Steve’a Jobsa. Albo przez brata Pata 
Till mana. Ale na swój sposób była imponująca.

Początkowo się denerwowałam. W końcu był to pogrzeb wiel-
kiego Andrew Blooma – uwielbianego burmistrza mojego ro-
dzinnego miasteczka i właściciela najlepiej prosperującej agencji 
handlu nieruchomościami w mieście. Męża uwielbianej Jenny 
Bloom, najbardziej szanowanej w całej Plethorze asystentki na-
uczyciela. Oraz ojca Lily Bloom – tej dziwnej dziewczyny z po-
targanymi rudymi włosami, która kiedyś zakochała się w bez-
domnym i okryła rodzinę wielką hańbą.

Mowa o mnie. To ja jestem Lily Bloom, a Andrew był moim 
ojcem.

Gdy tylko skończyłam swoją mowę pożegnalną, wsiadłam na 
pokład samolotu, wróciłam do Bostonu i przywłaszczyłam so-
bie pierwszy dach, jaki udało mi się znaleźć. Jak mówiłam, nie 
dlatego że mam skłonności samobójcze. Po prostu bardzo po-
trzebuję świeżego powietrza i ciszy, a za cholerę nie mogę na nie 
liczyć w swoim pozbawionym dostępu do dachu mieszkaniu na 
trzecim piętrze, które zajmuję ze współlokatorką lubiącą słuchać 
własnego śpiewu.

Nie wzięłam jednak pod uwagę, że na dachu może być zimno. 
Jakoś wytrzymam, ale przyjemnie nie jest. Na szczęście widać 
gwiazdy. Martwi ojcowie, denerwujące współlokatorki i wątpli-
wej jakości mowy pożegnalne nie wydają się aż tak okropne, gdy 
nocne niebo jest wystarczająco bezchmurne, by można było do-
słownie poczuć wspaniałość wszechświata.

Uwielbiam, gdy niebo wywołuje we mnie poczucie bycia kimś 
nieważnym.

Podoba mi się tu dzisiaj.
A właściwie… pozwólcie, że ujmę to w czasie przeszłym, który 

lepiej oddaje moje uczucia.
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P o d o b a ł o  mi się.
Na moje nieszczęście ktoś z  taką siłą otworzył drzwi, że 

jak przypuszczam, za chwilę będę mieć towarzystwo. Słychać 
trzaśnięcie i czyjeś szybkie kroki. Nawet nie zadaję sobie trudu, 
żeby spojrzeć w tamtym kierunku. Ktokolwiek to jest, najpraw-
dopodobniej nie zauważy, że siedzę na balustradzie po lewej 
stronie. Zjawił się tak nagle, że jeśli uzna, że jest sam, nie bę-
dzie to moja wina.

Wzdycham cicho, zamykam oczy i opieram głowę o otyn-
kowaną ścianę, przeklinając wszechświat, który odebrał mi 
tę spokojną chwilę introspekcji. Mógłby przynajmniej dopil-
nować, żeby intruz był kobietą  – jeśli już mam mieć towa-
rzystwo, wolałabym damskie. Jestem nieduża, lecz silna i w 
większości sytuacji chyba potrafię dać sobie radę, ale teraz 
jest mi zbyt przyjemnie, żebym miała tkwić na dachu z  ja-
kimś obcym mężczyzną w środku nocy. Mogłabym zacząć się 
obawiać o swoje bezpieczeństwo i zapragnąć się stąd wynieść, 
a naprawdę nie chcę się stąd wynosić. Jak już powiedziałam… 
przyjemnie mi tu.

W końcu pozwalam swoim oczom na wycieczkę w stronę syl-
wetki pochylonej nad balustradą. Oczywiście jak na złość jest to 
bez wątpienia mężczyzna. Nawet gdy się pochyla, widzę, że jest 
wysoki. Szerokie barki silnie kontrastują z bezradnością, z jaką 
trzyma się za głowę. Z trudem dostrzegam gwałtowne unoszenie 
się i opadanie jego ramion, kiedy głęboko wciąga powietrze, by 
potem je z siebie wyrzucić.

Wygląda jak ktoś na skraju załamania nerwowego. Zastana-
wiam się, czy czegoś nie powiedzieć, żeby dać mu znać, że ma 
towarzystwo, albo czy nie chrząknąć, lecz zanim mam okazję 
przejść do czynów, szybko się odwraca i kopie jedno ze stojących 
za nim krzeseł ogrodowych.

Wzdrygam się, gdy krzesło z nieprzyjemnym zgrzytem prze-
suwa się po dachu, ale ten gość, najwyraźniej nie wiedząc, że ma 
widownię, nie poprzestaje na jednym kopniaku. Kopie krzesło 
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raz po raz, bez końca. Ono zaś, zamiast się połamać w zderzeniu 
z siłą jego stopy, tylko coraz bardziej się od niego oddala.

To krzesło jest chyba z jakiegoś polimeru odpornego na eks-
tremalne warunki.

Kiedyś widziałam, jak cofając samochodem, mój ojciec naje-
chał na stół ogrodowy wykonany z takiego tworzywa, i ten stół, 
gdyby mógł, zaśmiałby mu się w twarz. Wgniótł się zderzak, a na 
meblu nie było nawet zadraśnięcia.

Ten gość najwyraźniej zdaje sobie sprawę, że nie ma szans 
w starciu z materiałem takiej jakości, bo w końcu przestaje kopać. 
Stoi nad krzesłem z zaciśniętymi pięściami. Szczerze mówiąc, 
trochę mu zazdroszczę. Po mistrzowsku wyładowuje agresję na 
meblach ogrodowych. Najwidoczniej podobnie jak ja miał gów-
niany dzień, lecz w przeciwieństwie do mnie, powstrzymującej 
złość, która narasta, by w końcu przejawić się pod postacią bier-
nej agresji, on znajduje dla swojej ujście.

Kiedyś znajdowałam ujście dla złości w ogrodnictwie. Zawsze 
gdy coś mnie stresowało, szłam do ogródka i wyrywałam wszyst-
kie chwasty, jakie zdołałam znaleźć. Odkąd jednak dwa lata temu 
przeprowadziłam się do Bostonu, nie mam ogródka. Ani tarasu. 
Nie mam nawet chwastów.

Może powinnam zainwestować w krzesło ogrodowe odporne 
na ekstremalne warunki.

Jeszcze przez chwilę gapię się na tego typa, zastanawiając się, 
czy kiedykolwiek sobie pójdzie. Ciągle tylko stoi, wpatrując się 
w krzesło. Nie zaciska już dłoni. Spoczywają na jego biodrach 
i dopiero teraz zauważam, że jego koszula nie jest dobrze dopa-
sowana wokół bicepsów. Wszędzie indziej tak, ale nie na tych 
potężnych barkach. Zaczyna gmerać w kieszeniach, aż w końcu 
znajduje to, czego mu brakowało, i – bez wątpienia wciąż szuka-
jąc ujścia dla agresji – zapala skręta.

Mam dwadzieścia trzy lata, studiowałam i parę razy zda-
rzyło mi się popalać na imprezach. Nie zamierzam osądzać 
kogoś, kto ma ochotę puścić dymka w samotności. Ale właśnie 
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na tym polega problem – on nie jest sam. Po prostu jeszcze 
o tym nie wie.

Zaciąga się głęboko i  zaczyna się odwracać w  stronę balu-
strady. Wypuszczając dym, zauważa mnie. Kiedy nasze spojrze-
nia się spotykają, zastyga w bezruchu. Mój widok ani go nie za-
skakuje, ani nie bawi. Facet stoi jakieś trzy metry ode mnie, lecz 
w świetle gwiazd widzę, jak powoli przesuwa wzrokiem po moim 
ciele, w żaden sposób nie zdradzając, o czym myśli. Niełatwo 
przejrzeć takiego gościa. Lekko mruży oczy i zaciska usta jak 
męska wersja Mona Lizy.

 – Jak masz na imię? – pyta.
Czuję ten głos w żołądku. Niedobrze. Głosy powinny się za-

trzymywać w uszach, ale czasami – właściwie to niezbyt często – 
czyjś głos przenika przez moje uszy i rozbrzmiewa w całym ciele. 
On ma właśnie taki głos. Głęboki, nasycony pewnością siebie 
i trochę jakby miękko-maślany.

Nie odpowiadam. Facet ponownie zbliża skręta do ust i się 
zaciąga.

 – Lily  – mówię w  końcu. Mój głos brzmi okropnie. Zbyt 
słabo, by w ogóle zdołał dotrzeć do jego uszu, a tym bardziej 
rozbrzmieć w jego ciele.

Gość lekko unosi brodę i kiwa do mnie głową.
 – Lily, czy mogłabyś stamtąd zejść?
Dopiero gdy wypowiada te słowa, zauważam jego postawę. 

Stoi wyprostowany, wręcz sztywny. Prawie jakby się bał, że 
spadnę. Nie zamierzam spaść. Balustrada ma co najmniej trzy-
dzieści centymetrów szerokości, a  ja w  przeważającej mierze 
znajduję się po stronie dachu. Gdybym zaczęła się zsuwać, z ła-
twością mogłabym się czegoś złapać, a poza tym wiatr mi sprzyja.

Spoglądam w dół, na swoje stopy, potem znowu na niego.
 – Dzięki, ale nie. Wygodnie mi tu, gdzie jestem.
Odwraca się lekko, jakby nie był w stanie patrzeć prosto na mnie.
 – Proszę, zejdź stamtąd. – Teraz to już raczej żądanie, mimo 

że użył słowa „proszę”. – Stoi tu siedem wolnych krzeseł.
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 – O mały włos zostałoby sześć – mówię, przypominając mu, 
że właśnie próbował wykończyć jedno z nich.

Nie dostrzega w mojej odpowiedzi niczego zabawnego. Wi-
dząc, że nie mam zamiaru wypełnić jego polecenia, robi dwa 
kroki w moją stronę.

 – Tylko dziesięć centymetrów dzieli cię od śmierci. A ja mam 
jej dość jak na jeden dzień. – Znowu mi pokazuje, żebym zeszła. – 
Przez ciebie zaczynam się denerwować. Nie wspominając o tym, 
że psujesz mi haj.

Przewracam oczami i przerzucam nogi na stronę dachu.
 – Broń Boże, żeby skręt miał się zmarnować. – Zeskakuję na 

dół i wycieram ręce o dżinsy. – Lepiej? – pytam, ruszając w jego 
stronę.

Gwałtownie wypuszcza powietrze, jakby dotąd, widząc mnie 
na balustradzie, wstrzymywał oddech. Mijam go, idąc ku tej stro-
nie dachu, z której roztacza się lepszy widok, i przy okazji jestem 
zmuszona zauważyć, że niezłe z niego ciacho.

Nie. Ciacho brzmi obraźliwie.
On jest p i ę k n y. Zadbany, czuć od niego pieniędzmi i wy-

gląda na kilka lat starszego ode mnie. Gdy odprowadza mnie 
wzrokiem, w kącikach jego oczu pojawiają się zmarszczki, a jego 
usta zdają się zaciskać, mimo że wcale się nie zaciskają. Gdy do-
cieram do tej strony dachu, z której widać ulicę, wychylam się 
i patrzę na samochody, starając się nie dać po sobie poznać, jakie 
zrobił na mnie wrażenie. Już po samej jego fryzurze poznaję, że 
facet należy do ludzi, których specjalnością jest robienie wraże-
nia na innych, więc postanawiam nie łechtać jego ego. Nie żeby 
w jakikolwiek sposób dał mi do zrozumienia, że cierpi na jego 
przerost. Ale nosi koszulę Burberry, a jeszcze mi się nie zdarzyło, 
żeby na moim radarze pojawił się ktoś, kto ot tak mógłby sobie 
na nią pozwolić.

Słyszę zbliżające się kroki i po chwili nieznajomy przechyla się 
przez balustradę obok mnie. Kątem oka widzę, że znowu zaciąga 
się skrętem. Potem podsuwa go mnie, ale tylko macham dłonią. 
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Ostatnią rzeczą, jakiej mi potrzeba, jest upalenie się w obecności 
tego faceta. Sam jego głos działa na mnie jak narkotyk. Z jakiegoś 
powodu pragnę go znowu usłyszeć, więc rzucam pytanie:

 – No więc czym ci tak podpadło to krzesło?
Spogląda na mnie. N a p r a w d ę  na mnie spogląda. W sku-

pieniu patrzy mi w oczy, jakby wszystkie moje tajemnice uwi-
doczniły się na twarzy. Jeszcze nigdy nie widziałam tak ciemnych 
oczu. Chociaż może i widziałam, tylko że te wydają się ciem-
niejsze, bo należą do tak onieśmielającego człowieka. Nie odpo-
wiada na moje pytanie, lecz nie tak łatwo stłumić moją ciekawość. 
Skoro zmusił mnie do zejścia z bardzo bezpiecznej i wygodnej 
balustrady, oczekuję, że będzie mnie zabawiał konwersacją.

 – Chodzi o kobietę? – drążę. – Złamała ci serce?
Śmieje się cicho.
 – Szkoda, że moje problemy nie są tak banalne jak sprawy 

sercowe. – Opiera się o ścianę, żeby nadal mieć mnie w zasięgu 
wzroku. – Na którym piętrze mieszkasz? – Oblizuje palce i gasi 
nimi skręta, po czym wkłada go z powrotem do kieszeni. – Nigdy 
wcześniej cię tu nie widziałem.

 – To dlatego, że tu nie mieszkam. – Pokazuję w stronę swo-
jego bloku. – Widzisz ten budynek towarzystwa ubezpieczenio-
wego?

Mruży oczy, spoglądając we wskazanym kierunku.
 – No.
 – Mieszkam w budynku obok. Jest za niski, żeby można go 

było stąd zobaczyć. Ma tylko trzy piętra.
Znowu na mnie patrzy, opierając się łokciem o balustradę.
 – Skoro mieszkasz tam, to co robisz tutaj? Przyszłaś w odwie-

dziny do chłopaka czy coś?
Z jakiegoś powodu jego pytanie sprawia, że czuję się płytka. 

Jest zbyt proste – amatorski podryw. Sądząc po wyglądzie tego 
gościa, stać go na więcej. Myślę, że bardziej wyszukane teksty 
rezerwuje dla kobiet, które uznaje za warte wysiłku.

 – Masz fajny dach – rzucam.
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Unosi brew, czekając na dalsze wyjaśnienia.
 – Chciałam pooddychać świeżym powietrzem. Pomyśleć. 

Otworzyłam Google Earth i znalazłam najbliższy apartamento-
wiec z przyzwoitym tarasem na dachu.

Patrzy na mnie z uśmiechem.
 – Przynajmniej jesteś oszczędna – mówi. – To dobra cecha.
Przynajmniej?
Kiwam głową, bo rzeczywiście jestem oszczędna. I  to na-

prawdę dobra cecha.
 – Dlaczego miałaś ochotę pooddychać świeżym powie-

trzem? – pyta.
Dlatego że pochowałam dziś ojca, wygłosiłam powalająco 

beznadziejną mowę pożegnalną, a teraz mam wrażenie, że brak 
mi tchu.

Znowu spoglądam przed siebie i powoli wypuszczam powietrze. 
 – Czy moglibyśmy przez chwilę nie rozmawiać?
Wygląda na to, że moja prośba o ciszę sprawia mu pewną 

ulgę. Przechyla się przez barierkę i wpatruje w ulicę. Jego ramię 
bezwładnie zwisa po drugiej stronie. Przez jakiś czas trwa w tej 
pozycji, a ja cały czas mu się przyglądam. Prawdopodobnie o tym 
wie, ale najwyraźniej mu to nie przeszkadza.

 – W ubiegłym miesiącu z tego dachu spadł jakiś facet – mówi.
Normalnie zdenerwowałby mnie jego brak poszanowania dla 

mojej prośby o ciszę, ale jestem lekko zaintrygowana.
 – Wypadek?
Wzrusza ramionami.
 – Nie wiadomo. To się stało późnym wieczorem. Jego żona 

twierdziła, że przygotowywała kolację, a on powiedział, że idzie 
na dach, żeby pstryknąć kilka zdjęć zachodzącego słońca. Był 
fotografem. Uznano, że przechylił się przez balustradę, żeby 
uchwycić panoramę, i się poślizgnął.

Spoglądam na balustradę, zastanawiając się, jak ktokolwiek 
mógłby z niej spaść przez przypadek. Potem jednak przypomi-
nam sobie, że zaledwie przed chwilą sama na niej siedziałam.
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 – Kiedy usłyszałem od siostry, co się wydarzyło, byłem w stanie 
myśleć tylko o tym, czy ostatecznie udało mu się zrobić to zdjęcie. 
Miałem nadzieję, że aparat nie spadł razem z nim, bo, no wiesz, 
byłoby naprawdę szkoda. Umrzeć z powodu miłości do fotografii 
i nie zrobić ostatniego zdjęcia, które przypłaciło się życiem.

Jego słowa doprowadzają mnie do śmiechu. Choć nie jestem 
pewna, czy powinnam się śmiać.

 – Zawsze mówisz dokładnie to, co myślisz?
Wzrusza ramionami.
 – Większości ludziom nie.
Uśmiecham się. Podoba mi się, że choć mnie nie zna, z jakie-

goś powodu nie uważa mnie za „większość ludzi”.
Opiera się plecami o balustradę i splata ręce na piersi. 
 – Urodziłaś się w Bostonie?
Kręcę głową.
 – Nie. Po studiach przeprowadziłam się tu z Maine.
Marszczy nos i wygląda to całkiem seksownie – facet w ko-

szuli Burberry i  z fryzurą za dwieście dolarów, który robi 
śmieszne miny.

 – Więc trafiłaś do bostońskiego czyśćca, co? To musi być 
okropne.

 – Co masz na myśli?
Kącik jego ust lekko się unosi.
 – Turyści traktują cię jak miejscową, miejscowi traktują cię 

jak turystkę.
Śmieję się.
 – Rany, to bardzo trafny opis sytuacji.
 – Mieszkam tu od dwóch miesięcy. Nie trafiłem jeszcze nawet 

do czyśćca, więc idzie ci lepiej niż mnie.
 – Co cię sprowadza do Bostonu?
 – Robię specjalizację. Poza tym mieszka tu moja siostra. – 

Stuka nogą w dach i dodaje: – Właściwie to mieszka tuż pod 
nami. Wyszła za łebskiego bostończyka i kupili sobie całe ostat-
nie piętro.
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Spoglądam w dół.
 – Całe?
Kiwa głową.
 – Ten cholerny farciarz pracuje w domu. Nawet nie musi zdej-

mować piżamy, a rocznie zarabia siedmiocyfrowe kwoty.
Rzeczywiście, cholerny farciarz.
 – Robisz specjalizację? Jesteś lekarzem?
Potakuje.
 – Neurochirurgiem. Został mi jeszcze tylko niespełna rok 

i będę mógł się tak oficjalnie nazywać.
Elegancki, wygadany, a do tego bystry. I w dodatku pali trawę. 

Gdyby to było pytanie w  teście, zaczęłabym się zastanawiać, 
który z tych elementów nie pasuje do obrazka.

 – Czy lekarze powinni palić trawę?
Uśmiecha się cierpko.
 – Pewnie nie. Ale gdybyśmy od czasu do czasu sobie na to nie 

pozwalali, to wierz mi, o wiele więcej z nas skakałoby z takich da-
chów. – Znowu spogląda przed siebie, opierając brodę na przedra-
mionach. Zamyka oczy, jakby rozkoszował się podmuchem wiatru 
na twarzy. W takim wydaniu nie wygląda aż tak onieśmielająco.

 – Chcesz usłyszeć coś, o czym wiedzą tylko miejscowi?
 – Jasne – odpowiada, znowu skupiając na mnie uwagę.
Pokazuję na wschód.
 – Widzisz ten budynek? Ten z zielonym dachem.
Kiwa głową.
 – Za nim, przy Melcher, stoi drugi budynek. A na nim trzeci. 

To pełnoprawny dom wzniesiony na dachu tamtego. Z ulicy go 
nie widać, a sam budynek jest tak wysoko, że niewiele osób o nim 
wie.

Chyba zrobiło to na nim wrażenie.
 – Naprawdę?
Kiwam głową.
 – Zauważyłam go, kiedy siedziałam na Google Earth, więc 

sprawdziłam, o co chodzi. Okazuje się, że pozwolenie na budowę 
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wydano w tysiąc dziewięćset osiemdziesiątym drugim roku. By-
łoby super, nie? Mieszkać w domu stojącym na innym budynku.

 – Miałabyś dla siebie cały dach – zauważa.
O tym nie pomyślałam. Gdyby dom był mój, mogłabym zało-

żyć na górze ogród. Miałabym ujście dla swoich frustracji.
 – Kto w nim mieszka? – pyta.
 – W zasadzie nie wiadomo. To jedna z wielkich bostońskich 

tajemnic.
Śmieje się, a potem uważnie mi się przygląda.
 – A jakie są pozostałe wielkie bostońskie tajemnice?
 – Twoje imię. – Gdy tylko wypowiadam te słowa, walę się 

ręką w czoło. Zabrzmiały tak tandetnie, że pozostaje mi tylko 
śmiać się z samej siebie.

Uśmiecha się.
 – Ryle – mówi. – Nazywam się Ryle Kincaid.
Wzdycham, markotniejąc.
 – Świetne imię.
 – Dlaczego tak cię to zasmuca?
 – Dlatego że oddałabym wszystko za wspaniałe imię.
 – Lily ci się nie podoba?
Przechylam głowę i unoszę brew.
 – Na nazwisko mam… Bloom*.
Milczy. Czuję, że stara się nie okazywać współczucia.
 – Wiem. Brzmi okropnie. To dobre dla dwuletniej dziew-

czynki, a nie dla dwudziestotrzyletniej kobiety.
 – Dwuletnia dziewczynka podrośnie i będzie się nazywała 

tak samo. Z imion i nazwisk się nie wyrasta, Lily Bloom.
 – Na moje nieszczęście. Na domiar złego uwielbiam ogrod-

nictwo. Uwielbiam kwiaty. Uprawę roślin. To moja pasja. Za-
wsze marzyłam, żeby otworzyć kwiaciarnię, ale obawiam się, że 
gdybym to zrobiła, ludzie uznaliby moje pragnienia za nieau-
tentyczne. Pomyśleliby, że próbuję zbić kapitał na nazwisku i że 

 * Lily (ang.) – lilia; bloom (ang.) – kwiat (wszystkie przypisy pochodzą od tłum.).
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tak naprawdę kwiaciarstwo wcale nie jest moim wymarzonym 
zawodem.

 – Może i tak – mówi. – Ale jakie to miałoby znaczenie?
 – Pewnie żadnego. – Zaskoczona słyszę własny szept: – Kwia-

ciarnia Lily Bloom. – Widzę, że lekko się uśmiecha. – To na-
prawdę wymarzone nazwisko dla kwiaciarki. Ale mam dyplom 
z zarządzania. Zajmowałabym się czymś poniżej swoich możli-
wości, nie uważasz? Pracuję dla największej firmy marketingo-
wej w Bostonie.

 – Prowadzenie własnego przedsiębiorstwa nie jest pracą po-
niżej swoich możliwości – odpowiada.

Unoszę brew.
 – Chyba że przedsiębiorstwo splajtuje.
Kiwa głową.
 – Chyba że splajtuje – przyznaje. – A jak masz na drugie, Lily 

Bloom?
Wydaję z siebie jęk, a on nadstawia uszu.
 – Chcesz powiedzieć, że jest jeszcze gorzej?
Chowam twarz w dłoniach i kiwam głową.
 – Rose?
Zaprzeczam.
 – Gorzej.
 – Violet?
 – Chciałabym. – Krzywię się, a potem mamroczę: – Blossom*.
Na chwilę zapada cisza.
 – O rany – mówi cicho.
 – No. Blossom to panieńskie nazwisko mojej matki i rodzice 

uznali, że synonimiczność ich nazwisk to przeznaczenie. Więc 
kiedy się urodziłam, oczywiście od razu pomyśleli o  jakimś 
kwiatku.

 – Twoi rodzice muszą być strasznymi dupkami.
Jedno z nich jest. B y ł o.

 * Blossom (ang.) – kwiat, kwiecie, kwitnąć.



21

 – Ojciec umarł w tym tygodniu.
Spogląda na mnie.
 – Jasne. Nie dam się nabrać.
 – Mówię poważnie. Właśnie dlatego tu dzisiaj przyszłam. 

Chyba po prostu muszę się porządnie wypłakać.
Przez chwilę przygląda mi się podejrzliwie, upewniając się, 

czy nie żartuję. Nie przeprasza za gafę. Zamiast tego w  jego 
oczach pojawia się trochę większe zaciekawienie, jakby naprawdę 
był zaintrygowany.

 – Byliście ze sobą zżyci?
Trudne pytanie. Opieram brodę na rękach i znowu spoglą-

dam na ulicę.
 – Nie wiem – odpowiadam, wzruszając ramionami. – Jako 

córka go kochałam. Ale jako człowiek nienawidziłam.
Znów czuję, że mi się przygląda.
 – To mi się podoba – mówi w końcu. – Ta twoja szczerość.
Podoba mu się moja szczerość. Chyba się rumienię.
Milczymy chwilę i znów słyszę jego głos:
 – Żałujesz czasem, że ludzie nie są bardziej przezroczyści?
 – To znaczy?
Trąca kciukiem kawałek odłupanego tynku, aż ten odrywa się 

od elewacji. Wyrzuca go za balustradę.
 – Mam wrażenie, że każdy udaje kogoś, kim nie jest, a głę-

boko w środku wszyscy jesteśmy tak samo popieprzeni. Po pro-
stu jedni ukrywają to lepiej niż inni.

Albo się upalił, albo ma niebywałe skłonności do introspekcji. 
Tak czy inaczej, nie przeszkadza mi to. Według mnie najlepsze 
rozmowy to te, w których nie ma prawdziwych odpowiedzi.

 – Nie wydaje mi się, żeby odrobina powściągliwości była 
czymś szkodliwym – mówię. – Naga prawda nie zawsze jest przy-
jemna.

Przygląda mi się badawczo.
 – Naga prawda – powtarza. – To mi się podoba. – Odwraca 

się i idzie na środek dachu. Reguluje oparcie jednego ze stojących 
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tam leżaków i sadowi się na nim, po czym wsuwa ręce pod głowę 
i patrzy w niebo. Biorę sąsiedni i ustawiam go w takiej samej 
pozycji.

 – Lily, powiedz mi jakąś nagą prawdę.
 – À propos czego?
Wzrusza ramionami.
 – Nie wiem. Czegoś, z czego nie jesteś dumna. Czegoś, dzięki 

czemu poczuję się trochę mniej popieprzony.
Wpatruje się w niebo, czekając na moją odpowiedź. Przesu-

wam wzrokiem po linii jego żuchwy, łuku policzków, konturze 
ust. Kontempluje widok, ściągając brwi. Nie mam pojęcia dla-
czego, ale chyba potrzebuje teraz rozmowy. Zastanawiam się nad 
jego pytaniem i próbuję sformułować szczerą odpowiedź. Gdy 
na nią wpadam, odwracam się od niego i spoglądam na niebo.

 – Mój ojciec był agresywny. Nie wobec mnie, ale wobec matki. 
Czasem, kiedy się kłócili, wpadał w taką złość, że ją bił. Przez 
następny tydzień albo dwa starał się jej to wynagrodzić. Kupo-
wał kwiaty albo zabierał nas na dobrą kolację. Czasami mi też 
kupował różne rzeczy, bo wiedział, że nie znoszę, kiedy się kłócą. 
W dzieciństwie wyczekiwałam tych ich wieczornych kłótni. Wie-
działam, że jeśli ją uderzy, dwa następne tygodnie będą wspa-
niałe. – Milknę na chwilę. Nie jestem pewna, czy kiedykolwiek 
przyznałam się do tego przed sobą samą. – Oczywiście gdybym 
mogła, wolałabym, żeby jej nie dotykał. Ale przemoc była nie-
odłącznym elementem ich małżeństwa i stała się dla nas normą. 
Kiedy podrosłam, zdałam sobie sprawę, że nie reagując na nią, 
byłam równie winna jak on. Przez większość życia go nienawi-
dziłam, ale chyba jestem niewiele lepsza od niego. Może oby-
dwoje jesteśmy złymi ludźmi.

Ryle spogląda na mnie w zamyśleniu.
 – Lily – mówi z naciskiem. – Nie ma czegoś takiego jak źli 

ludzie. Po prostu wszyscy czasami robimy złe rzeczy.
Otwieram usta, żeby coś powiedzieć, ale po jego sło-

wach milknę. „Po prostu wszyscy czasami robimy złe rzeczy”. 
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W pewnym sensie to chyba prawda. Nikt nie jest wyłącznie zły 
albo wyłącznie dobry. Niektórzy muszą bardziej się starać, by 
zdusić w sobie zło.

 – Twoja kolej – stwierdzam.
Sądząc po jego reakcji, nie ma ochoty grać we własną grę. 

Ciężko wzdycha i przeczesuje włosy palcami. Otwiera usta, żeby 
coś powiedzieć, lecz po chwili je zamyka. Przez moment się za-
stanawia, aż wreszcie mówi:

 – Dzisiaj wieczorem patrzyłem, jak umiera mały chłopiec. 
Miał tylko pięć lat. Razem z młodszym bratem znaleźli pistolet 
w sypialni rodziców. Młodszy trzymał broń, a ona przypadkiem 
wypaliła.

Czuję ucisk w żołądku. Obawiam się, że to dla mnie trochę 
za dużo prawdy.

 – Kiedy trafił na stół operacyjny, niewiele można było zrobić. 
Wszyscy wokół – pielęgniarki, inni lekarze – współczuli rodzinie. 
„Biedni rodzice”, powtarzali. Ale kiedy musiałem wejść do pocze-
kalni i powiedzieć tym rodzicom, że ich dziecko nie przeżyło, nie 
było mi ich ani trochę szkoda. Chciałem, żeby cierpieli. Chcia-
łem, żeby poczuli ciężar swojej ignorancji, bo przecież trzymali 
naładowany pistolet w zasięgu dwojga niewinnych dzieci. Chcia-
łem, żeby wiedzieli, że nie tylko stracili dziecko, ale i zrujnowali 
życie temu, które przez przypadek pociągnęło za spust.

Jezu Chryste. Nie byłam przygotowana na coś tak przytła-
czającego.

Nawet nie jestem w stanie pojąć, jak ta rodzina po czymś ta-
kim żyje.

 – Szkoda mi brata tego chłopca – mówię. – Nie wyobrażam 
sobie, jak to doświadczenie na niego wpłynie.

Ryle strzepuje coś z kolana.
 – Zniszczy mu życie.
Przekręcam się na bok, żeby spojrzeć mu w oczy, i podpieram 

się na ręce.
 – Czy to jest trudne? Codzienne oglądanie takich scen?
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Lekko kręci głową.
 – Powinno być o wiele trudniejsze, ale im dłużej mam do 

czynienia ze śmiercią, tym bardziej staje się ona dla mnie czę-
ścią życia. Nie jestem pewny, co o tym myśleć. – Znowu nawią-
zuje ze mną kontakt wzrokowy. – Powiedz coś jeszcze – prosi. – 
Mam wrażenie, że moja naga prawda była bardziej pokręcona 
od twojej.

Nie zgadzam się z tym, ale mówię mu o swoim pokręconym 
wyczynie sprzed zaledwie dwunastu godzin.

 – Dwa dni temu mama spytała, czy mogłabym wygłosić 
mowę pożegnalną na pogrzebie ojca. Powiedziałam, że czułabym 
się nieswojo – że mogłabym za bardzo płakać, żeby przemawiać 
przed zgromadzonymi ludźmi – ale to było kłamstwo. Po prostu 
nie miałam ochoty tego robić, bo uważam, że mowy pożegnalne 
powinni wygłaszać ludzie, którzy szanowali zmarłych. A ja nie 
darzyłam ojca zbyt wielkim szacunkiem.

 – Zrobiłaś to?
Kiwam głową.
 – Tak. Dziś rano. – Siadam na leżaku i podwijam nogi, pa-

trząc mu w twarz. – Chcesz to usłyszeć?
Uśmiecha się.
 – Pewnie.
Składam ręce na kolanach i biorę wdech.
 – Nie miałam pojęcia, co powiedzieć. Mniej więcej godzinę 

przed pogrzebem wyznałam mamie, że nie chcę tego robić. Ale 
ona twierdziła, że to proste i że ojciec chciałby, żebym wygłosiła 
tę mowę. Że muszę tylko stanąć na mównicy i powiedzieć o nim 
pięć wspaniałych rzeczy. No więc… właśnie tak zrobiłam.

Ryle też podpiera się łokciem, wydaje się jeszcze bardziej za-
ciekawiony. Widząc moją twarz, domyśla się, że będzie gorzej.

 – O nie, Lily. Co takiego zrobiłaś?
 – Już mówię. Pozwól, że to dla ciebie odegram. – Podnoszę 

się i staję za oparciem leżaka. Prostuję się i udaję, że spoglądam 
na to samo zatłoczone pomieszczenie, w którym znalazłam się 
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dziś rano. Chrząkam. – Dzień dobry. Nazywam się Lily Bloom, 
jestem córką zmarłego Andrew Blooma. Dziękuję wam wszyst-
kim, że dzielicie z nami ból po jego odejściu. Chciałam oddać 
mu cześć, dzieląc się z wami pięcioma wspaniałymi rzeczami, 
które go dotyczyły. Po pierwsze… – Patrzę na Ryle’a i wzruszam 
ramionami. – I tyle.

Siada na leżaku.
 – Jak to?
Zajmuję miejsce na swoim i kładę się z powrotem.
 – Stałam tam przez bite dwie minuty, nie mówiąc ani słowa 

więcej. Nie mogłabym powiedzieć o tym człowieku żadnej dobrej 
rzeczy, więc tylko w milczeniu gapiłam się na ludzi, aż w końcu 
mama zrozumiała, co się dzieje, i kazała wujkowi usunąć mnie 
z mównicy.

Ryle przechyla głowę.
 – Żartujesz? Wygłosiłaś antymowę pożegnalną na pogrzebie 

własnego ojca?
Kiwam głową.
 – Nie jestem z tego dumna. Chyba nie. To znaczy gdyby był 

lepszym człowiekiem, mówiłabym o nim przez godzinę.
Ryle kładzie się z powrotem.
 – Rany.  – Kręci głową.  – Chyba zostałaś moją bohaterką. 

Właśnie zjechałaś nieboszczyka.
 – To niesmaczne.
 – No tak. Naga prawda boli.
Śmieję się.
 – Twoja kolej.
 – Tego nie przebiję – mówi.
 – Na pewno dasz radę.
 – Wątpię.
Przewracam oczami.
 – Jasne, że tak. Nie pozwól, żebym czuła się gorsza z  nas 

dwojga. Powiedz, jaka była twoja ostatnia myśl, której większość 
ludzi nie wypowiedziałaby na głos.



26

Wkłada ręce za głowę i patrzy mi prosto w oczy.
 – Chcę się z tobą pieprzyć.
Rozdziawiam usta. A po chwili zamykam je z powrotem.
Chyba odebrało mi mowę.
Rzuca mi niewinne spojrzenie.
 – Prosiłaś o  ostatnią myśl, więc ci powiedziałem. Jesteś 

piękna. Ja jestem facetem. Gdybyś lubiła jednorazowe przygody, 
zabrałbym cię na dół do swojej sypialni, żeby się z tobą pieprzyć.

Nie jestem w stanie nawet na niego spojrzeć. Jego słowa wy-
wołują we mnie mnóstwo różnych emocji.

 – No tak, ale ja nie lubię jednorazowych przygód.
 – Domyśliłem się – odpowiada. – Twoja kolej.
Zachowuje się tak nonszalancko. Jakby jego słowa wcale mnie 

nie zaszokowały.
 – Potrzebuję trochę czasu, żeby dojść do siebie – przyznaję 

ze śmiechem. Staram się wymyślić coś lekko szokującego, ale 
nie potrafię przejść do porządku dziennego nad tym, co właśnie 
usłyszałam. Może dlatego, że jest neurochirurgiem i nigdy nie 
przyszłoby mi do głowy, że ktoś tak wykształcony mógłby z taką 
swobodą używać słowa „pieprzyć”.

Biorę się w garść… do pewnego stopnia. A potem mówię:
 – No dobrze. Skoro już poruszyliśmy ten temat… pierwszy 

facet, z którym uprawiałam seks był bezdomny.
Ożywia się i spogląda na mnie.
 – O, muszę usłyszeć coś więcej na ten temat.
Wyciągam rękę i kładę na niej głowę.
 – Wychowałam się w Maine. Mieszkaliśmy w dość porząd-

nej okolicy, ale ulica za naszym domem nie była w najlepszym 
stanie. Nasze podwórko graniczyło z domem przeznaczonym do 
rozbiórki sąsiadującym z dwiema opuszczonymi działkami. Za-
przyjaźniłam się z facetem o imieniu Atlas, który tam pomiesz-
kiwał. Nikt oprócz mnie nie wiedział, że tam jest. Zanosiłam 
mu jedzenie, ubrania i inne rzeczy. Dopóki nie dowiedział się 
o tym mój ojciec.
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 – Co zrobił?
Zaciskam zęby. Nie wiem, dlaczego o  tym wspomniałam, 

skoro codziennie muszę się starać, żeby o tym nie myśleć.
 – Pobił go. – Jeśli chodzi o tę historię, nie mam ochoty na 

więcej nagiej prawdy. – Twoja kolej.
Przez chwilę przygląda mi się w milczeniu, jakby wiedział, 

że moja opowieść ma ciąg dalszy. Potem jednak odwraca wzrok.
 – Myśl o małżeństwie mnie odpycha – mówi. – Dobijam do 

trzydziestki i wcale nie chcę mieć żony. A już zwłaszcza nie chcę 
dzieci. Jedyne, czego chcę od życia, to sukces. Wielki sukces. 
Tylko że jeśli powiem o tym głośno, wyjdę na aroganta.

 – Chodzi ci o sukces zawodowy czy o społeczny?
 – O oba – odpowiada. – Dzieci może mieć każdy. Każdy może 

wziąć ślub. Ale nie każdy może być neurochirurgiem. Czerpię 
z tego wielką dumę. I nie chcę być jedynie wspaniałym neuro-
chirurgiem. Chcę być najlepszy w swojej dziedzinie.

 – Masz rację. Rzeczywiście wychodzisz na aroganta.
Uśmiecha się.
 – Moja mama się martwi, że marnuję sobie życie, dlatego że 

ciągle tylko pracuję.
 – Jesteś neurochirurgiem i twoja mama jest tobą r o z c z a -

r o w a n a? – pytam ze śmiechem. – Boże, przecież to obłęd. Czy 
rodzice kiedykolwiek są zadowoleni z dzieci? Czy dzieci kiedy-
kolwiek są dość dobre?

Kręci głową.
 – Moje by nie były. Niewielu ludzi ma takie ambicje jak ja, 

więc moje dzieci byłyby skazane na porażkę. Właśnie dlatego 
nigdy nie będę ich miał.

 – Ryle, w zasadzie uważam, że to, co mówisz, zasługuje na 
szacunek. Mnóstwo osób nie chce przyznać, że są zbyt wielkimi 
egoistami, żeby mieć dzieci.

Kręci głową.
 – O, ja jestem stanowczo zbyt wielkim egoistą, żeby mieć 

dzieci. I stanowczo zbyt wielkim egoistą, żeby być w związku.
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 – Jak tego unikasz? Po prostu nie chodzisz na randki?
Szybko spogląda mi w oczy, a na jego ustach pojawia się lekki 

uśmiech.
 – Jeśli mam czas, znajdują się dziewczyny, które zaspokajają 

moje potrzeby. Niczego mi pod tym względem nie brakuje, jeśli 
o to pytasz. Ale miłość nigdy nie wydawała mi się atrakcyjna. 
Zawsze jest przede wszystkim ciężarem.

Chciałabym patrzeć na miłość w ten sposób. Moje życie by-
łoby wtedy o wiele łatwiejsze.

 – Zazdroszczę ci. Ja ciągle wierzę, że gdzieś tam istnieje męż-
czyzna, który byłby dla mnie idealny. Zwykle łatwo się nudzę fa-
cetami, bo nikt nie spełnia moich oczekiwań. Czuję się, jakbym 
bez końca szukała Świętego Graala.

 – Powinnaś spróbować mojej metody – mówi.
 – Czyli?
 – Jednorazowe przygody. – Unosi brew, jakby to było zapro-

szenie.
Dobrze, że jest ciemno, bo moja twarz płonie.
 – Nie potrafiłabym się z kimś przespać, wiedząc, że nic więcej 

z tego nie będzie. – Mówię. Nie brzmi to przekonująco.
Powoli bierze głęboki wdech i przewraca się na plecy.
 – To nie w twoim stylu, co? – pyta z nutą rozczarowania w głosie.
Czuję się równie zawiedziona jak on. Nie jestem pewna, czy 

rzeczywiście bym mu odmówiła, gdyby wykonał pierwszy krok, 
ale chyba właśnie straciłam swoją szansę.

 – Więc nie przespałabyś się z nowo poznaną osobą… – Znowu 
patrzy mi w oczy. – Ale jak daleko byłabyś skłonna się posunąć?

Nie potrafię odpowiedzieć. Przewracam się na plecy, bo pa-
trzy na mnie w taki sposób, że mam ochotę ponownie przemy-
śleć sprawę jednorazowych przygód. Chyba niekoniecznie jestem 
im przeciwna. Po prostu nigdy nie proponował mi ich nikt, kogo 
byłabym skłonna wziąć pod uwagę.

Aż do teraz. Chyba. Bo czy to w ogóle była propozycja? Flir-
towanie zawsze szło mi beznadziejnie.
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Wyciąga rękę i łapie za krawędź mojego leżaka. Jednym gład-
kim ruchem i z minimalnym wysiłkiem przysuwa go do swojego, 
a ich boki lekko o siebie uderzają.

Cała sztywnieję. Jest teraz tak blisko, że czuję ciepło jego od-
dechu. Gdybym miała unieść głowę i na niego spojrzeć, nasze 
twarze dzieliłyby zaledwie centymetry. Nie chcę na niego patrzeć, 
bo prawdopodobnie by mnie pocałował, a jeśli pominąć kilka na-
gich prawd, zupełnie nic o nim nie wiem. Wcale jednak nie ciąży 
mi to na sumieniu, gdy ciężko kładzie rękę na moim brzuchu.

 – Jak daleko byś się posunęła, Lily? – Jego głos brzmi deka-
dencko. Miękko. Przenika mnie aż po palce u nóg.

 – Nie wiem – szepczę.
Jego dłoń zaczyna pełznąć ku krawędzi mojej bluzki. Powoli 

przesuwa ją w górę, odsłaniając skrawek mojego brzucha.
 – Jezu – szepczę, czując ciepło jego skóry na swojej.
Wbrew zdrowemu rozsądkowi znowu patrzę mu w oczy i jego 

spojrzenie całkowicie mnie hipnotyzuje. Są w nim nadzieja, głód 
i całkowita pewność siebie. Przygryza dolną wargę, a jego dłoń 
zaczyna powoli wsuwać mi się pod bluzkę. Wiem, że czuje, jak 
serce łomocze mi w piersi. Do diabła, pewnie nawet to słyszy.

 – Czy to za daleko? – pyta.
Nie wiem, skąd się to we mnie bierze, ale kręcę głową i mówię:
 – Ani trochę.
Uśmiecha się i muska palcami dół mojego stanika, delikatnie 

przesuwając opuszkami po moim ciele, które pokryło się gęsią 
skórką.

Gdy tylko zamykam oczy, powietrze przeszywa przenikliwy 
dźwięk. Ręce Ryle’a sztywnieją i obydwoje uświadamiamy sobie, 
że to telefon. Jego telefon.

Opuszcza czoło na moje ramię.
 – Niech to szlag.
Gdy jego ręka wyślizguje się spod mojej bluzki, marszczę 

brwi. Gmera w kieszeni w poszukiwaniu komórki, wstaje i od-
chodzi kilka kroków, żeby odebrać połączenie.
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 – Doktor Kincaid. – Słucha w skupieniu, zaciskając dłoń na 
karku. – A Roberts? Nie mam dzisiaj dyżuru. – Znów milczy, 
a potem mówi: – No dobrze, daj mi dziesięć minut. Już jadę.

Kończy rozmowę i wsuwa telefon z powrotem do kieszeni. 
Gdy się do mnie odwraca, wygląda na nieco zawiedzionego. Po-
kazuje drzwi prowadzące na klatkę schodową.

 – Muszę…
Kiwam głową.
 – W porządku.
Przygląda mi się przez kilka sekund i unosi palec.
 – Nie ruszaj się – mówi, znowu sięgając po telefon. Podcho-

dzi bliżej, trzymając go w górze, jakby zamierzał pstryknąć mi 
zdjęcie. Chcę zaprotestować, ale w zasadzie nie wiem dlaczego. 
Jestem ubrana. Tyle że z jakiegoś powodu czuję się naga.

Robi mi zdjęcie, gdy leżę na leżaku z rękami luźno spoczywa-
jącymi nad głową. Nie mam pojęcia, do czego jest mu potrzebne, 
ale cieszę się, że je pstryknął. Cieszę się, że odczuwa potrzebę 
zapamiętania, jak wyglądam, choć wie, że nigdy więcej się nie 
spotkamy.

Przez kilka sekund wpatruje się w zdjęcie na wyświetlaczu, 
a potem się uśmiecha. Kusi mnie, żeby też pstryknąć mu zdjęcie, 
ale nie jestem pewna, czy chcę pamiętać o kimś, kogo już nie zo-
baczę. Ta myśl trochę mnie przygnębia.

 – Miło było cię poznać, Lily Bloom. Mam nadzieję, że twoje 
marzenie nie podzieli losu większości marzeń i uda ci się je spełnić.

Uśmiecham się, równie zasmucona co zdziwiona tym facetem. 
Nie jestem pewna, czy kiedykolwiek zdarzyło mi się spędzić czas 
z kimś takim jak on – kimś prowadzącym zupełnie inny styl ży-
cia i mieszczącym się w innym przedziale podatkowym niż ja. 
Prawdopodobnie nigdy więcej się to nie powtórzy. Jestem jednak 
mile zaskoczona, widząc, że wcale się aż tak bardzo nie różnimy.

Pierwsze wrażenie okazało się mylne.
Przez chwilę wpatruje się w swoje stopy i wygląda na nieco 

skrępowanego. Jakby utknął między pragnieniem powiedzenia 



mi czegoś więcej a potrzebą odejścia. Spogląda na mnie po raz 
ostatni. Nie ma już twarzy pokerzysty – w ułożeniu jego ust do-
strzegam rozczarowanie. Po chwili odwraca się i rusza w prze-
ciwną stronę. Otwiera drzwi, a gdy pospiesznie schodzi po scho-
dach, słyszę jego cichnące kroki. Znowu jestem na dachu sama, 
lecz ku mojemu zaskoczeniu teraz trochę mnie to zasmuca.






