


Tytul oryginatu: Hello Beautiful
Copyright © 2023 by Ann Napolitano
Copyright © for this edition by Wydawnictwo Otwarte 2024
Copyright © for the translation by Anna Dobrzanska
Wydawca prowadzacy: Alicja Galandzij
Redaktor prowadzacy: Anna Matocha, Dagmara Malysza
Przyjecie tlumaczenia: Dagmara Malysza
Opracowanie typograficzne ksigzki: Daniel Malak
Adaptacja makiety na potrzeby wydania: Pracownia 12A
Adiustacja, korekta i lamanie: Pracownia 12A
Projekt okladki: © Jessica Miller / jessicamillerpaintings.com

Adaptacja okladki na potrzeby polskiego wydania:
Monika Drobnik-Stocinska

Fotografia autorki: © Jake Chessum

ISBN 978-83-8135-367-0

D
OTWARTE

www.otwarte.eu

Dystrybucja: SIW Znak. Zapraszamy na www.znak.com.pl



Julie i Whit — dla Was



,Czy kto$ uwaza, ze jest szczeSciem urodzic sie?
Spiesze powiedzie¢ jej lub jemu, Ze rownym
szcze$ciem jest umrzeé, wiem to.

Przezywam $mier¢ z konajacym i narodziny

ze Swiezo wykapanym noworodkiem i nie jestem
ograniczony moimi butami i kapeluszem,

Przygladam sie badawczo réznorodnym przedmiotom,
nie ma dwoéch jednakowych, a kazdy jest dobry,
Dobra jest ziemia i dobre sq gwiazdy, i dobre sq
wszystkie ich satelity”.

Walt Whitman, Piesrni o sobie, cze$¢ 7,
tlum. Krzysztof Boczkowski



WILLIAM

Luty 1960 - grudzien 1978

Przez pierwszych sze$¢ dni swojego zycia William Wa-
ters nie byl jedynakiem. Mial trzy lata starszq siostre, rudo-
wilosq dziewczynke imieniem Caroline. Istnialy nagrywane
bez dzwieku filmy rodzinne, na ktérych ojciec Williama wy-
gladal, jakby sie Smiat. Byl to widok, ktérego William nigdy
wiecej nie ogladat. Twarz ojca byla radosna, a powodem tej
radoéci byl najwyrazniej maleniki rudzielec, ktéry na jednym
z filméw naciagal sukienke na glowe i chichoczac, biegal
w kotko. Caroline dostata goraczki i kaszlu, kiedy mama Wil-
liama poszta do szpitala, zeby go urodzi¢. Gdy oboje wrdcili
do domu, dziewczynka wygladata juz znacznie lepiej, cho¢
nadal paskudnie kastala, lecz gdy tamtego ranka rodzice we-
szli do jej pokoju, znaleZli ja martwa w 16zeczku.

Kiedy William dorastal, rodzice nigdy nie wspominali
o Caroline. Na niskim stoliku w salonie stalo jej zdjecie, do
ktérego chlopiec podchodzit od czasu do czasu, Zeby upew-
nic¢ sie, ze kiedys rzeczywiscie miat siostre. Rodzina prze-
prowadzila sie do krytego granatowym gontem domu na



drugim konicu Newton, na przedmieSciach Bostonu. Tam
William byt juz jedynym dzieckiem. Jego ojciec byt ksiego-
wym, ktéry pracowal do pézna w centrum miasta. Po tym,
jak zabrakto jego malej coreczki, jego twarz nigdy nie byla
juz radosna. Matka Williama palita papierosy i pitla burbon
w salonie, czasami sama, a czasami w towarzystwie sasiadki.
Miala kolekcje falbaniastych fartuszkéw, ktére wktadala do
gotowania, i denerwowala sie, gdy ktéry$ z nich pobrudzit
sie lub poplamit.

- Moze nie powinna$ w nich gotowac - zauwazyt raz Wil-
liam, kiedy matka czerwona na twarzy i bliska ptaczu pro-
bowata spra¢ ciemngq plame z sosu pieczeniowego. — Zamiast
tego moglaby$ wiozy¢ za pasek Scierke do wycierania naczyn,
tak jak robi to pani Kornet.

Widzac, ze matka patrzy na niego, jakby méwit w obcym
jezyku, dodat:

- Pani Kornet z sgsiedztwa? Ze $cierkq do wycierania
naczyn?

Odkad skonczyl pie¢ lat, spedzal niemal kazde popoludnie
w pobliskim parku z pitka do koszykéwki, poniewaz w ko-
szykowke — w przeciwienstwie do baseballu czy pitki noz-
nej - mogl gra¢ sam ze soba. W parku bylo zaniedbane boisko
z nieuzywanym koszem. Godzinami wrzucat do niego pitke,
udajac, zZe jest zawodnikiem Boston Celtics. Jego ulubieficem
byt Bill Russell, ale Zeby by¢ Russellem, potrzebowat kogos,
kogo moglby blokowaé. Najlepszym strzelcem byt Sam Jones,
wiec William byl zwykle Jonesem. Prébowal go nasladowac,
wyobrazajac sobie, ze otaczajace boisko drzewa to w rzeczy-
wistoSci wiwatujacy Kibice.

Pewnego popotudnia, kiedy miat dziesie¢ lat i jak zwykle
przyszedl na boisko, okazalo sie, ze jest ono zajete. Kilku
chiopcéw - moze szeSciu, wszyscy mniej wiecej w jego
wieku - ganialo za pilka. William chciat odejs¢, ale jeden
z nich zawolat:
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- Hej, zagrasz z nami? - Po czym, nie czekajac na odpo-
wiedz, dodal: - Jeste§ w druzynie niebieskich.

Chwile pdzniej William biegal juz po boisku, a serce wa-
lilo mu jak oszalale. Gdy jeden z chlopcéw podal mu pilke,
natychmiast jq odrzucit w obawie, Ze nie trafi do kosza i zo-
stanie wy$miany. Gra zakonczyla sie kilka minut pézniej, bo
ktorys z graczy musiat wraca¢ do domu, wiec pozostali tez
zeszli z boiska. W drodze do domu William mial ochote ska-
ka¢ z radosci. Od tej pory zdarzato sie, ze gdy przychodzit do
parku, chiopcy juz byli na boisku. Nie mieli zadnego grafiku,
ale zawsze wolali go do siebie, jakby byt jednym z nich. Ta-
kie zachowanie nie przestawato zdumiewa¢ Williama. Dzieci
i dorosli patrzyli przez niego, jak gdyby byt przezroczysty.
Jego rodzice réwniez zwykle omijali go wzrokiem. William
pogodzit sie z tym i doszedt do wniosku, Ze to catkowicie zro-
zumiate - byt w koficu nudnym, niewartym uwagi chlopcem.
Jego cechq charakterystyczng byta blado$¢. Miat wlosy koloru
piasku, jasnoniebieskie oczy i skére tak bialg jak potomko-
wie Anglikéw albo Irlandczykéw. William byt przekonany,
ze w $rodku jest rownie nieciekawy i mdly jak na zewnatrz.
W szkole nigdy sie nie odzywal i nikt nie chcial sie z nim
bawi¢. Tymczasem dzieki chiopcom z boiska do koszykéwki
pierwszy raz miatl szanse staé sie cze$cia grupy, a przy tym
nie musiat z nikim rozmawiac.

W piatej klasie nauczyciel wuefu w szkole podstawowej
powiedziat do niego:

- Widzialem, ze popotudniami grasz w koszykéwke. Jak
wysoki jest twoj tata?

William spojrzat na niego w ostupieniu.

- Nie jestem pewien. Normalnego wzrostu?

- Czyli bedziesz pewnie rozgrywajacym. Musisz popraco-
wac¢ nad umiejetno$cia prowadzenia pilki. Znasz Billa Brad-
leya? Tego niezdarnego goscia z Knickséw? Kiedy byt dziecia-
kiem, przyklejal sobie tekture do okularéw, tak ze nie mogl
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spojrze¢ w dol, a wiec nie widziat wiasnych stop. Zakladat te
okulary i dryblujac, chodzil tam i z powrotem po chodniku.
Wygladat jak wariat, ale dzieki temu nauczyl sie prowadzi¢
pitke. Doskonale wiedzial, jak sie odbije, i potrafit ja znalez¢
bez patrzenia.

Tego popoludnia podekscytowany William wrdcit biegiem
do domu. Pierwszy raz w zyciu kto$ z dorostych spojrzal na
niego - zauwazyl go i to, co robi. I uwaga ta go zaniepokoila.
Szukajac w szufladzie biurka dziecigecych okularéw, dostat
ataku kichania. Z przejecia dwukrotnie odwiedzit toalete, za-
nim ostroznie przykleil do spodu szkiet okularéw prostokatne
kawalki tektury.

Zawsze gdy bylo mu niedobrze albo czul sie dziwnie, bat
sie, ze umrze. Co najmniej raz w miesigcu zakopywat sie
w poécieli przekonany, ze jest nieuleczalnie chory. Nie méwit
o tym rodzicom, bo w domu wszelkie choroby byly zakazane.
Zwlaszcza kaszel. Kiedy William byt przeziebiony, kastal wy-
lacznie w szafie, za zamknietymi drzwiami, gdzie odglosy
kaszlu ttumily zapinane na guziki szkolne koszule. Biegajac
po dworze z pitka i w oklejonych okularach, czut znajomy nie-
pokoj, ktory taskoczac, petzal mu po ramionach i karku. Lecz
William nie mial teraz czasu ani na choroby, ani na strach.
Czul, Ze ostatni element jego osobowosci wskoczyl wlasnie
na swoje miejsce. Najpierw zauwazyli go chlopcy na boisku,
a teraz nauczyciel. Mozliwe, Ze on sam nie mial pojecia, kim
jest, ale Swiat méwil mu, Ze jest koszykarzem.

Nauczyciel wuefu udzielit mu dodatkowych wskazowek,
dzieki ktérym William rozwinal swoje umiejetnosci. ,Podczas
obrony odpychaj dzieciaki ramieniem i tytkiem. Zaden sedzia
nie uzna tego za faul. Przyspieszaj nagle i odbieraj przeciw-
nikowi pitke”. William pracowat tez nad podaniami, starajac
sie oddawac¢ pitke najlepszym graczom w parku. Chcial na-
dal z nimi gra¢, a byl pewien, ze docenig go, jesli on doceni
ich. Wiedzial, dokad biec, zeby zrobi¢ miejsce dla najlepiej
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rzucajacych. Nauczyl sie stawia¢ zaslone, zeby ulatwi¢ im
rzuty. Po dobrym meczu chlopcy poklepywali go po plecach
i zawsze chcieli mie¢ go w swojej druzynie. Ta akceptacja
uciszyla nieco strach, ktéry William nosil w sobie: na boisku
do koszykéwki wiedzial, co robic.

Zanim rozpoczal nauke w liceum, byt juz na tyle dobry,
zeby gra¢ w szkolnej druzynie. Mial metr siedemdziesiat
siedem wzrostu i gral na pozycji rozgrywajacego. Godziny
¢wiczen w okularach oplacity sie. Byt najlepszym dryblerem
w druzynie i calkiem nieZle rzucal z példystansu. Wcigz pra-
cowat nad odbiciem, Zeby ograniczy¢ straty. Nadal byl najlep-
szy w podawaniu i koledzy z druzyny zauwazali, ze lepiej im
idzie, kiedy William jest w podstawowym skladzie. Byl jednak
nowy w druzynie i starsi chiopcy nie zapraszali go na zakra-
piane imprezy organizowane w piwnicach doméw. Byli wiec
zszokowani - jak zreszta wszyscy — kiedy podczas wakacji
po drugiej klasie William urést o kolejne dwana$cie centyme-
trow. Zupelnie jakby jego cialo nie potrafilo przesta¢ rosnac,
a nim skonczyt liceum, mial juz dwa metry cztery centyme-
try wzrostu. Jadl niewystarczajaco duzo jak na swéj wzrost,
przez co byt chudy jak patyk. Matka patrzyla z przerazeniem,
gdy rano wpadal do kuchni i za kazdym razem, gdy pojawiat
sie w poblizu, dawala mu jaka$ przekaske. Mys$lata chyba, ze
jego chudos¢ zle $wiadczy o niej, poniewaz jak kazda matka
byla odpowiedzialna za karmienie swego potomstwa.

Rodzice czasami przychodzili na mecze koszykéwki, ro-
bili to jednak rzadko i siedzieli na trybunach cicho, jakby
nie znali Zadnego z graczy. Nie bylo ich jednak na meczu,
podczas ktérego William, prébujac zrobié zbiérke, zostatl bru-
talnie odepchniety. Przewracajac sie, wykrecit ciato i upadt
niefortunnie na prawe kolano. Staw zamortyzowal upadek
i przyjal na siebie ciezar ciala, a William ustyszal chrupnie-
cie w kolanie i nagle wszystko dookota spowita mgta. Jego
trener, ktéry znat tylko dwa rejestry: krzyk i mamrotanie,
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ryczal mu do ucha: ,Wszystko okej, Waters?”. William zwy-
kle odpowiadal zaré6wno na krzyki, jak i mamrotanie w for-
mie pytania. Nigdy nie czul sie do$¢ pewny, zeby jego stowa
zabrzmialy jak stwierdzenie. Tym razem odchrzaknat. Mgta
wokoét niego i w nim byla gesta i towarzyszy! jej niezno$ny
bol emanujacy z kolana.

- Nie - odpart.

William ztamat rzepke, a to oznaczalo, ze nie bedzie
gral przez ostatnie siedem tygodni sezonu. Noge wsadzono
w gips i przez dwa miesigce mial chodzi¢ o kulach. Pierwszy
raz, odkad skonczyt pie¢ lat, nie moégt gra¢ w koszykowke.
Siedzial na krzesle w swoim pokoju i rzucat papierowa kulka
do stojacego pod $ciang kosza. Chmury, ktoére nadciggnely
wraz z kontuzja, pozostaly, skore miat wilgotng i zimna.
Lekarz zapewnial, zZe dojdzie w pelni do siebie i w ostatniej
klasie wroci na boisko, jednak strach nie opuszczal Williama
ani na chwile. Co$ dziwnego stalo sie z czasem. Czul, jakby
juz na zawsze mial pozosta¢ uwieziony w tym gipsie, krzesle
i domu. Zaczal mysle¢, Zze nie da rady, Zze nie wytrzyma
w tym potamanym ciele ani chwili dtuzej. My$lat o swojej
siostrze Caroline i o tym, jak odeszla. O jej nieobecnosci,
ktérej nie rozumiat. I gdy wskazdéwka zegara przeskakiwala
o kolejna minute, zalowal, ze on ré6wniez nie moze przemi-
naé. Poza boiskiem byt nikim i do niczego sie nie nadawatl.
Gdyby zniknal, nikt by za nim nie tesknil, zupelnie jakby
nigdy nie istnial. Nikt nie rozmawial o Caroline i o nim tez
by nie rozmawiano. Dopiero gdy zdjeto mu gips i znowu
mogt biegac i rzucaé, mgla sie rozwiala, zabierajac ze sobg
my$li o niebycie.

Jako obiecujacy koszykarz z catkiem niezlymi ocenami
William otrzymal sporo propozycji stypendiow z college’ow,
ktérych druzyny braly udzial w miedzyuczelnianych roz-
grywkach Division 1. Byl za nie wdzieczny, dlatego ze ro-
dzice slowem nie zajakneli sie o tym, iz oplaca mu nauke
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w college’u, oraz dlatego Ze gwarantowaly, ze bedzie mogt
gra¢. William chcial wyjecha¢ z Bostonu. Nigdy nie byl dalej
niz sto piecdziesiat kKilometréw od centrum miasta. Przera-
zaly go jednak bagniste upaly Potudnia, dlatego wybrat sty-
pendium na Northwestern University w Chicago. Pod koniec
sierpnia 1978 na dworcu kolejowym William ucalowal matke
na pozegnanie i uécisnal ojcowska dion. W jego glowie poja-
wily sie dziwne myS$l: Ze moze juz nigdy nie zobaczy¢ rodzi-
cow i ze mieli tylko jedno dziecko - i nie byt to on.

W college’u William, zapelniajac swdj grafik, sklaniat sie
ku zajeciom z historii. Czul, Ze powinien nadrobi¢ zalegtoSci
w kwestii tego, jak dziala $wiat, i wydawalo mu sie, ze dzieki
historii pozna odpowiedzi na nurtujace go pytania. Podobat
mu sie sposéb, w jaki historia patrzyla na rozmaite wydarze-
nia i odnajdywata w nich pewngq prawidlowos¢. Co$ sie wy-
darzylo, poniewaz wczes$niej wydarzylo sie co$ innego. Nic
nie byto dzietem przypadku i dlatego mozna bylo narysowac
linie taczacq zabdjstwo austriackiego arcyksiecia z wybuchem
pierwszej wojny Swiatowe;.

Zycie w college’u byto zbyt inne, by moglo by¢ przewi-
dywalne. William prébowat znaleZ¢ spokéj wsréd podeks-
cytowanych studentéw, ktérzy przybijali z nim pigtki, kiedy
szedl gwarnym korytarzem akademika. Dzielil dni miedzy
nauke w bibliotece, treningi koszykowki i zajecia. W kazdym
z tych miejsc wiedzial, co ma robi¢. Siadat w sali wyklado-
wej, otwieral podrecznik i gdy rozpoczynat sie wyktad, czul,
ze ogarnia go ulga.

Podczas zaje¢ William rzadko zwracal uwage na innych
studentéw, jednak na seminarium z historii Europy trudno
bylo nie zauwazy¢ Julii Padavano. Sprawiala wrazenie stale
oburzonej, a swoimi pytaniami doprowadzala do szalu profe-
sora, starszego Anglika, ktéry nieustannie mial w dioni ma-
teriatowa chustke. Dlugie krecone wlosy falowaly wokot jej
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twarzy niczym zastony, kiedy méwila rzeczy w stylu: ,,Profe-
sorze, ciekawi mnie w tym wszystkim rola Clementine. Czy
nie jest prawda, ze byla gtéwna doradczynia Churchilla?”,
albo: ,,Czy méglby pan objasni¢, na czym polegat wojenny
system kodowania? Chodzi mi o to, jak dokladnie dzialat.
Chcialabym zobaczy¢ przyktad”.

William nigdy nie odzywatl sie na zajeciach, tak jak nigdy
nie nachodzit wykladowcow w czasie dyzuréw. Uwazal, ze
rola studentéw ogranicza sie do tego, ze maja siedzie¢ cicho
i przyswajac tyle wiedzy, ile zdolaja. Podzielal zdanie profe-
sora na temat kedzierzawej dziewczyny i tego, Ze jej czeste
pytania i wtracenia - cho¢ ciekawe - byly niegrzeczne. Struk-
tura zaje¢ przywodzila na my$l material i opierata sie na tym,
ze studenci stuchali, podczas gdy wykiadowcy przekazywali
im wiedze utkang niczym dywan ze starannie dobranych sléw.
Tymczasem ta dziewczyna robila dziury w tym wlasnie ma-
teriale, jak gdyby nie miala pojecia o jego istnieniu.

William byt zdumiony, gdy pewnego popoludnia po zaje-
ciach podeszia do niego i oznajmita:

- Czes¢. Jestem Julia.

- William. Cze$¢. - Odchrzaknal, bo byly to chyba pierw-
sze stowa, jakie wypowiedzial tego dnia.

Dziewczyna patrzyla na niego duzymi, powaznymi oczami.
Zauwazyl, ze w promieniach slofica jej kasztanowe wlosy
majq zlocistomiodowe pasemka. Zreszta cala wydawala sie
rozéwietlona, jak gdyby miala w sobie $wiatlo.

- Dlaczego jeste$ taki wysoki?

Ludzie czesto robili uwagi na temat wzrostu Williama. On
sam mial $wiadomo$é, ze gdziekolwiek sie pojawial, wzbu-
dzatl zainteresowanie i wiekszo$¢ ludzi czula sie w obowigzku
co$ powiedzie¢. Kilka razy w tygodniu styszal pytania typu:

,Tam w gorze powietrze jest czystsze?”.

Jednak Julia, zadajac pytanie, patrzyla na niego podej-

rzliwie i wyraz jej twarzy rozbawit Williama. Zatrzymatl sie
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na Sciezce przecinajacej dziedziniec, wiec ona réwniez sie
zatrzymata. William rzadko sie $mial, czul mrowienie w re-
kach, jakby sie ocknat po omdleniu. Tym razem jednak bylo
ono przyjemne. PéZniej, kiedy wracal pamieciq do tej chwili,
wiedzial, Ze wla$nie wtedy zakochat sie w Julii. Czy moze
raczej jego cialo sie w niej zakochalo. Swiadomos¢, ze zwrdcil
na siebie uwage tej wlasnie dziewczyny, sprawila, ze poczut
w calym ciele dziwng rado$¢. Cialo Williama, zmeczone i znu-
dzone jego niezdecydowanym umysitem, odpalito fajerwerki
w nerwach i mie$niach, zeby da¢ mu do zrozumienia, zZe oto
wlasnie dzieje sie co$ waznego.

- Dlaczego sie $miejesz? - spytala Julia.

William zdotlal sie nieco opanowa¢, po czym powiedzial:

- Nie gniewaj sie, prosze.

- Nie gniewam sie. - Pokiwala glowa ze zniecierpliwie-
niem.

- Nie wiem, dlaczego jestem taki wysoki - odpart, cho¢
w glebi duszy wierzyl, ze silg woli zmusil swoje cialo, zeby
uroslo takie wysokie. Kto$, kto powaznie myslal o karierze
koszykarza, musial mie¢ co najmniej metr dziewie¢dziesiat
dwa, a Williamowi tak bardzo na tym zalezalo, ze zdolal
przeciwstawic¢ sie wlasnej genetyce. - Gram w uniwersytec-
kiej druzynie koszykowki.

- Przynajmniej robisz z tego jaki$ uzytek - skwitowala. -
Moze przyjde obejrzeé ktory$ z waszych meczéw. Zwykle nie
interesuje mnie sport i przychodze na kampus wylacznie na
zajecia. - Urwala, po czym dodala pospiesznie, jakby zawsty-
dzona: - Mieszkam w domu, zeby zaoszczedzic.

Zanim odeszla, poprosila, Zeby zapisat sobie numer jej te-
lefonu w podreczniku do historii, a William zgodzil sie, ze
zadzwoni do niej nastepnego dnia wieczorem. W pewnym
sensie nie mialo znaczenia, czy zakochat sie w niej, czy nie,
poniewaz tam, na Srodku $ciezki, to ona zdecydowala, ze beda
para. Nieco pézZniej wyjawila mu, ze tygodniami obserwowata
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go na zajeciach i podobalo jej sie to, jaki jest powazny i pilny.
,Nie ghupi jak inne chtopaki”, dodata.

Nawet po tym, jak poznat Julie, William wciaz po$swiecat
znaczng cze$¢ czasu i uwagi koszykdéwce. W liceum byt naj-
lepszy w swojej druzynie, jednak na Northwestern odkryt
z przerazeniem, ze jest jednym z najslabszych zawodnikow.
Tutaj nie wystarczyl sam wzrost. Okazalo sie, ze koledzy
z druzyny sa od niego znacznie silniejsi. Wiekszo$¢ z nich
od lat podnosita cigzary. William byt zdruzgotany, gdy do-
wiedzial sie, ze on tez powinien byl to robi¢. Teraz podczas
treningéw z tatwosciq go odpychano, a nawet przewracano.
Przed treningami zaczal wiec chodzi¢ na silownie i do p6zna
zostawal na boisku, éwiczac wrzuty z réznych katéw. Ciggle
byt glodny i w kieszeniach kurtki nosit dodatkowe kanapki.
Niebawem dotarto do niego, Ze jego rola w zespole ograniczy
sie do tego, ,ktéry spaja druzyne”. Byl wystarczajaco dobry
w podaniach, rzutach i obronie, zeby by¢ uzytecznym, na-
wet jeSli nie mial tezyzny fizycznej. Przede wszystkim jed-
nak rzadko popelnial bledy. ,Gra z glowa, ale nie jest zbyt
skoczny”, powiedzial o nim jeden z treneréw, kiedy mys$lal,
ze William go nie styszy.

Jednym z warunkéw stypendium byto to, ze William po-
dejmie prace na kampusie. Z listy mozliwych opcji wybral te,
ktéra mieScila sie w budynku silowni, a wiec byla praktyczna.
O wyznaczonej godzinie zglosil si¢ do pralni w piwnicy wiel-
kiego budynku. Czekata tam na niego chuda kobieta z wiel-
kim afro i w okularach. Zobaczywszy go, pokrecita gtowa
i powiedziala:

- Kazali ci tu przyj$¢? To nie miejsce dla takich jak ty. Biali
chiopcy nie pracuja w pralni. IdZ do biblioteki albo na sitow-
nie. No dalej, zmykaj stad.

William zajrzat w giab diugiego waskiego korytarza. Pod
jedna Sciang stato w rzedzie trzydzieSci pralek, a pod druga
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trzydzieSci suszarek. Rzeczywiscie, jak okiem siegna¢ nie
widzial nikogo biatego.

- Co to za réznica? - zapytal. - Chce tu pracowac. Prosze.

Kobieta jeszcze raz pokrecita glowa, az okulary zakotysaty
sie jej na nosie, ale zanim zdazyla cokolwiek powiedzie¢, kto$
poklepal Williama po plecach i gleboki glos wypowiedziatl
jego imie. Gdy sie odwrdcil, zobaczyt Kenta z druzyny koszy-
kowki, silnego skrzydlowego, réwniez z pierwszego roku. Na
boisku Kent stanowit catkowite przeciwienistwo Williama. Byl
niebywale wysportowany, robil teatralne wsady, walil pitka
w tablice i szalatl na boisku, ale nie potrafil czytaé gry, cze-
sto zaliczal straty i byt kiepskim obroncg. Trener lapatl sie za
glowe, kiedy widzial, jak Kent gania po boisku. Prawdopo-
dobnie nie mdgt poja¢, jak kto$ tak szybki i wysportowany
moze grac¢ tak chaotycznie i nieobliczalnie.

- Cze§¢, stary - rzucit Kent. - Tez tu pracujesz? Moge po-
kaza¢ mu coijak, prosze pani. - Kent uraczyt surowa kobiete
szerokim, czarujacym u$miechem.

- Zgoda, niech bedzie - odparta nieco tagodniej. - Zabierz
go stad, a ja bede udawata, ze go tu nie ma.

Od tej pory William i Kent tak ustawiali swoje zmiany
w pralni, by pracowa¢ razem. Prali setki recznikéw i stro-
jow sportowych dla druzyn uniwersyteckich. Najgorsze byly
stroje pitkarzy, bo zeby usuna¢ nieprzyjemny zapach i plamy
z trawy, trzeba bylo uzywac specjalnego wybielacza. William
i Kent odkryli, ze kazdy etap prania wymaga specyficznego
rytmu pracy, a poniewaz skupiali sie na czasie i wydajnosci,
przypominalo to troche treningi koszykéwki. Pracujac, ana-
lizowali mecze i gidéwkowali nad tym, co i jak poprawic.

Pewnego popotudnia, kiedy skiadali ogromna sterte recz-
nikéw, William zaczal ttumaczy¢:

- Cala akcja zaczyna sie od tego, ze rozgrywajacy podaje
do rozgrywajacego, silny skrzydlowy wybiega spod linii koni-
cowej, a obronca stawia mu zaslone. - Urwal, zeby upewni¢
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sie, ze Kent za nim nadaza. - Je$li podanie przejdzie, niski
skrzydlowy wybiega z rogu, a zza zastony wybiega drugi
skrzydiowy i prébuje postawi¢ zastone na slabej stronie.

- Zaslania zastaniajacego.

- Wiasnie! A je$li podanie przejdzie do skrzydlowego,
mamy atak typu flex.

- To zbyt przewidywalne! Trener chce, ZzebySmy w kéiko
robili to samo...

- Ale jesli zrobimy to jak nalezy, obrona nie bedzie miata
nic do gadania, nawet jesli bedgq sie tego spodziewac. Zwlasz-
cza jesli...

- Chlopcy - odezwal sie mezczyzna przy sasiedniej su-
szarce. - Wiecie, Ze pleciecie bzdury? To znaczy, ogladam
koszykéwke i nie mam pojecia, o czym moéwicie.

Kent i William u$miechneli sie do niego. Po pracy poszli
na gore do sitowni, gdzie byto o dwadziescia stopni chtodniej,
i przez jaki$ czas rzucali do kosza.

Kent pochodzit z Detroit, miat swoje zdanie na temat gra-
czyidruzyn NBA i czesto, méwiac co$, przerywal w polowie,
zeby za$miac¢ sie z jednego z glupich zartéw, ktére lataty po
szatni niczym papierowe samolociki. Na treningach trener
bez przerwy krzyczat na niego, zeby przestal sie popisywac,
wobec czego Kent przepraszal, ale juz pie¢ minut p6Zniej ro-
bit doktadnie to samo.

- Podstawy! - grzmiat raz za razem trener.

Kent twierdzil, Ze jest spokrewniony z Magikiem Johnso-
nem, ktory byt na ostatnim roku Michigan State College i juz
niedtugo miat trafi¢ do NBA. Kent byt og6lnie lubiany i z taka
tatwo$ciq nawigzywatl znajomosci, ze William zastanawiat
sie, dlaczego postanowil spedza¢ czas akurat z kim$ takim
jak on. Wiedziat tylko, Ze jego wlasna matoméwno$¢ podoba
sie przyjacielowi, ktory dzieki temu mogt kierowac¢ ich znajo-
moscig. Zwykle to Kent méwil, a William potrzebowal czasu,
zeby zrozumieé, ze Kent opowiadal mu rézne rzeczy po to, by
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on ré6wniez opowiedzial mu co$ o sobie. Po tym, jak ustyszal,
ze babcia przyjaciela cierpi na bialaczke, co zaskoczylo calg
rodzine — podobno twierdzila, ze bedzie zyla wiecznie, i ro-
bila to z takim przekonaniem, ze wszyscy jej wierzyli - Wil-
liam wyznatl Kentowi, Ze odkad przyjechal na studia, napisat
do rodzicéw tylko jeden list i ze w przerwie Swigtecznej nie
zamierza wraca¢ do domu.

P6Znym wieczorem, gdy po treningu szli pustym dzie-
dzincem, czujac skurcze w zmeczonych mig$niach, Kent po-
wiedzial:

- Czasami musze przypominac sobie, Ze to bez znaczenia,
czy trener posadzi mnie na lawce, czy mnie ochrzani, bo nie
docenia mojej pieknej gry. Zamierzam studiowa¢ medycyne
i nic ani nikt tego nie zmieni.

William byl zaskoczony.

- Chcesz zostaé lekarzem?

- Na sto procent. Nie wiem jeszcze, skaqd wezme na czesne,
ale cos wykombinuje. A ty co bedziesz robil po college’u?

William czul, Ze ma zmarzniete palce. Byl poczatek listopa-
da i kiedy nabierat tchu, lodowate powietrze kiuto go w ptuca.
Nie myslat o tym, co bedzie robit po college’u, i wiedzial, ze
celowo odwraca wzrok od przysziosci. Chcial powiedzie¢, ze
bedzie gral w kosza, ale czul, Ze nie jest na tyle dobry, zeby
zosta¢ zawodowym graczem. Fakt, ze Kent zadal mu to pyta-
nie, dowodzil, Ze on réwniez byl podobnego zdania.

- Nie wiem - odpart William.

- No to lepiej zacznij sie nad tym zastanawia¢ - poradzit
mu Kent. - Masz talenty. I obaj mamy jeszcze czas.

,Czy naprawde mam jakie$ talenty?”, pomyslal William.
Z wyjatkiem gry w koszykéwke nic nie przychodzito mu do
glowy.

Na poczatku grudnia Julia przyszia na pigtkowy mecz
i kiedy William zobaczyt jq na trybunach, wzrok mu sie roz-
mazal i podal pitke zawodnikowi przeciwnej druzyny.
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- Hej! - wrzasnal Kent, ktory grat na pozycji rozgrywaja-
cego. — Co to mialo by¢?

P6zniej William dwukrotnie odebrat pitke, co odwrécito
losy gry na korzys¢ Dzikich Kotéw, a w ofensywie podat z wy-
skoku do strzelca. Na chwile przed konicem drugiej kwarty
Kent sie rozeSmial.

- Juz czaje! Gdzie$ tutaj jest twoja dziewczyna! Ktéra to?

Wildcats wygraty. Dla Williama bylo to jedno z najlepszych
spotkan rozegranych na poczatku sezonu. Po meczu wszed!
na trybuny, zeby spotkac sie z Julig. Kiedy sie zblizyl, zoba-
czyl, Ze sa z nig trzy inne dziewczyny. Wszystkie podobne
do niej. Wszystkie o takich samych siegajacych ramion nie-
sfornych lokach.

- To moje siostry - o§wiadczyta Julia. - Przyprowadzitam
je na rozpoznanie. Tak sie mowi w zargonie koszykarskim,
prawda?

William pokiwatl glowa. Czujac na sobie spojrzenia czte-
rech par oczu, byl bole$nie Swiadomy tego, jak krétkie sa jego
spodenki i jak kiepsko prezentuje sie jego koszulka.

- Podobalo nam sie - powiedziala dziewczyna, ktéra wy-
gladala na mlodsza od Julii. - Ale to pewnie meczace. Chyba
w calym swoim Zyciu nie spocitam sie tak jak ty. Jestem Ce-
celia, a to moja blizniaczka, Emeline. Mamy po czternascie lat.

Emeline i Cecelia u$miechnely sie przyjaznie, na co Wil-
liam odpowiedzial tym samym. Julia i czwarta z sidstr przy-
gladaly mu sie z minami rzeczoznawcéw jubilerskich oce-
niajacych szlachetny kamien. Nie zdziwilby sie, gdyby ktéras
z nich wyjela z torebki lupe zegarmistrzowska i przylozyta
ja do oka.

- Wspaniale sobie poradzile$... tam, na boisku - stwier-
dzila Julia.

William zaczerwienil sie, a na policzkach Julii wykwitl
delikatny rumieniec. Niemal wyczuwal jej pozadanie i nie
mogl uwierzy¢ we wiasne szczescie. Jeszcze nikt nigdy go nie
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pragnal. Miat ochote wzia¢ ja w ramiona na oczach jej siéstr,
na oczach wszystkich, jednak takie zachowanie nie lezato
w jego naturze. Poza tym caly lepit sie od potu.

- To Sylvie - dodala Julia. - Jestem od niej starsza, ale
tylko o dziesie¢ miesiecy.

- Milo cie pozna¢ - odezwala sie Sylvie. Jej wlosy byly
odrobine ciemniejsze od wloséw Julii, byla teZ od niej nieco
drobniejsza i mniej kragla. Z uwaga przygladala sie Willia-
mowi, podczas gdy Julia puszyla sie jak paw. Jeden z guzi-
kéw koszuli opinajacej jej obfite piersi rozpial sie i William
dostrzegl fragment rézowego biustonosza. Gdy to zauwazyla,
pospiesznie zapiela guzik.

- A tyile masz rodzenstwa? - spytala ktéra$ z blizZniaczek,
William nie potrafil powiedzie¢, czy byla to Emeline, czy Ce-
celia. Nie byly co prawda identyczne, ale zdaniem Williama
wygladaly bardzo podobnie. Mialy takg samaq oliwkowa cere
i takie same jasnobrazowe wlosy.

- Rodzenistwa? Nie mam - odparl, cho¢ przed oczami sta-
neta mu oprawiona w ramke fotografia rudowlosej dziew-
czynki stojaca w salonie w domu rodzicéw.

Julia wiedziala, ze jest jedynakiem - to byla jedna z in-
formacji, jakie uzyskala od Williama podczas ich pierwszej
rozmowy telefonicznej. Jednak pozostale trzy dziewczyny
sprawialy wrazenie zszokowanych.

- To straszne - powiedziala Emeline albo Cecelia.

- Powinny$my zaprosi¢ go do nas na obiad - stwierdzita
Sylvie, na co pozostale siostry pokiwaly zgodnie glowami. -
Wydaje sie samotny.

I tak oto po czterech miesigcach w college’u William zys-
kal nie tylko dziewczyneg, ale i nowq rodzine.



JULIA

Grudzien 1978 - lipiec 1981

Julia byla w ogrodzie na tytach domu, otoczonym drew-
nianym plotem prostokacie diugim na pie¢ i pét i szerokim
na pie¢ metréw, gdzie patrzyla, jak matka wykopuje ostatnie
w tym sezonie ziemniaki. Wiedziata, ze William zjawi sie
punktualnie, tak jak wiedziala, ze jedna z siéstr wpusci go
do domu. Pewnie bedzie sie denerwowal, gdy ojciec zacznie
wypytywac go, czy zna na pamieé jakiekolwiek wiersze, i gdy
Emeline i Cecelia beda w kotko trajkotaly. Sylvie pracowata
w bibliotece, a to znaczyto, ze uniknie jej ciekawskiego spoj-
rzenia. Kilka minut sam na sam z jej ojcem i bliZniaczkami
pozwoli Williamowi lepiej ich pozna¢ - Julia chciala, zeby
przekonat sig, jak bardzo sq uroczy - a do tego jej widok ucie-
szy go jeszcze bardziej, gdy w pewnym momencie wejdzie
do pokoju. W rodzinie Julia byla znana ze swoich teatral-
nych wejs¢, co w praktyce oznaczalo tylko tyle, Ze wybierata
odpowiedni jej zdaniem moment, gdy nikt sie tego nie spo-
dziewal. Jako dziecko Julia wpadata do kuchni albo salonu
z glo$nym: ,,Tadam!”.
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Co William pomysli o ich malym domu wci$nietym po-
miedzy inne, identyczne ceglane budynki przy 18th Place?
Padavanowie mieszkali w Pilsen, dzielnicy robotniczej zaj-
mowanej przez imigrantéw. Boki tutejszych budynkéw zdo-
bity kolorowe murale, a w miejscowym supermarkecie row-
nie czesto jak angielski styszalo sie hiszpanski i polski. Julia
martwila sie, ze William uzna zar6wno okolice, jak i wnetrze
domu za obskurne. Przykryta plastikiem kwiecista kanapa.
Wiszacy na $cianie drewniany krzyz. Oprawione w ramki
zdjecia Swietych stojace przy stole w jadalni. Kiedy matka Julii
byla zta, po kolei na glos wymieniata ich imiona, patrzac na
twarze widniejacych tam kobiet, jakby blagala je, Zeby ocalily
ja przed jej wiasng rodzing. Adelajda, Agnieszka Rzymianka,
Katarzyna ze Sieny, Klara z Asyzu, Brygida z Kildare, Maria
Magdalena, Filomena, Teresa z Avila, Maria Goretti. Wszyst-
kie siostry Padavano znaly te imiona lepiej niz r6zaniec. Ro-
dzinne obiady zawsze konczyly sie tym, Ze ojciec recytowal
poezje albo matka wymieniata imiona Swietych.

Julia zadrzala z zimna. Nie miala kurtki. Na zewnatrz
byty zaledwie cztery stopnie, jednak wiekszo$¢ mieszkancow
Chicago méwila o zimnie, dopiero gdy temperatura spadata
ponizej zera.

- Lubie go - zwrdcila sie do matczynych plecow.

- Pije?

- Nie. Gra w koszykoéwke. I jest wzorowym studentem.
Jego przedmiotem kierunkowym jest historia.

- Jest tak madry jak ty?

Julia nie odpowiedziala od razu. William byt bardzo madry.
Jego mézg pracowal, jak nalezy. Zadawat pytania, dzieki kt6-
rym wiedziala, ze naprawde préobuje ja zrozumiec. Jego inteli-
gencja nie objawiala sie jednak w formie silnych, zdecydowa-
nych przekonan. Ciekawily go pytania, jednak byl niepewny
swych odpowiedzi, dzieki czemu mozna go bylo urobi¢. Kilka
razy uczyli sie razem w bibliotece Lozano, mieszczacej sie
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zaledwie pare przecznic od domu panstwa Padavano. Sylvie
pracowata w bibliotece, ktéra wszyscy w okolicy traktowali
jak miejsce spotkan, jednak uczenie sie tam oznaczato dla
Williama godzinny powrdt do akademika péZnym wieczorem.
Kiedy robili plany na weekend, powtarzal zawsze: ,,Zrobimy,
co bedziesz chciata. Ty zawsze masz najlepsze pomysty”.

Julia nigdy nie zastanawiala sie nad inteligencja fizyczna,
dopoki nie poszla na mecz koszykéwki. Zaskoczyta ja fascy-
nacja, z jaka obserwowata Williama i jego kolegéw z druzyny.
Na boisku byt znacznie bardziej energiczny niz poza nim:
wykrzykiwal polecenia, uzywal swojego silnego, wysokiego
ciala, zeby blokowa¢ przeciwnikéw. Julia nie interesowata
sie sportem i nie rozumiala zasad, ale jej przystojny chlopak
biegal, skakat i obracat sie z tak cudowngq fizycznoscia i tak
ogromnym skupieniem, Ze patrzac na niego, my$lala: ,, Tak”.

- To powazny czlowiek - odparla. - I traktuje zycie po-
waznie, podobnie jak ja.

Rose dZzwignela sie z ziemi. Obcego czlowieka jej widok
mogltby rozsmieszy¢, lecz Julia byla przyzwyczajona do jej
dziwacznego stroju. Pracujac w ogrodzie, Rose miala na sobie
zmodyfikowany stréj lapacza z druzyny baseballowej i gra-
natowe sombrero. Znalazla to wszystko na ulicy. Te cze$¢
dzielnicy zamieszkiwali wylacznie Wlosi, jednak wiele oko-
licznych ulic nalezalo do rodzin z Meksyku - Rose wyjela ka-
pelusz z czyjego$ kubta na $mieci po obchodach $wigta Cinco
de Mayo. Stréj tapacza zdobyla po tym, jak mieszkajacy dwa
domy dalej Frank Ceccione zaczal bra¢ narkotyki i wyleciat
ze szkolnej druzyny baseballowej. Rose nosila jego ogromne
ochraniacze na nogi, a do ochraniacza na klatke piersiowa
doszyla kieszenie na narzedzia ogrodnicze. Wygladata na go-
towa do gry, cho¢ trudno bylo powiedzieé, o jaka gre chodzi.

- Czyli nie jest madrzejszy od ciebie.

Zdjela sombrero i przeczesata palcami wtosy, krecone jak
u jej corek, jednak tu i 6wdzie poprzetykane siwizng. Byta
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milodsza, niz mozna bylo przypuszcza¢, jednak lata temu
wydala osobista wojne uptywowi czasu i postanowila nigdy
wiecej nie obchodzi¢ urodzin. Utkwila wzrok w grzadkach.
Do zebrania pozostaly juz tylko ziemniaki i cebula. Praca
Rose ograniczatla sie teraz gtéwnie do przygotowania ogrodu
na zime. Jedyne sekcje nieobsadzonej ziemi byly zarezerwo-
wane dla waskiej Sciezki miedzy roslinami a bialg figurka
Maryi Dziewicy, ktéra stala oparta o plot w lewym tylnym
kacie ogrodu.

Rose westchnela.

- I dobrze. Ja jestem milion razy madrzejsza od twojego
ojca.

Julia wiedziala, ze slowo ,,madry” jest podchwytliwe. Bo
niby jak zmierzy¢ co$ takiego, zwilaszcza ze zadne z rodzi-
coOw nie bylo w college’u? Jednak matka miala racje. Julia
widziala zdjecia $licznej, schludnej i uSmiechnietej Rose zro-
bione w tym samym ogrodzie na poczatku jej malzenstwa
z Charliem, jednak ostatecznie jej matka pogodzila sie z mat-
zenskim rozczarowaniem i znosila je z takim samym uporem,
z jakim przywdziewala ten niedorzeczny stréj. Wszystkie jej
starania, ktére mialy na celu pchnaé¢ meza w strone sukcesé6w
i stabilizacji finansowej, spalily na panewce. Teraz dom byl
krolestwem Charliego, a ogrod schronieniem Rose.

Niebo ciemnialo, w powietrzu czulo sie coraz wiekszy
chléd. Kiedy na dobre zrobi sie zimno, okolica pograzy sie
w ciszy, jednak dzi$§ wieczorem rozbrzmiewala dzwiekami,
jak gdyby chciala pokazaé, ze jeszcze nie powiedziala ostat-
niego stowa. W oddali stycha¢ bylo dzieciecy Smiech, stara
pani Ceccione szczebiotala w ogrodzie, gdzie$ niedaleko mo-
tocykl zakastal trzy razy, zanim w koncu odpalil.

- Chyba czas wraca¢ do domu - powiedziala Rose. - Wsty-
dzisz sie, ze twoja staruszka tak wyglada?

- Nie - odparta Julia. Wiedziala, Zze uwaga Williama be-
dzie skupiona na niej. Uwielbiala ten pelen nadziei wzrok,
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ktory kierowal w jej strone, jak gdyby byt okretem wypatru-
jacym bezpiecznego portu. William dorastatl przy ojcu, ktéry
codziennie chodzil do pracy, w tadnym domu z duzym traw-
nikiem i miat wlasng sypialnie. NajwyrazZniej wiedzial, jak
wyglada sukces i bezpieczenstwo, tak wiec fakt, ze dostrzegal
je w Julii, bardzo ja cieszyl.

Rose prébowata zbudowa¢ stabilne Zycie, jednak Char-
lie wiecznie gdzie$ sie oddalal i wykopywat kazda kostke,
ktérymi starala sie wybrukowac ich wspo6lng Sciezke. Mniej
wiecej w polowie pierwszej rozmowy z Williamem Julia
zdecydowala, ze to mezczyzna odpowiedni dla niej. Miatl
wszystko, czego szukala, i tak jak powiedziala matce, na-
prawde go lubila. Sprawial, Ze sie uSmiechata, i uwielbiala
wsuwac swa drobna reke w jego duza dion. Stanowili dosko-
nala druzyne: William do$wiadczy! zycia, ktérego pragnela,
kiedy wiec zaczngq budowacé dla siebie wspdlng przyszlose,
bedzie wiedzial, na co skierowaé jej niespozyte poklady
energii. Kiedy sie pobiora i zaloza wiasny dom, Julia pomoze
rodzinie. Zbuduje solidne fundamenty i podzieli sie nimi
z bliskimi.

Omal nie roze$miala sie na glos, gdy wszedlszy do salonu,
zobaczyta ulge malujacq sie na twarzy chiopaka. William
siedzial obok ojca na skrzypiacej kanapie, a reka Charliego
spoczywala na jego ramieniu. Cecelia lezala na starym czer-
wonym fotelu, a Emeline stala przed wiszacym obok drzwi
lustrem i poprawiala wiosy.

- Masz doskonaly nos, Williamie - moéwita Cecelia po-
waznym glosem.

- Och - baknat William, najwyraZniej zaskoczony tym
stwierdzeniem. - Dziekuje?

Julia sie uSmiechnela.

- Nie zwracaj uwagi na Cecelie. Méwi tak, bo jest artystka.

Cecelia miala specjalny dostep do pracowni plastycznej
w szkole i we wszystkim widziala material na przyszle obrazy.
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Ostatnim razem, gdy zaintrygowana mingq siostry Julia zapy-
tata ja, o czym mysli, ta odparta: ,,0 fiolecie”.

- Naprawde masz ladny nos - potwierdzila uprzejmie Eme-
line, ktéra zauwazyla, ze William sie zaczerwienil, i chciala,
by poczul sie lepiej. Emeline potrafila wyczuwac¢ nastroje
w kazdym pomieszczeniu, w ktérym sie znalazta, i pragnela,
by wszyscy zawsze czuli sie zadowoleni i nieskrepowani.

- Nie zna Whitmana - Charlie zwrdcit sie do Julii. - Wy-
obrazasz to sobie? William pojawil sie tutaj w samgq pore. Da-
tem mu do przeczytania kilka linijek.

- Nikt nie zna Whitmana oprécz ciebie, tatku - powie-
dziata Cecelia.

Fakt, ze William nie znal Zadnego z wierszy Walta Whit-
mana, tylko utwierdzit Julie w przekonaniu, zZe jej chlopak
roézni sie od jej ojca. Z glosu Charliego wyczytala, ze co$ wy-
pil, cho¢ nie byt jeszcze pijany. W rece trzymal szklaneczke
wypelniona do polowy topniejacymi kostkami lodu.

- Jak chcesz, moge zarezerwowa¢ ci w bibliotece Zdzbla
trawy - Sylvie zwrodcila sie do Williama. — Warto je przeczytac.

Julia nie zauwazyla Sylvie, ktéra stala w drzwiach do
kuchni. Musiala chwile temu wroci¢ do domu, usta miala
zaczerwienione - znak, Ze znowu calowata sie miedzy rega-
tami z jednym ze swoich chtopakéw. Sylvie byta w ostatniej
klasie liceum i w wolnym czasie pracowala, zeby odlozy¢
pienigdze na dwuletni college przygotowujacy do wyzszych
studiéw. W przeciwienstwie do Julii nie miala co liczy¢ na
stypendium, bo brakowalo jej determinacji starszej siostry.
Sylvie doskonale radzila sobie z przedmiotami, ktére jq in-
teresowaly, natomiast z pozostalych miala dostateczne albo
dopuszczajace. Tymczasem determinacja Julii i jej plany
na przyszlo$¢ sprawily, ze przeszia przez liceum niczym
burza.

- Dziekuje - odpart William. - Obawiam sie, ze w ogéle
nie czytam poezji.
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Julia byta pewna, ze William nie zauwazyl nabrzmialych
ust jej siostry, a nawet jesli, nie miat pojecia, co one oznaczaja.
Ze wszystkich siostr to wiasnie Sylvie byla Julii najblizsza.
Byla réwniez jedyna osoba, ktéra krzyzowala jej szyKki, i je-
dyna, przy ktérej Julia nie wiedziala, co powiedzie¢. Jej sio-
stra czytala setki powiesci - ksigzki byly jedynym hobby Syl-
vie —1ito z nich utkata swoj zyciowy cel: a byt nim plomienny,
jedyny w swoim rodzaju romans. Bylo to dzieciece marzenie,
lecz Sylvie czepila sie go oburacz. Codziennie, w kazdym dniu
swego zycia, szukala tego jedynego - swojej drugiej po-
téwki, bratniej duszy. Dlatego obsciskiwala sie z chiopcami
w bibliotece, zeby by¢ gotowa, kiedy w koficu go znajdzie.

,To nie w porzadku - powtarzatla jej Julia, kiedy nocami
lezaty obok siebie w ciemnym pokoju. — Zreszta milos¢, ktorej
szukasz, nie istnieje. Idea miloSci w Wichrowych wzgorzach,
Dziwnych losach Jane Eyre i Annie Kareninie to niszczycielska
sila. To tragedie, Sylvie. Tylko pomys$l, wszystkie te powiesci
koncza sie rozpacza albo $miercig”.

Sylvie westchnela. , Tu nie chodzi o tragedie - odparta. -
Do dzi$ czytamy te ksigzki, bo opisywane w nich romanse
sq tak cudowne i prawdziwe, Ze nie potrafimy przej$¢ obok
nich obojetnie. Mysle, Ze one nie niszcza, tylko rozwijaja. Jesli
bede miala szczescie i doSwiadcze takiej miloSci...” Urwala,
jak gdyby nie znajdowala sléw, by opisaé, jak bardzo bedzie
to wazne.

Widzac czerwone usta siostry, Julia pokrecila glowa. Wie-
dziala, ze kiedy$ marzenie Sylvii obréci sie przeciwko niej.
Sylvie za duzo rzeczy przezywala w wyobrazni. W koncu
przyczepia jej etykietke puszczalskiej i poslubi przystojnego
frajera tylko dlatego, Ze popatrzyl na nig jak Heathcliff.

Emeline opowiadala o swoim wychowawcy, ktéry mial
nadzoér saqdowy za palenie marihuany.

- Jest taki szczery - méwila. - Opowiedzial nam, jak go
zlapali i w ogole. Boje sig, ze bedzie miat przez to jeszcze

30



wiecej klopotéw. Chyba nie rozumie zasad dorostych i nie
wie, co mozna powiedzie¢, a co lepiej zachowac dla siebie.
Mialam ochote powiedzie¢ mu, zeby siedziat cicho.

- Powinnas$ tez powiedzie¢ mu, zeby nie palil trawki - rzu-
cila Cecelia.

- Moze zaczniemy je$¢? - Rose wyszla z sypialni, czysta
i przebrana w jedna z ladniejszych sukienek do chodzenia
po domu. - Cudownie cie poznaé, Williamie. Lubisz czer-
wone wino?

William dZwignat swoje dlugie ciato z niskiej kanapy i ski-
nal glowa.

- Dobry wieczér, prosze pani.

- Slodka matko. - Rose zadarla glowe, zeby na niego spoj-
rze¢. Miala zaledwie metr pie¢dziesiat dwa wzrostu. - Julio,
nie przyszlo ci do glowy, zeby powiedzie¢ nam, ze jest ol-
brzymem?

- Niesamowity, prawda? - odezwat sie Charlie. - [ nasza
Julia jest przy nim jakas$ taka lagodniejsza, cho¢ nie sadzilem,
ze to w ogole mozliwe. Spojrz tylko na jej uSmiech.

- Tatku - rzucita Julia.

- Na jakiej pozycji grasz? - Charlie zwrdcil sie do Williama.

- Niskiego skrzydlowego.

- Ha! Skoro ty jeste$ niskim skrzydtowym, nie chciatbym
zobaczy¢ silnego skrzydlowego.

- Ciekawe, czy istnieje ewolucyjne wytlumaczenie takiego
wzrostu - odezwala sie Sylvie. - Czy w przeszlo$ci potrzebni
byli ludzie, ktérzy wygladali znad muréw, zeby zobaczy¢, czy
nie zbliza sie wrog?

Wszyscy w pokoju, lacznie z Williamem, roze$miali sie,
cho¢ Julia miala wrazenie, ze oczy zaszklily mu sie od tez.
Podeszia do niego i szepneta:

- Przytlaczamy cig?

W odpowiedzi uscisnatl ja za reke, co moglo znaczy¢ za-
rowno ,tak”, jak i ,nie”.
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Kolacja nie byla pyszna. Chociaz warzywa w ogrodzie
rosly piekne, Rose nienawidzita gotowaé, wiec dziewczyny na
zmiane przygotowywaly positki. Zreszta warzywa i tak nie
byly przeznaczone dla domownikéw - bliZzniaczki co tydzien
sprzedawaly je na targu rolnym w pobliskiej bogatej dzielnicy.
Tego wieczoru gotowata Emeline, a to znaczyto, ze jedli gotowe
mrozone dania. William - ktéry jako go$¢ mogt wybiera¢ pierw-
szy - zdecydowal sie na indyka serwowanego na plastikowej
tacce z malymi przegrédkami na tluczone ziemniaki, groszek
i sos zurawinowy. Po nim wyboru dokonali czlonkowie rodziny
iwszyscy zabrali sie do jedzenia. Emeline przygotowala réwniez
gotowe rogaliki z ciasta francuskiego, ktore po wyjeciu z opa-
kowania wystarczylo tylko wlozy¢ do piekarnika. Te przyjeto
z nieco wiekszym entuzjazmem i zjedzono w ciggu kilku minut.

- Kiedy dorastalem, moja mama przygotowywata ten sam
obiad - powiedzial William. - Milo bylo przypomnie¢ sobie,
jak smakuje. Dziekuje.

- Mam nadzieje, ze nie jeste$ zbulwersowany naszq gos-
cinno$cig - odparta Rose. - Jestem ciekawa, czy wychowano
cie w wierze katolickiej.

- W Bostonie chodzilem do szkoly katolickiej.

- Zamierzasz pracowaé w tej samej branzy co twoj ojciec? —
zapytal Charlie.

To pytanie zaskoczylo Julig i jej siostry. Charlie nigdy nie
wspominal o pracy i nigdy nikogo nie pytal, czym sie zajmuje.
Nienawidzit swojej pracy w fabryce papieru. Zdaniem Rose
nie zostal jeszcze zwolniony tylko dlatego, ze wlasciciel firmy
byt jego przyjacielem z dziecinstwa. Charlie wielokrotnie po-
wtarzal cérkom, Ze praca nie czyni czlowieka tym, kim jest.

»A co czyni ciebie tym, kim jestes, tatku?”, spytata kilka lat
temu Emeline. Powiedziala to z calg slodycza malej dziew-
czynki, jak przystalo na najdelikatniejsza i najszczersza ze
wszystkich czterech sigstr. ,, Twdj usmiech - odpart Charlie. -
Nocne niebo. Kwitnacy deren przed domem pani Ceccione”.
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Stuchajac go, Julia pomyslata: ,,To wszystko bzdury. Kom-
pletnie niepotrzebne mamie, ktdra co tydzien robi pranie ob-
cym ludziom, zeby zaplaci¢ rachunki”.

Moze Charlie prébowal zada¢ uprzejme pytanie, ktére, jak
mu sie zdawalo, inni ojcowie zadawali chtopcom swoich cérek.
Ledwie to powiedzial, dopit drinka i siegnat po butelke wina.

,Tatko wygladal na przestraszonego - zauwazyla Sylvie,
kiedy wieczorem lezaly z Julia w ciemnym pokoju. - A sly-
szala$, ze mama uzyla stlowa »zbulwersowany«? Nigdy tak nie
mowi. Oboje popisywali sie przed Williamem”.

- Nie, prosze pana - odpart William. - M6j tata pracuje
w ksiegowosci. Ja... - zawahal sie, a Julia pomyslala: ,,To dla
niego trudne, bo nie zna odpowiedzi. Brakuje mu odpowie-
dzi”. Dreszcz podniecenia przebiegl jej po kregostupie.

Julia byla specjalistkgq od odpowiedzi. Odkad nauczyla sie
mowié, dyrygowala siostrami, dostrzegala ich problemy i po-
dawala gotowe rozwigzania. Czasami irytowato je to, musiaty
jednak przyzna¢, ze posiadanie w domu ,,mistrzyni w dzie-
dzinie rozwigzywania probleméw” bylo przydatne. Jedna po
drugiej przychodzily do niej i szeptaly zaklopotane: ,Julio,
mam problem”. Zwykle chodzilo o zlosliwego chlopaka, su-
rowego nauczyciela albo zgubiony pozyczony wisiorek. Za-
dowolona Julia zacierala wéwczas rece i przystepowata do
obmys$lania rozwigzania.

- Jesli z koszyk6wka nie wypali, moze... - zaczal Wil-
liam i urwal. Wydawat sie r6wnie zagubiony jak chwile temu
Charlie, zawieszony w czasie, jak gdyby mial nadzieje, ze
koncéwka zdania pojawi sie jak za dotknieciem czarodziej-
skiej r6zdzki.

- Moze zostanie profesorem - dokoniczyta Julia.

- O -rzucila z aprobatg Emeline. - Dwie przecznice dalej
mieszka przystojny profesor, za ktérym uganiajq sie kobiety.
Nosi §wietne marynarki.

- Profesor czego? - spytala Sylvie.
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- Nie mam pojecia - odparta Emeline. - Zresztg to nie-
wazne, prawda?

- OczywiScie, ze to wazne.

- Profesor - powt6rzyt Charlie, jakby Julia powiedziala
»astronauta” albo ,,prezydent Stanéw Zjednoczonych”. Rose
bez przerwy moéwila o college’u, lecz zakonczyla edukacje
na szkole $redniej, a Charlie rzucit studia, gdy Julia przyszia
na $wiat. — To byloby cos.

William postat Julii spojrzenie, ktére po czesci bylo po-
dziekowaniem, a po cze$ci czyms$ innym, po czym przy stole
znowu zrobilo sie gwarno.

Po6zniej, kiedy wyszli na spacer po okolicy, William po-
wiedzial:

- O co chodzilo z tym, ze zostane profesorem?

Julia poczula, Ze sie rumieni.

- Chcialam poméc, a Kent powiedzial mi, Ze piszesz
ksigzke o historii koszykéwki.

William puscit jej reke i chyba nawet sam nie zwrdcil na
to uwagi.

- Tak powiedzial? To nie jest ksigzka, na razie to tylko
notatki. Nawet nie wiem, czy kiedykolwiek powstanie z tego
co$ wiecej. Nie mam pojecia, co z tego wyjdzie.

- To imponujace - odparta. - Nie znam na uczelni nikogo,
kto w wolnym czasie pisalby ksigzke. To bardzo ambitne. Jak
przystato na przysziego profesora.

William wzruszyl ramionami, widziala jednak, ze rozwaza
ten pomysi.

Byl gbrujacq nad nig ciemnag postaciq. Mlodym mezczy-
zna. Tego wieczoru dzielnica Pilsen byla dziwnie cicha pod
granatowym niebem. Stali w waskiej bocznej uliczce, skad
Julia widziala wiezyczke kosciola Swietego Prokopa, do kté-
rej razem z rodzing chodzila w niedziele na msze. Julia po-
mys$lata o Sylvie calowanej przy regale z literatura science
fiction, pod jasnymi zar6wkami biblioteki. Wyciagnela reke
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i pociagneta Williama za przod kurtki. ChodZ no tu, zdawat
sie mowi¢ 6w gest.

William znat ten sygnatl i postusznie pochylit glowe. Przy-
warl wargami do jej warg - delikatnych, cieptych - i stali przy-
tuleni na $rodku ulicy, w $rodku romansu, posSrodku dziel-
nicy. Julia uwielbiala calowa¢ Williama. Przed nim calowala sie
z dwoma chlopcami, ale oni traktowali pocatunki jak wystrzat
pistoletu startowego w biegu sprinterskim. Meta w tym wy$cigu
byt seks, jednak zaden z nich nie spodziewal sie dotrze¢ tak
daleko. Po prostu prébowali pokona¢ jak najdtuzszy dystans,
zanim Julia odwota wy$cig. Pocalunek w policzek zmieniat sie
w pocatunek w usta, a ten w pocatunek z jezyczkiem, po czym
chlopak zaczynat dyszec¢ i ugniatat piersi Julii, jak gdyby chciat
wzia¢ jej wymiary. Julia jeszcze nigdy nie pozwolila nikomu
przekroczy¢ tej granicy, lecz same te starania byly tak stresu-
jace, Ze jedyne pocatunki, jakie znata, byly mokre i zachtanne.
Tymczasem William byl inny. Jego pocatunki nie przypomi-
naly wyscigu. Byly powolne, dzieki czemu mogta sie odprezy¢.
Czula sie wtedy bezpieczna, a jej cialo rozpalalo sie kawalek
po kawatku i coraz mocniej przywieralo do Williama. Przy
nim po raz pierwszy zapragnela czego$ wiecej. Pragnela go.

Kiedy w koncu odsuneli sie od siebie, wyszeptala mu
w piers:

- Zamierzam sie stad wynieS¢.

- Skad? Méwisz o domu rodzinnym?

- Tak. I calej tej okolicy. Po college’u. Kiedy - tym razem
to ona sie zawahatla - kiedy zaczne prawdziwe zycie. Tutaj
nic sie nie zaczyna, widziate$ moja rodzine. Ludzie utykaja tu
na dobre. - Wyobrazita sobie ziemie w ogrodzie Rose: Zyzna,
pelna kamykéw, lepiacq sie do rak. Wytarla dlon w kurtke
Williama, jakby chciala zetrze¢ z niej niewidoczny brud. -
W Chicago jest wiele tadniejszych okolic. To zupelnie inny
Swiat od tego tutaj. Zastanawiam sie, czy bedziesz chcial
wroci¢ do Bostonu.

35



- Podoba mi sie tu - odparl. - I lubie twoja rodzine.

Julia uS$wiadomila sobie, ze czekajac na jego odpowiedz,
wstrzymywala oddech. Zdecydowala, ze William jest jej przy-
szloScia, i choé nie byla pewna, czy on czuje to samo, podej-
rzewala, ze tak.

- Ja tez ich lubie - powiedziala. - Po prostu nie chce by¢
taka jak oni.

Kiedy p6Znym wieczorem wrocita do domu i po cichu we-
szla do sypialni, ktérg dzielila z Sylvie, siostry czekaly na nia
w koszulach nocnych. Na jej widok uSmiechnely sie triumfalnie.

- No co? - szepnela i ona rowniez sie uSémiechnela.

- Zakochala$ sie! - wyszeptala Emeline, a chwile p6z-
niej wciagnely ja do 16zka, by Swietowac fakt, ze pierwsza
z nich uczynila ten wazny krok i oddata swe serce chlopa-
kowi. Wszystkie cztery lezaly teraz w jednym 16zku, tak jak
robily to niezliczong ilo$¢ razy. W miare jak ich ciala rosly,
bylo to coraz trudniejsze, wiedzialy jednak, jak sie umoscic,
zeby sie zmieScic.

Julia rozeSmiala sie, zakrywajac usta dlonia, by nie obu-
dzié rodzicéw. W objeciach sidstr odkryla ze zdumieniem, ze
lzy naptynely jej do oczu.

- Chyba tak - odparla.

- JesteSmy za - powiedziala Sylvie. — Patrzy na ciebie, jak-
by$ byta 6smym cudem $wiata. Ktérym jestes!

- Podoba mi sig kolor jego oczu - wyznata Cecelia. - Maja
niezwykly odcien niebieskiego. Namaluje je.

- To nie jest milo$¢, ktérej szukasz, Sylvie - powiedziala
Julia, Zeby wszystko bylo jasne. - Ta jest rozsadna.

- OczywiScie - odparla Sylvie i pocalowala siostre w poli-
czek. - Ty jeste$ rozsadna. A my cieszymy sie twoim szcze$ciem.

William o$wiadczyt sie jej na przedostatnim roku college’u.

Taki byt plan, plan Julii. Mieli sie pobra¢ zaraz po studiach.
Julia zmienila przedmiot kierunkowy z historii na ekonomie,
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po tym jak wzieta udzial w fascynujacym kursie z psycholo-
gii organizacyjnej. Teraz uczyla sie o systemach, o tym, jak
z mnoéstwa skomplikowanych cze$ci tworzy sie biznesy, o mo-
tywacjach i rozmaitych mechanizmach. O tym, Ze jedna nie-
dzialajaca lub dzialajaca niepoprawnie cze$¢ moze pograzy¢
calq firme i doprowadzi¢ do jej upadku. Jej profesor byl kon-
sultantem biznesowym, ktéry doradzat przedsiebiorstwom,
co zrobi¢, by praca byta bardziej wydajna i skuteczna. Julia
pracowala dla profesora Coopera w wakacje miedzy przed-
ostatnim a ostatnim rokiem college’u, robila notatki i sporza-
dzata wykresy na papierze milimetrowym. Rodzina $miata
sie z jej granatowych czolenek i garsonki, jednak ona uwiel-
biala wchodzi¢ do klimatyzowanych budynkoéw, przebywac
z ludZmi, ktérzy traktowali powaznie siebie i swojq prace i tak
tez sie ubierali, uwielbiala nawet przechodzi¢ przez chmury
dymu papierosowego w drodze do toalety. MezczyZzni wygla-
dali tak, jak jej zdaniem powinni wyglada¢ mezczyZni, dla-
tego na urodziny kupita Williamowi bialq koszule z przypi-
nanymi rogami koinierzyka. Na Boze Narodzenie planowata
podarowa¢ mu sztruksowq marynarke. William postanowit
urzeczywistnic sugestie Julii i zosta¢ profesorem historii. Julia
doceniata elegancje swych planoéw: zareczyny latem, ukon-
czenie studiéw i §lub latem przysziego roku, a pdzniej dok-
torat Williama. Byla zachwycona mysla, ze ma zycie przed
soba, na wyciagniecie reki, a nie gdzie§ w oddali. Czekata
cale dziecifistwo, Zeby dorosna¢, zeby dotrze¢ do tej wiadnie
chwili i rozkoszowac sie wszystkimi przywilejami dorostosci.

Ostatnie lato na Northwestern William spedzit na obo-
zie treningowym koszykéwki i wieczorami Julia czesto przy-
chodzila do niego na silownie, a potem szli razem na kola-
cje. Czasami na dziedzincu wpadala na Kenta idacego do
pracy w szpitalu. Lubila go, cho¢ czula sie przy nim nieco
niezrecznie. Zupelnie jakby oboje mieli kiepskie wyczucie
czasu, do tego stopnia, Ze czesto zaczynali mowi¢ w tym
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samym momencie. Gdy byl z nimi William i co$ powiedzial,
odpowiadali oboje jednocze$nie, wpadajac sobie w stowo. Ju-
lia szanowata Kenta - w koncu planowal ukonczy¢ studia
medyczne - i uwazala, ze ma dobry wplyw na Williama. Jej
skrepowanie wynikalo po czesci z tego, Ze chciata, by Kent ja
lubil, a nie byla pewna, czy tak jest. Gdy byli razem, prowa-
dzila w glowie wyimaginowane rozmowy, szukajac sposobu,
ktory ostatecznie przekona go do niej.

- Dobry wieczér, generale — powital ja Kent, kiedy wpadli
na siebie tego wieczoru. - Styszalem, ze podbijasz $wiat kor-
poracji.

- Nie nazywaj mnie tak - poprosila, ale sie usmiechnela.
Stéw Kenta nie mozna bylo potraktowa¢ jako zniewagi, nie
pozwalaly na to jego ton i szczery uSmiech. - Jak tam koszy-
kowka?

- Cudownie - odparl. Sposéb, w jaki to powiedzial, przy-
pomnial Julii Cecelie, ktéra na pytanie, o czym mysli, rzucila
radosnie: ,,0 fiolecie”. - Nasz chlopiec byl dzisiaj w wyjatkowo
dobrej formie - dodat Kent. - Dobrze sie bawi w te wakacje.
Az milo popatrze¢.

Zdaniem Julii zabrzmialo to jak polajanka, cho¢ nie wie-
dziala, z jakiego powodu Kent mialby jq beszta¢. Czyzby my-
Slal, Ze nie chciala, zeby William dobrze sie bawil?

Kiedy odszedl, usiadla na tawce i pokrecila glowq zla na
siebie, Ze pozwolila, by slowa Kenta ja zdenerwowaly. Wy-
jeta z torebki lusterko i pociagneta usta szminkqa. Gdy zoba-
czyla swojego przystojnego narzeczonego, ktéry wychodzit
z silowni w towarzystwie wysokich, tyczkowatych mtodych
mezczyzn, wstala. Niedawno wpadta na ulicy na kolezanke,
z ktéra na pierwszym roku chodzila na zajecia z biologii. ,,Sty-
szalam, Zze zareczyla$ sie z tym wysokim chiopakiem o piek-
nych oczach - powiedziala dziewczyna. - Jest taki stodki”.

Kiedy szli z Williamem na kolacje, mocno Sciskala go za
reke.
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William byl powolny i maloméwny, dopdki nie spozyt ty-
sigca kalorii i na jego twarz nie wrécit rumieniec. Tymczasem
Julia mogta papla¢ podekscytowana przez caly dzien.

- Profesor Cooper méwi, Ze mam naturalny dar do radze-
nia sobie w trudnych sytuacjach - powiedziala.

- Ma racje. - William pokroil w kostke pieczonego ziem-
niaka i wiozyl do ust kes.

- Zastanawialam sie, czy ostatnio pisale$. - Uwazala, by
nie uzywac slowa ,ksigzka”. - Mogtbys wykorzysta¢ to do
pracy magisterskiej.

- Nic z tego - odparl. - Ostatnio rzadko pisze i nie moge
skupi¢ sie na materiale.

- Chetnie przeczytalabym to, co juz masz.

Pokrecit glowa.

Chciala zapyta¢: ,,Czy Kent to czytal?”, ale bala sie, ze Wil-
liam powie: ,, Tak”. Miala ochote przeczytac jego ksigzke, bo
byla jej ciekawa i chciala zobaczyé¢, czy jest dobra i czy nadaje
sie, zeby zbudowa¢ wokét niej kariere.

- Zaczne w tym roku - powiedzial William. - Trener méwi,
ze zrobilem spory postep.

- Zaczniesz?

- Bedzie wystawial mnie w podstawowym skladzie. Kiedy
przyjada skauci NBA, zobacza mnie, jak gram.

- Fajnie - rzucita. - Bede ci kibicowac.

- Dziekuje. - USmiechnat sie.

- Powiedziale$ juz rodzicom o naszych zareczynach?

Pokrecil glowa.

- Nie. Wiem, ze powinienem, ale... - Zawahal sie. - Nie
sadze, zeby byli zainteresowani.

Julia u$miechnela sie cierpko. William od tygodni unikat
rozmowy z rodzicami i poinformowania ich o zareczynach.
Bala sie, ze wstydzi sie im powiedzieé, ze poprosil o reke
dziewczyne z biednej rodziny wiloskich imigrantéw. Z tego, co
opowiedziat jej o swoim wychowaniu, wiedziata, Ze jego ojciec
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mial imponujaca prace, a matka nie musiala pracowa¢. Oboje
prawdopodobnie mieli oczekiwania wobec swojego jedynaka,
jednak William nie chcial sie do tego przyznaé, a ona nie za-
mierzala otwarcie méwi¢ mu o swoich obawach. Teraz powie-
dziata glosem rownie cierpkim jak jej usmiech:

- Nie badZ niedorzeczny. To twoi rodzice.

- Postuchaj, wiem, Ze dziwnie byloby, gdybym ich nie za-
prosit, ale chyba nie musimy tego robi¢ - odparl, lecz widzac
jej mine, dodatl: - Po prostu jestem szczery. Wiem, ze to do$¢
niezwykle.

- Zadzwonisz do nich dzi$ wieczorem - powiedziala. -
A ja bede przy tobie. Jestem czarujaca. Pokochajq mnie.

William milczal przez chwile, przymknatl powieki jak za-
wsze wtedy, gdy bladzil myslami gdzie$ daleko od niej. Kiedy
podniést wzrok, spojrzat na nia, jak gdyby byta problemem,
ktéry nalezy rozwigzac.

- Kochasz mnie. - Nie zapytala, stwierdzila.

- Tak - odrzekl i to jedno stowo wystarczylo, zeby zdecy-
dowal. - Dobrze, zrébmy to.

Godzine pdzniej, siedzac na twardym drewnianym stotku
w staromodnej budce telefonicznej na korytarzu akademika,
zadzwonili do Bostonu. Gdy w stuchawce rozbrzmiat glos
matki, William przywital sie z nig. Wydawala sie zaskoczona
telefonem od syna, ale byla uprzejma. Gdy Julia zaczeta mo-
wi¢ do stuchawki - jej glos nawet jej samej wydatl sie dziwnie
dono$ny, jakby méwila przez megafon - matka Williama spra-
wiala wrazenie nieobecnej. Zaraz potem powiedziala, ze ma
co$ w piekarniku i cieszy sie, ze sie pobieraja, ale musi juz is¢.

Cala rozmowa trwala nie dluzej niz dziesie¢ minut.

Julia odwiesila stuchawke. Z trudem mogla zlapa¢ powie-
trze po usilnej probie dotarcia do tej chiodnej, obojetnej ko-
biety na drugim konicu linii.

- Miale$ racje - stwierdzila, gdy odzyskala glos. - Ona
nie chce przyjechad.
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- Przykro mi - powiedzial William. - Wiem, Ze jeste$ roz-
czarowana. Wyobrazala$ sobie, ze wszyscy beda obecni.

Julia siedziala wcisnieta w Williama na malenkim tabo-
recie. W budce bylo gorgco. Czula, jak wraz z temperaturg
ro$nie jej rozczarowanie i wspoéiczucie dla tego chlopaka, za-
stugujacego na rodzicéw, ktorzy beda catlowaé go w policzek,
tak jak jej rodzice calowali ja. Kiedy$ postanowili, ze zacze-
kaja z seksem do $lubu, cho¢ raz czy dwa byli bliscy zlama-
nia tego postanowienia. Ta nieprzystepna kobieta oddata Wil-
liama Julii w sposdb, ktéry wydat sie jej rownie wazny jak
malzenska przysiega. Musiata sie nim zaopiekowa¢, musiata
kocha¢ go calg soba. I musiala to zrobi¢ teraz. Jej twarz na-
brala rumiencéw, spédnica owinela sie wokét ud. Jesli chciala,
zeby wszystko bylo dobrze, musiata zblizy¢ sie do niego jesz-
cze bardziej.

- Czy w twoim pokoju bedziemy mieli troche prywatno-
$ci? - spytata.

Wspollokator Williama wyjechal na wakacje, wiec chlopak
pokiwat glowq i spojrzat na Julie pytajaco.

W odpowiedzi wzieta go za reke, poprowadzita korytarzem
do pokoju i zamknela za nimi drzwi.
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