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»Milenialsi zostana beneficjentami najwiekszego

w historii Ameryki miedzypokoleniowego transferu
aktywow, w zargonie finansistOw zwanego
Wielkim Transferem Bogactwa. Wedlug prognoz
tylko w nastepnej dekadzie na ich konta splyna

od rodzicoéw biliony dolaréw”.

ZOE BEERY, ,,New York Times”



»~Mieszkam na Brooklynie. Z wyboru”.
TRUMAN CAPOTE



PRELUDIUM

Curtis McCoy przyszedl za wcze$nie na umoéwione
na dziesigta spotkanie, wiec usiadl z kawq przy oknie,
gdzie czul rozwodnione kwietniowe slonfice. Byla sobota,
w Joe Coffee panowat tlok, a Brooklyn Heights tetnilto zy-
ciem: kobiety w legginsach pchaly wozki po Hicks Street,
psiarze gromadzili sie przy tawkach na Pineapple Street,
rodzinne grupki spieszyly sie na mecze futbolu, lekcje
plywania i przyjecia urodzinowe kolo staro§wieckiej ka-
ruzeli w parku.

Przy sasiednim stoliku siedziala matka z dwiema do-
rostymi cérkami - wszystkie popijaly kawe z niebiesko-
-bialych papierowych kubkéw i wpatrywaly sie w jeden
telefon.

- O, a ten? Na profilu pisze, ze lubi biega¢, kisi¢ kimchi
i ,burzy¢ kapitalizm”.

Curtis prébowal nie podstuchiwaé, ale pokusa byla
zbyt silna.

- Darley, on jest ode mnie dwa razy starszy. Czy ty
w ogole rozumiesz, jak dziala ta apka?
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Imie Darley brzmiato znajomo, ale Curtis nie wiedziat,
skad kojarzy te dziewczyne. Brooklyn Heights to nieduza
dzielnica, pewnie widzial ja w kolejce po kanapki u Las-
sena albo w sitowni na Clark Street.

- No dobra, dobra. A ten pisze: ,,Cis weganin szuka
bratniej duszy do wspodlnej opieki nad planetg. Nie jedz
niczego, co mialo twarz. Oprocz bogaczy”.

- Nie mozesz umawia¢ sie¢ z weganinem. Buty ze
sztucznej skory sq ohydne! - wtrgcila matka. — Daj mi
ten telefon. Lifi jest strasznie marne.

- Moéwi sie laj-faj, mamo.

Curtis zaryzykowal szybki rzut oka na sasiadki. Wszyst-
kie trzy mialy na sobie biale stroje do tenisa: matka blon-
dynka w zlotych kolczykach i z mocno upierScienionymi
palcami, corki, obydwie brunetki, jedna patykowata z pro-
sta fryzura do ramion, druga nieco pulchniejsza, z dtugimi,
falistymi wlosami, ktére luzno upiela z tytu. Curtis szybko
spusécil wzrok i odlamal kawalek buleczki z makiem.

- ,Biseksualny niemonogamista szuka lewackiej do-
miny, zeby razem zburzy¢ patriarchat. Przesun w prawo,
jesli chcesz potanczy¢”. Czy ja mam wylew? — wymamro-
tala starsza kobieta. - Nic z tego nie rozumiem.

Curtis z trudem stlumil parskniecie.

- Oddaj mi ten telefon, mamo. - Cérka z falistymi
wlosami wyrwala matce iPhone’a i wrzucila go do torby.

Wtedy Curtis nagle zdat sobie sprawe, ze faktycznie jq
zna. To byla Georgiana Stockton, z ktorg przed dziesie-
ciu laty chodzil do szkoly przy Henry Street. Rozwazal,
czy sie nie przywitaé, ale wtedy by sie wydalo, ze od po-
czatku je podstuchiwal.

- Za moich czaséw wszystko bylo duzo prostsze -
stwierdzila z dezaprobatg matka Georgiany. - Dziewczyna
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umawiala sie z partnerem z balu debiutantek albo wspol-
lokatorem brata z Princeton.

- Jasne, mamo, ale moje pokolenie wyleczylo sie juz
z elitaryzmu i snobizmu - odparta Georgiana, przewra-
cajac oczami.

Curtis u$miechnat sie¢ w duchu. Latwo mogl sobie
wyobrazié, jak identyczng rozmowe odbywa z wlasng
matka, usitujac jej wyjasnic, ze nie, nie ozeni si¢ z corkq
jej przyjaciotki tylko dlatego, Ze majq sasiednie posiadio-
Sci na Martha’s Vineyard. Kiedy katem oka obserwowatl
Georgiane, ona nagle poderwala sie z krzesta.

- O, nie! Zostawilam bransoletke od Cartiera w beemce
Leny, a ona zaraz jedzie do babci do Southampton!

Georgiana zarzucila torbe na ramie, chwycila rakiete
z podlogi, zlozyla szybkie pocalunki na policzkach mamy
i siostry, po czym pognata do drzwi. Mijajac Curtisa, ude-
rzyla rakieta w jego stolik, tak ze kawa zalala mu bu-
leczke. Znajoma z dziecinstwa pozegnal wigc zmarszcze-
niem brwi.



ROZDZIAL 1 | SASHA

Sasha miata w domu pokdj, ktéry stanowil portal do
innego wymiaru, a wymiarem tym byl rok 1997. Tam
znalazla starego obtego maca w niebieskiej obudowie,
kurtke narciarskq z pekiem sztywnych biletow na wy-
ciag nadal przypietych do zamka, plik pomarszczonych
kart pokladowych oraz lufke i z6lta zapalniczke scho-
wane na dnie szuflady. Kiedy tylko Sasha wspominata
mezowi, ze ma ogromng ochote spakowa¢ szkolne pa-
miatki jego siostry do pudia, on przewracal oczami i pro-
sil ja o cierpliwo$c¢: ,,Zabierze je, jak bedzie miala czas”.
Ale Sasha wcale nie byta tego taka pewna, a dziwnie zyto
sie w domu, w ktérym jeden pokdj jest zamkniety i wy-
laczony z uzytku, niczym mauzoleum zmarlego dziecka.

W lepsze dni Sasha zdawala sobie sprawe, jakiego
przywileju dostgpila. Mieszkala w trzypietrowej brook-
lynskiej rezydencji z wapienia, imponujacej eleganckiej
kamienicy, w ktérej zmieSciloby sie dziesie¢ kawalerek,
jakie wynajmowata wcze$niej. W gorsze dni miala jed-
nak wrazenie, Ze przebywa w kapsule czasu, w domu,
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w ktéorym jej maz dorastal i ktérego nigdy nie opus-
cil, w domu pelnym jego rodzinnych wspomnien, opo-
wieSci, a przede wszystkim rodzinnego chiamu.

Trzy tygodnie po tym, jak sie tu z Cordem wprowa-
dzili, Sasha zaprosila teSciow na kolacje. ,Przygotuje
tarty z grzybami i salatke z kozim serem”, zapowiedziala
w mailu. Przez caly ranek watkowala ciasto, pofatygo-
wala sie nawet na luksusowy targ przy Montague Street,
zeby kupi¢ pestki granatu do posypania delikatnych
listkow salaty. Odkurzyla salon, uporzadkowala poiki
i wstawila sancerre do lodowki.

TeSciowie zjawili sie z trzema plociennymi torbami
L.L.Bean.

- O, nie trzeba bylo nic przynosi¢! - zawolala skon-
sternowana Sasha.

- Sasha - za$wiergotala teSciowa, odwieszajac do
szafy zakiet bouclé od Chanel - koniecznie musisz nam
opowiedzie¢ o waszym miesigcu miodowym.

Zaniosla torby do kuchni, a nastepnie wyjeta z nich
butelke biatego burgunda, dwa bukiety w niskich wazo-
nach, obrus z motywem fleur-de-lis oraz trzy zaroodporne
naczynia marki Williams Sonoma z przykrywkami. Usta-
wila je w rzadku na ladzie, a potem, jak kobieta, ktéra
od czterdziestu lat kréluje w tej kuchni, otworzyla szafke,
zeby wzigé sobie kieliszek.

- Upieklam tarty z grzybami - nieSmialo powiedziata
Sasha i nagle poczula sie¢ jak hostessa w dyskoncie, ktéra
wciska klientom promocyjne probki plastikowego sera.

- Tak, kochanie, czytalam twojego maila. Domys$litam
sie, ze kolacja bedzie w stylu francuskim. Daj mi zna¢ na
dziesie¢ minut przed jedzeniem, to wstawie do piekar-
nika swoje coq au vin. Przyniostam tez cykorie w szynce
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po prowansalsku. Jest tego mndstwo, wiec moze twoja
salatka nie bedzie potrzebna. Swieczniki sq w tej szufla-
dzie. A teraz chodZzmy obejrze¢ dekoracje stolu, spraw-
dzimy, czego jeszcze nam trzeba.

W poczuciu solidarnosci Cord zjadl tarte i salatke, ale
kiedy Sasha przylapala go, jak z utesknieniem patrzy
na cykorie, blado si¢ do niego u$émiechnela i powiedziata:

- Mozesz zje$¢ te cholerne jarzyny, ale dzi$ $pisz na
kanapie.

Uktad byt dla nich nowy i Sasha rozumiala, ze po-
trzebuja czasu, zeby sie do niego przyzwyczai¢. Rodzice
Corda, Chip i Tilda, od lat narzekali, ze dom jest dla nich
za duzy, ze majq za daleko do garazu, Ze meczy ich od-
$niezanie i wynoszenie kubléw z recyclingiem na chod-
nik. Mieli udzialy w apartamentowcu dwie przecznice
dalej - dawnym brooklynskim Kkinie, ktére podzielono
na pie¢ luksusowych mieszkan - i postanowili zaja¢ tam
dwupoziomowy apartament. Przeprowadzka zajela im
ledwie tydzien, korzystali tylko ze swojego starego le-
xusa i z pomocy meza gosposi, ktéremu zaptacili trzysta
dolar6w. Wydawalo sie, ze szybko i bezbole$nie rozstali
sie z domem, w ktérym spedzili cztery dekady, ale Sashy
trudno byto ustali¢, co poza ubraniami tak naprawde za-
brali do nowego lokum. Zostawili nawet olbrzymie toze
z czterema kolumnami. Sasha czula sie do$¢ dziwnie,
Spiac w 16zku po tesciach.

Stocktonowie zdecydowali, ze Sasha i Cord wprowa-
dzq sie do ich domu i bedq w nim mieszka¢ tak diugo,
jak chca. Kiedy pewnego dnia postanowia go sprzedac,
pieniadze rozdzielg miedzy Corda i jego siostry. W umo-
wie byly jeszcze jakie$ inne postanowienia pozwalajace
unikna¢ zbednych podatkow spadkowych, ale tych stron
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Sasha specjalnie nie czytala. Stocktonowie zgodzili sie,
zeby poslubila ich syna, ale instynktownie rozumiala, ze
woleliby zosta¢ nakryci podczas trojkatnej orgietki z bry-
dzowym partnerem Tildy niz wtajemnicza¢ Sashe w ar-
kana swoich zeznan podatkowych.

Po kolacji Sasha i Cord zajeli sie sprzataniem naczyn
ze stolu, natomiast teSciowie udali sie do salonu na di-
gestif. W kacie pokoju stal wozek barowy z butelkami
starego koniaku, ktory lubili sqczy¢ z malenkich szklane-
czek ze zlotym rantem. Jak wszystko inne w tym domu,
rowniez szklaneczki byly bardzo stare i mialy swoja
historie. Na wystr6j salonu skiadaty sie dlugie zastony
z niebieskiego aksamitu, fortepian oraz szorstka kanapa
na rzezbionych nézkach, ktéra dawniej stata w willi gu-
bernatora. Kiedy$ Sasha nieopatrznie na niej usiadla i do-
stala strasznej wysypki, tak ze przed spaniem musiata
wciera¢ w uda balsam kalaminowy. W przedsionku byt
jeszcze kandelabr, a w jadalni zegar szafkowy, ktory bil
tak glo$no, Ze Sasha poderwala si¢ z krzykiem, kiedy
uslyszala go pierwszy raz, oraz ogromny obraz statku na
groznym ciemnym oceanie. W domu roilo si¢ od akcen-
téw marynistycznych, co bylo nieco zabawne, bo znajdo-
wali sie na Brooklynie, nie w Gloucester czy Nantucket,
a cho¢ Chipowi i Tildzie zdarzalo sie spedzac¢ lato pod
zaglami, zwykle wynajmowali jednak lodzie z zaloga. Na
szkle wygrawerowane byly kotwice, podkiadki na stét
zdobily obrazy okretow, w lazience wisiala oprawiona
mapa morska, nawet na recznikach plazowych wyszyte
byly instrukcje wigzania wezlow zeglarskich. Czasem
Sasha wieczorami spacerowala po domu i przejezdzajac
reka po starych ramach i Swiecznikach, szeptala: ,, Zabez-
pieczy¢ luki”, albo: ,,Zmy¢ poklad”, czym rozémieszala
sama siebie.
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Kiedy mliodzi zniesli wszystkie naczynia do kuchni,
dotaczyli do rodzicow w salonie. Cord nalal wszystkim
po lampce koniaku. Smakowat lepko i leczniczo. Sasha
zrobila sie dziwnie Swiadoma wloskéw w swoim nosie,
ale dopila go dla towarzystwa.

- No to jak wam sie tu podoba, dzieci? - zapytala
Tilda, zakladajac noge na noge. Przebrata sie¢ do kola-
cji. Miala na sobie kolorowa bluzke, ot6wkowgq spddnice,
przezroczyste rajstopy i buty na o$miocentymetrowych
obcasach. Wszyscy Stocktonowie byli do$¢ wysocy, wiec
w szpilkach te$ciowa zdecydowanie gérowala nad Sasha.
Jesli ktokolwiek twierdzitby, Ze nie jest to celowe, kia-
malby w zywe oczy.

- Jest cudownie. - Sasha sie uSmiechneta. - Szczes-
ciara ze mnie, ze moge mieszkaé¢ w takim pieknym i prze-
stronnym domu.

- Ale mamo - zagail Cord - chcielibySmy co nieco
pozmieniac.

- Oczywiscie, kochanie. Jeste$cie u siebie.

- Naprawde - zawtérowal jej Chip. - My zadomowili-
$my sie juz na Orange Street.

- To bardzo mile z waszej strony - zapalila sie Sasha. -
Wiasnie myslalam, Ze garderoba w sypialni jest troche
ciasna, ale jesli zdemontowaliby$Smy te szafki z tylu...

- O nie, kochana - przerwala jej Tilda. - Nie powin-
nas tego robi¢. Sq idealne do przechowywania butéw, kto-
rych akurat nie nosisz, czapek i kapeluszy z rondem, kt6-
rych nie chcesz pognie$¢. Zdecydowanie nie radze ci sie
ich pozbywac.

- W porzadku, rozumiem - przytaknela Sasha.

- A co z meblami w salonie? - Cord podjal kolejna
probe. — MoglibySmy kupi¢ naprawde wygodna kanape
i zmieni¢ zaslony, zeby wpadato tu wiecej Swiatla.
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- Ale te zaslony byly szyte na miare. Okna sg olbrzy-
mie. Jesli zdejmiecie zastony, szybko sie przekonacie,
jak trudno kupi¢ co$, co tu pasuje. - Tilda smutno po-
kiwata glowa, a jej blond wlosy potyskiwaly w blasku
zyrandola. - Dajcie sobie troche czasu, zeby tu pomiesz-
ka¢ i naprawde poznac ten dom. Wtedy zastanowicie sie,
co zmieni¢, zeby bylo wam jak najwygodniej. Naprawde
chcemy, zebyscie czuli sie tu jak u siebie. - Po tych slo-
wach Tilda mocno poklepala Sashe po udzie, wstala i ski-
nawszy glowa do meza, ruszyla do wyjscia. - Péjdziemy
juz, dzieki za kolacje. Creuseta zostawie, mozesz wsta-
wi¢ go do zmywarki. Nie trzeba my¢ go recznie. Wezme
go nastepnym razem. Albo mozesz nam go podrzucié.
A wazony sobie zatrzymaj. Zauwazylam, Ze dekoracja
stotu jest bardzo skromna. - Tilda wlozyla zakiet, kremo-
wor6zowy z nutka lawendy, zawiesila torebke na ramie-
niu i pokierowata meza ku drzwiom. Potem sprowadzila
go po schodach i ruszyli do swojego nowo urzadzo-
nego i pozbawionego elementéw marynistycznych
apartamentu.

Ilekro¢ kto$ pytat Sashe, jak sie z Cordem poznali, od-
powiadata: ,Bylam jego terapeutky”. (Zart - przedstawi-
ciele bialych anglosaskich elit nie uznajq terapii). W $wie-
cie Matcha i Tindera ich historia wydawala sie bardziej
staro$wiecka niz kadryl. Sasha siedziala z kieliszkiem
wina przy barze w Tabac. Wyczerpala sie jej bateria w te-
lefonie, wiec siggnela po porzuconego ,,New York Timesa”.
Krzyzéwka w gazecie byla prawie skoniczona - wyczyn,
ktéry Sashy nigdy sie nie udal. Kiedy analizowala odpo-
wiedzi, Cord podszed! do baru, zeby zlozy¢é zamoéwienie
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i zagadnal do niej, podziwiajac piekng kobiete, ktora
w dodatku jest mistrzyniq gier stownych.

Tydzien po6zZniej spotkali sie na drinka i cho¢ ,ich
zwiazek w stu procentach opierat sie na ktamstwie” - jak
mawiat Cord, kiedy odkryl, ze Sasha nie potrafi rozwia-
za¢ nawet prostej poniedziatkowej krzyzowki - rozpo-
czela sie romantyczna idylla.

To znaczy idylla, jaka moze przypas¢ w udziale praw-
dziwym, dobrze funkcjonujacym doroslym z normal-
nym bagazem do$wiadczen, stopniem niezalezno$ci, po-
ziomem spozycia alkoholu i apetytem na seks. Pierwszy
wspoélny rok spedzili na tym, co absorbuje wszystkie no-
wojorskie pary tuz po trzydziestce: szeptali z ozywieniem
w kacie baru na przyjeciach urodzinowych, wkiadali
mnoéstwo energii w rezerwowanie stolikdéw w restaura-
cjach serwujacych ramen z jajkami, przemycali przekaski
do kina i starannie ubierali sie na brunche ze znajomymi,
w skryto$ci ducha marzac o czasach, kiedy beda sie czu¢
ze soba na tyle swobodnie, zeby spedza¢ niedziele na ka-
napie, jedzac kanapki z bekonem z delikateséw na dole
i czytajac ,,Sunday Timesa”. Oczywiscie zdarzaly im sie
tez kiodtnie. Kiedy Cord namoéwil jg na biwak i zalalo im
namiot, a on na domiar ztego $miat sig, Ze Sasha boi sig
sama po0j$¢ w nocy sika¢, zarzekala sie, Ze jej noga juz
w Maine nie postanie. Innym razem Vara, najlepsza przy-
jaciotka Sashy, zaprosita ich na otwarcie swojej galerii.
Cord nie przyszedl, bo musial zosta¢ w pracy, nie rozu-
miat jednak ciezaru swojej przewiny. Gdy natomiast on
dostal zapalenia spojowek i wygladat jak wsciekty krolik,
Sasha tak mu docinala, ze w koncu si¢ obrazit. Ogolnie
rzecz biorac, ich romans byt ksigzkowy.

Dtugo nie zorientowala sig, ze Cord jest bogaty - zenu-
jaco dlugo, biorac pod uwage, ze ma na imie Cord. Jego
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mieszkanie bylo ladne, ale calkiem normalne. Jezdzil ab-
solutnym gruchotem. Ubrania mial zwyczajne, a o swoje
rzeczy dbal niemal obsesyjnie. Portfela uzywatl dotad,
az skora calkowicie popekala, w spodniach nosit paski,
ktére dostal od babci w liceum, a z iPhone’em obcho-
dzil sie tak, jakby byla to atomowa walizka, ktérg trzeba
przyku¢ do nadgarstka albo przynajmniej zapakowac
w ochraniacz ekranu i pokrowiec grubszy niz kromka
chleba. By¢ moze Sasha za duzo razy obejrzala Wilka
z Wall Street, bo wydawalo jej sie, ze bogaci nowojor-
czycy maja ulizane wlosy i nieustannie sypiq pieniedzmi
w ekskluzywnych barach. Okazalo sie, ze swetry nosza
do zdarcia i majg chorobliwie bliskie relacje z matka.

Cord miat na punkcie rodziny lekka obsesje. Z ojcem
codziennie pracowal biurko w biurko, obydwie siostry
mieszkaly w tej samej dzielnicy, wiec nieustannie uma-
wial sie z nimi na kolacje, a przez telefon rozmawiali
czesciej niz Sasha z najblizszg przyjaciotka. Cord trakto-
wal rodzicéw w sposéb, ktéry dla Sashy byl nie do poje-
cia: z ojcem chodzit do fryzjera, a ilekro¢ kupowat sobie
koszule, brat dla niego druga, identycznga, matce kupo-
wal ulubione francuskie wino w sklepie przy Astor Place
i masowal jej stopy w taki sposob, ze Sasha wychodzila
z pokoju. Kto masuje stopy wlasnej matce? Za kazdym
razem, kiedy widziala Corda w akcji, przypominala jej
sie scena z Pulp Fiction, w ktorej John Travolta poréwnuje
masaz stop do seksu oralnego, i robilo jej sie tak przykro,
ze byla bliska ptaczu.

Sasha tez kochata swoich rodzicow, ale ich relacja nie
byla az tak symbiotyczna. Matka i ojciec luZno intereso-
wali sie jej praca, rozmawiali przez telefon w kazda nie-
dziele, w tygodniu troche pisali do siebie, a przy okazji
odwiedzin w Maine Sasha odkrywala, ze wymienili auto
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na nowe albo wyburzyli Sciane miedzy kuchnig a salo-
nem, w ogoble jej o tym nie wspominajac.

Szwagierki byly dla Sashy mite. Wysylaly jej wiado-
mosci na urodziny i zawsze pytaly o zdrowie jej krew-
nych, a na wakacjach pozyczaly jej rakiete i strgj do te-
nisa, zeby mogla dolaczy¢ do rodzinnych rozgrywek.
Mimo to Sasha czula, Ze jej obecno$¢ je uwiera. Bywalo,
ze opowiadala co$ Darley, starszej siostrze Corda, i kiedy
ten wchodzit do pokoju, Darley po prostu przestawata
stucha¢ i zaczynala zadawa¢ pytania jemu. Mlodsza sio-
stra, Georgiana, pozornie rozmawiata ze wszystkimi, ale
Sasha zauwazyla, ze nie spuszcza z oczu rodzenstwa. Ich
rodzina byla caloscia, zamknietym systemem, do ktérego
Sasha nie mogla przeniknac.

Stocktonowie pracowali w nieruchomosciach. Poczat-
kowo Sashe bardzo wiec dziwilo, ze ich wiasny dom jest
tak zagracony. Nie powinni raczej mieszka¢ w minima-
listycznych wnetrzach rodem z , Architectural Digest™?
Okazalo sie jednak, ze ich biznes polega nie tyle na sprze-
dawaniu pojedynczych mieszkan, ile na wielkoskalowych
inwestycjach. Dziadek Corda, Edward Cordington Stockton,
odziedziczy! po przodkach do$¢ spory majatek. W latach
siedemdziesigtych zainwestowal go w zakup nierucho-
mosci na Upper East Side od stojacego na granicy ban-
kructwa miasta. Zaplacil niecale piec¢set dolar6w za metr
kwadratowy. Teraz metr kosztowal tam trzynascie tysiecy,
wiec Stocktonowie stali sie niezwykle zamozni. Razem
ze swoim synem, a ojcem Corda, Chipem, Edward wyku-
pil jeszcze kilka budynkéw na nadbrzezu, od Dumbo po
Brooklyn Heights. Kiedy w 2016 roku $wiadkowie Jehowy
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postanowili wystawi¢ na sprzedaz posiadane tam budynki,
Stocktonowie skwapliwie skorzystali z okazji — dolaczyli
do grupy inwestoréw, ktéra nabyla stynne Watchtower
oraz Standish Arms Hotel. Edward Cordington juz wtedy
nie zyl, a z Chipem pracowat Cord, reprezentant trzeciego
pokolenia Stocktonéw w nieruchomosciach.

Jak na ironie sami Stocktonowie postanowili zamiesz-
ka¢ przy tak zwanych owocowych ulicach Brooklyn
Heights - Pineapple, Orange i Cranberry Street, czyli
trzech rownoleglych pasach brooklynskiego cypla. Cho¢
inwestowali przede wszystkim w przerabianie starych bu-
dynkéw w luksusowe nowoczesne kondominia, jako sie-
dzibe obrali sobie teren, na ktérym urzad ochrony zabyt-
koéw zabranial wszelkich istotnych zmian. Na fasadach
widniaty tabliczki z datami 1820 czy 1824. Byly tam ma-
lenkie obite deskami domy, zielone ogrody ukryte za bra-
mami z kutego Zelaza, dawne stajnie i powozownie. Na-
wet sieciowkowa drogeria CVS miala $ciany poro$nigte
bluszczem i wygladala jak przeniesiona wprost z angiel-
skiej wioski. Sasha uwielbiata zwlaszcza budynek na rogu
Hicks i Middagh, dawng apteke z mozaikowym napisem
,DRUGS” przy wejsciu.

Ze strony matki rodowéd Corda byl chyba jeszcze bar-
dziej prestizowy. Tilda Stockton, née Moore, wywodzila
sie z diugiej linii elit politycznych. Zaréwno jej ojciec, jak
i brat byli gubernatorami stanu Nowy Jork, a wzmianki
o samej Tildzie pojawialy sie¢ w rodzinnych artykutach
biograficznych w ,Vogue” i ,Vanity Fair”. W wieku lat
dwudziestu jeden poS$lubila Chipa Stocktona i cho¢ nigdy
nie miata pracy na etacie, zyskala reputacje doskonatej
konsultantki eventéw, co sprowadzalo sie do tego, ze zapo-
znawala zamozne kolezanki ze swoimi ulubionymi planer-
kami. Dla Tildy Stockton przyjecie nie bylo przyjeciem bez

24



wizji, tematu, krajobrazu stotu i dress code’u. To wszystko
sprawialo, ze Sasha miala ochote schowac sie pod stertg
koktajlowych serwetek z monogramem.

Pierwsze miesigce po Slubie Sasha po$wiecila na oswa-
janie sie z nowym domem przy Pineapple Street. Postano-
wila, ze bedzie archeolozka, ktéra bada starozytng cywi-
lizacje swoich te$ciow. Zamiast grobowca Tutenchamona
znalazla przypominajacq znieksztalconego grzyba po-
pielniczke, ktérg Darley zrobita w szostej klasie; zamiast
zwojow znad Morza Martwego - szkolne wypracowanie
Corda o typach szyszek; armie terakotowq zastgpita szuf-
lada pelna darmowych szczoteczek do zebdéw, ktére roz-
dawal dentysta z Atlantic Avenue.

Sposérod bylych pokojow dzieciecych najgorszy byt ten
po Darley, ale wiasciwie zaden nie byl naprawde pusty. Sy-
pialnia Corda zostala oprézniona, kiedy wyjechal na stu-
dia, ciaggle jednak znajdowaly sie tam: pozlacane srebrne
Swieczniki, zestaw ogromnych mandarynskich wazonow
i kilkanascie oprawionych obrazéw, ktére Stocktonowie
zgromadzili przez lata, ale ktérych nie mieli gdzie powie-
si¢. W pokoju Georgiany nadal zalegaly jej gimnazjalne
podreczniki i albumy na zdjecia oraz cala poétka pucha-
row tenisowych. W glownej sypialni, cho¢ wyniesiono
z niej ubrania i bizuterie, nadal zostaly dekoracje i meble
po poprzednich lokatorach. Sashy niezwykle trudno byto
osiagnac¢ orgazm, kiedy mahoniowy zagléwek stanowigcy
prawdopodobnie schedg po ktérym$ z kongresmandéw czy
sekretarzy do spraw transportu gio$no walil w $ciane.

Weciskajac swoje puste walizki do i tak przepelnionych
juz szaf, Sasha zastanawiala sie, czy bedzie jej wolno wy-
mieni¢ cho¢by zastone prysznicowq. Pewnie lepiej z tym
troche poczekac.
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Chip i Tilda zorganizowali parapetéwke w swoim
nowym mieszkaniu przy Orange Street. Poprosili, zeby
dzieci i ich malZzonkowie zjawili si¢ wcze$niej. Przyje-
cie odbywalo sie w $rode wieczorem, bo znajomi Stock-
tonéow w wiekszosci spedzali weekendy w swoich wiej-
skich rezydencjach, dokad zwykle wyruszali w czwartek.
Nowojorskie zycie towarzyskie Chipa i Tildy toczylo sie
wiec tylko od poniedzialku do $rody, zanim przyjaciele
nie rozjechali sie po najdalszych zakatkach Long Island
i hrabstwa Litchfield.

- Jak mam sie ubra¢? - zapytala Sasha Corda, stojac
przed szafa. Nigdy nie wiedziata, co wlozy¢ na spotkanie
z jego rodzing. Miala wrazenie, Ze istnieje jaka$ ksiega
stylu, ktéra wszyscy sie inspiruja, ale ona nie ma do niej
wgladu.

- Jak chcesz, kochanie - odpart Cord, co niezbyt jej
pomogto.

- Moge i$¢ w dzinsach?

- W dzinsach moze lepiej nie. - Cord zmarszczyt brwi.

- Dobra, w takim razie mam wlozy¢ sukienke? - za-
pytala z irytacjq Sasha.

- Hmm, mama powiedziala, ze hasto przewodnie to:
~Wyzej i dalej”.

- Nie wiem, co by to mialo znaczy¢.

- Ja pojde tak, jak bylem w pracy. Przypuszczam, ze
wiekszoS§¢ tak zrobi.

Cord do pracy nosit garnitur i krawat, co zupelnie nie
mialo przeloZzenia na rzeczywisto$¢ Sashy - réwnie do-
brze moéglby powiedzie¢, ze przyjdzie w fartuchu chi-
rurgicznym albo w skafandrze strazaka. Nie wiedziala,
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co zrobi¢, wiec dla bezpieczenstwa postanowila wlozy¢
ladna bialg bluzke, granatowe spodnie i malutkie dia-
mentowe kolczyki, ktére dostala od matki po obronie
dyplomu. Pomalowala usta i z uSmiechem popatrzyla
na siebie w starym lustrze nad kominkiem. Czula sie
klasycznie elegancka, jak Amal Clooney, ktéra wycho-
dzi z ONZ-etu na kolacje z George’em. ,Wyzej i dalej” -
W IZeczy samej.

Kiedy dotarli na miejsce, siostry Corda juz tam byly.
Georgiana wygladala pieknie i promieniala artystyczng
nonszalancja: dilugie brazowe wlosy swobodnie sptywa-
jace po plecach, luzna sukienka do kostek, nos upstrzony
piegami. Darley natomiast miala na sobie kombinezon
z paskiem, ktéry na pewno pojawil sie w ,,Vogue Italia”.
Maz Darley, Malcom, stal przy jej boku. Na jego widok
Sasha odetchnela z ulga. W tym dziwnym $wiecie, ja-
kim bylo szwagrostwo, do$¢ wczesnie zidentyfikowala go
jako sojusznika. Mieli nawet wlasne haslo, ktére mamro-
tali, kiedy robito sie naprawde dziwnie: NMR. Oznaczato:
,Nie moja rodzina”, i usprawiedliwialo wszelkie sytuacje,
kiedy czuli sie zewnetrznymi obserwatorami dziwnych
WASP-owskich rytualéw, na przyktad kiedy w lipcu Stoc-
ktonowie wymusili na nich pozowanie podczas profesjo-
nalnej sesji fotograficznej do portretu rodzinnego, ktory
zamierzali rozesta¢ jako kartke S$wiateczng. Wszyscy
mieli ubra¢ sie na czerwono i zielono, a potem stang¢
w poétkolu za Chipem i Tilda, ktérzy siedzieli na krze-
stach. Fotograf rozstawiat ich prawie godzine. Oni piekli
sie w stofncu, w tym czasie gosposia Stocktondw, Berta,
rozkladata grilla, a ogrodnicy podlewali rosliny, staran-
nie unikajac kontaktu wzrokowego z pracodawcami.
Sasha miala wrazenie, ze nalezy do klanu Romneydw,
i czula sie kompletnie zazenowana calg sytuacja, ale
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mogla przynajmniej wymienia¢ porozumiewawcze Spoj-
rzenia z Malcolmem. Razem byli niczym studenci na wy-
mianie zagranicznej, ktérych polaczyta §wiadomosé, ze
wyladowali w bardzo dziwnej krainie.

Berta przygotowywala parapetéwke przez caly dzien,
wiec st6l w jadalni uginal si¢ od srebrnych poimiskow
z krewetkami na lodzie oraz tac z fikuSnymi tartinkami -
byly okragle krakersy z pieczenig wolowa, trojkatne ka-
napeczki z wedzonym lososiem oraz malenkie placuszki
krabowe. Kieliszki z bialym winem gosposia ustawila na
tacy i stala z nig przy drzwiach, tak zeby goscie mogli sig
napi¢ tuz po przybyciu. Wino czerwone bylo oczywiscie
zakazane, gldwnie ze wzgledu na nowe dywany, ale tez
dlatego, Zze ohydnie barwilo zeby. A Tilda miala obsesje
na punkcie biatych zebow.

Goscie zaczeli sie schodzi¢ i Sasha rozpoznala wiele
0s0b ze swojego wesela. Stocktonowie zaprosili na nie
tylu znajomych, ze przez caly wieczér wymieniala usci-
ski ragk i prébowala spamieta¢ imiona. Przerwe miala
tylko wtedy, kiedy jej kuzynom udalo sie porwac ja na
parkiet, zeby pofikala do Baby Got Back. Przyjecie byto
niezwykle eleganckie.

Cord znat wszystkich i szybko zostal zaciagniety do
gabinetu, gdzie mial pokazac¢ jakiemus$ lysemu jegomos-
ciowi ojcowskq kolekcje zegarkéw. Zawierala ona rzadkie
zegarki wojskowe, stare modele marki Patek oraz rolexy
z pozlacanym i matowym cyferblatem, ktére Chip odzie-
dziczyl po swoim ojcu. Chronometry byty tak cenne, zZe
kilka domoéw aukcyjnych zglosito sie do niego z propozy-
cja zakupu, ale odmoéwil. Nigdy ich nie dotykal ani nawet
ich nie ogladal, ale zdaniem Corda tata lubil wiedzie¢,
ze ma w mieszkaniu warto$ciowe przedmioty, co$ jak
zwitki banknotéw pod materacem. (Sasha przypuszczala,
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ze bardziej chodzilo o rodzinng nieche¢ od pozbywania
sie rzeczy).

Georgiana siedziala na kanapie i rozmawiala szep-
tem z matka chrzestng, natomiast Darley i Malcolm oto-
czeni grupka bywalcow z klubu tenisowego przy Monta-
gue Street pokazywali na iPhonie zdjecia swoich dzieci.
Georgiana czesto wybierala styl artystycznej nonszalan-
cji — zarzucona na ramiona kurtka, pek niedobranych
bransoletek z koralikow, ale Darley zawsze wygladala
klasycznie i kosztownie: bragzowe wlosy obciete do ra-
mion, dyskretny makijaz, oprécz matego zlotego zegarka
i obraczki $lubnej praktycznie zero bizuterii. Lekko za-
klopotana Sasha stala niezrecznie z boku, nie wiedzac,
jak dotaczy¢ do rozmowy. Z ulga zauwazyla wiec, ze
zbliza sie do niej kobieta z kaskiem blond wloséw i sze-
rokim u$miechem.

- Dziefi dobry, poprosze jeszcze jedno chardonnay -
powiedziala nieznajoma, wreczajac Sashy pusty kieliszek
z tlustymi odciskami palcow.

- O, przepraszam, ja jestem Sasha. - ZaSmiala sieg,
przykladajac reke do piersi.

- Dziekuje, Sasha - odparla wesolo kobieta.

- Oczywiscie - Sasha jako$ sie pozbierala. Wziela
kieliszek do kuchni, napetnila go jakim$§ winem z lo-
dowki i odniosta do jadalni, gdzie kobieta odebrala go
od niej z szeptanym ,dziekuje”, a potem dolaczyta do
meza, ktéry palaszowal pieczong wolowine. Sasha ru-
szyla do salonu, zeby poszuka¢ Corda, ale droge zagro-
dzil jej krepy facecik w muszce, ktory wreczyt jej brudny
talerz, kiwnatl glowq i wrécit do rozmowy. Zdezoriento-
wana Sasha zaniosta talerz do kuchni i potozyla go na la-
dzie. Podobna sytuacja wydarzyla sie jeszcze cztery razy,
az w koncu Sasha dotarta do Corda, przykleila sie do jego
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boku i saqczac wiasng lampke wina, odliczata minuty do
konca. Czyzby ludzie instynktownie wyczuwali, ze nie
ma blekitnej krwi? Czy z jej wlos6w unosit sie smrodek
panstwowej edukacji, jakby caly dlugi dzien spedzita nad
skwierczacq od tluszczu patelnia? Rozejrzala sie wokol,
obserwujac zgromadzone kobiety. Stanowily zgraje ele-
ganckich pudli, a ona czula sie jak zestresowana $winka
morska.

W konicu goscie sobie poszli. Chip zaciagnat Corda do
biura, zeby da¢ mu artykul, ktéry wycial z gazety ,Jour-
nal”. (Chip i Tilda nadal wycinali artykuly, wzbraniajac
sie przed podsytaniem linkow).

- Dobrze sie bawila$? - zapytala Darley, zakladajac
1$nigcy kosmyk za ucho.

- Tak, bylo naprawde milo - wysilila sie Sasha.

- Swietna rozrywka: zabawianie rozmowaq starusz-
koéw, ktorych nawet nie znasz.

- Jedno mnie tylko zdziwito - wyznala Sasha. - Lu-
dzie ciggle dawali mi brudne talerze. To nic strasznego,
ale ty tez tak miata$?

- Ha, ha - zadmiala sie Darley. - A to dopiero! Wczes-
niej tego nie zauwazylam, ale jeste$ ubrana tak samo jak
Berta! Pewnie mysleli, ze jeste$ z obstugi. Cholera, Mal-
colm! - zawolala meza, Zeby mu o tym opowiedzie¢.

Wszyscy sie $miali, Cord podszedl, zeby pomasowac
jej ramiona i upewnic sie, Ze tez ja to bawi. Sasha ob-
rocita wszystko w zart, ale w glebi duszy przyrzekala
sobie, Ze juz nigdy, przenigdy nie wlozy do Stocktonéw
bialej bluzki.



