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„Noelle W. Ihli ugruntowała swoją pozycję królowej thril-
lera. Każda jej powieść dostarcza czytelnikom rozrywki peł-
nej napięcia i nieustającej akcji, a jej bohaterkom chce się ki-
bicować. Gray After Dark to jak dotąd jej najlepsze dzieło”.

Faith Gardner, autorka The Prediction

„Od powieści Gray After Dark nie sposób się oderwać. Jest 
emocjonująca, wciągająca i pełna zwrotów akcji, a losy jej bo-
haterów od pierwszej strony przyciągnęły moją uwagę”.

Steph Nelson, autorka The Final Scene

„Gray After Dark to jazda bez trzymanki, podczas której 
zgrzytałem zębami z  nerwów. Ze swoją wciągającą fabułą, 
niesamowitą scenerią oraz fascynującymi i bezwzględnymi 
bohaterami zapiera dech w piersiach. To niezwykła opowieść 
o przetrwaniu, której długo nie zapomnę”.

Caleb Stephens, nagradzany pisarz,  
autor The Girls in the Cabin

„Gray After Dark dowodzi, że Ihli jest mistrzynią thrillerów. 
Po raz kolejny autorka pokazuje, że potrafi nie tylko budo-
wać napięcie, ale także ukazywać emocje chwytające za serce. 
Olbrzymi rezerwat Frank Church, który odgrywa nie mniejszą 
rolę niż bohaterowie, jest idealnym miejscem akcji dla tej opo-
wieści o sile charakteru i determinacji. Nie oderwiecie się od 
tej książki! I nawet kiedy jej przejmujące zakończenie będzie-
cie mieć już za sobą, ta historia zostanie z wami na zawsze”.

Brett Mitchell Kent, autor Whispers of Apple Blossoms oraz 
współprowadzący podcastu Cutthroat Queens Podcast

„Czapki z głów! To moja nowa ulubiona powieść Noelle W. 
Ihli. Obgryzałam paznokcie z nerwów od pierwszej do ostat-
niej strony i było to wspaniałe przeżycie”.

SavvyyReads
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Ostrzeżenie o  treści: powieść zawiera opisy poronienia,  
niepłodności, a także różnych form przemocy: domowej, sek-
sualnej oraz z użyciem broni.
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Dla Kari i Alana
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11

Przywarłam mocniej do pnia dużej sosny i wytężyłam słuch.
Wiał chłodny wiatr. Drzewa wokół chaty trzeszczały, wy-

dawało się, jakby szeptały ostrzeżenia. W podszyciu coś sze-
leściło: były to zapewne leśne stworzenia, te widoczne i nie-
widoczne. Niektóre były łowcami, inne ofiarami, a zdarzały 
się też łowcy i ofiary w jednym.

Żadnych kroków, żadnych głosów.
Co tak długo?
Zapadł już wczesny zmierzch i niebo przybrało barwę po-

obijanej śliwki. Gdzieś na horyzoncie wciąż majaczyło blade 
indygo, ale szybko się kurczyło. Miałam może godzinę, za-
nim zrobi się całkowicie ciemno. Okrągły księżyc wychynął 
zza drzew. Był jak reflektor na scenie, który swoim światłem 
prowokował mnie do wyjścia z ukrycia. Zaryzykować i uciec, 
zanim zorientują się, co się dzieje.

Jeszcze nie. To była moja ostatnia szansa. Czułam to.
Jeśli ją zmarnuję, wszyscy dzisiaj zginiemy.
Wstrząsnął mną silny dreszcz. Miałam na sobie cienką su-

kienkę z długimi rękawami, która szeleściła przy najmniejszym 
ruchu. Sztywny i  brzydki materiał powinien przynajmniej 

West_Gray After Dark_druk.indd   11West_Gray After Dark_druk.indd   11 2024-11-18   08:432024-11-18   08:43



12

dawać mi trochę ciepła, ale zamiast tego miałam wrażenie, 
że wchłania całe zimno i przyciąga je do mojej skóry. Jak tyl-
ko słońce zaszło za najbliższą górę, zrobiło się chłodniej. Za 
parę godzin temperatura będzie bliska zera.

Do tego czasu już mnie tu nie będzie.
Albo będę przedzierała się przez las w morderczym biegu, 

albo będę martwa.
Wiele mnie kosztowało, żeby nie osunąć się na ziemię pod 

olbrzymim drzewem. Chciałam zamknąć oczy, choćby na mi-
nutę. Ale jeśli to zrobię, mięśnie w moich nogach za bardzo 
ostygną i nie będę w stanie biec, kiedy przyjdzie czas.

Nie mogłam na to pozwolić.
Nigdy, odkąd mnie tu zabrali, nie byłam tak bliska uciecz-

ki. Wyobrażałam sobie ten moment wiele razy: adrenalina, 
desperacja przyprawiająca o zawrót głowy, strach. Ale nie to 
obezwładniające zwątpienie, przez które moje stopy w  sa-
mych skarpetkach wrosły w poszycie leśne.

Wpatrywałam się w pień drzewa z taką intensywnością, że 
wzór na korze zaczynał się zamazywać i co chwila traciłam 
ostrość widzenia. Oddychaj, upomniałam samą siebie, nasłu-
chuj, czekaj, a potem biegnij. 

Wdech, dwa, trzy, cztery… Schowałam twarz w materiał 
sukienki, żeby para z ust nie zdradziła mojego położenia. Wy-
dech, dwa, trzy, cztery.

Gdzie byli mężczyźni, do cholery? Czemu trwało to tak długo?
Mocno zacisnęłam powieki i skupiłam się na oddychaniu, 

żeby uspokoić walące serce. Jeszcze tylko trochę.
Łup.
Gwałtownie otworzyłam oczy na dźwięk trzaskających 

drzwi chaty. Po chwili usłyszałam kroki.
 – Ruthie Sue! – zagrzmiał Hamish. Jego wściekły głos do-

biegał z daleka. Pewnie stał na ganku. Lepiej, żebym nie pró-
bowała wyglądać zza drzewa. Jeśli patrzył w moim kierunku, 
mógłby zauważyć ruch po drugiej stronie polany.
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A jeśli Fred ma lunetę, na pewno mnie zobaczy.
Zdusiłam napływ adrenaliny, który kazał mi popędzić przez 

las. Znowu zasłoniłam usta ramieniem, żeby para nie wydo-
stała się na zewnątrz.

W ciszy rozległ się głos Freda, niższy i bardziej nieprzy-
jemny od Hamisha:

 – Ruthie Sue! – zawołał, jakbym była psem, który przy-
biegnie na ich zawołanie. – Mówiłem ci, że nie była jeszcze 
ujarzmiona – wysyczał.

 – Znajdziemy ją – powiedział ze spokojem Hamish.
Znałam ten ton. Przerażał mnie bardziej, niż gdyby sza-

lał z wściekłości.
Sosnowe igły chrzęściły pod ich ciężkimi krokami, kiedy 

szli przez polanę w moją stronę.
Starałam się oddychać równo, co przychodziło mi z  tru-

dem, gdy strach coraz mocniej zaciskał się wokół mojego gard- 
ła, a w żyłach zamiast krwi płynęła lodowata woda.

 – Ruthie Sue – zanucił Fred, zmieniając taktykę.  – Jeśli
uciekniesz, umrzesz w tym lesie – dodał równie przymilnie.

Zacisnęłam zęby. Byłam ich zwierzątkiem od paru miesię-
cy, a i tak nic o mnie nie wiedzieli.

Ostrożnie wychyliłam się na parę centymetrów, żeby móc 
ich zobaczyć. Musiałam wiedzieć, gdzie dokładnie się znajdują.

Rzut oka wystarczył, żebym dostrzegła ich tak znajome 
zaniedbane brody. Ciężkie płaszcze. Grube trapery. Strzelby 
zawieszone u boku. Byli jakieś pięćdziesiąt metrów ode mnie 
i szybko się zbliżali.

Jeśli któryś z nich spojrzałby na tę wielką sosnę, przy któ-
rej stałam, też by mnie zobaczył.

Chudszy cień zatrzymał się obok pompy. To Hamish. Wy-
szeptał coś, czego nie zdołałam usłyszeć.

Zrobiłam krok zza drzewa.
Teraz albo nigdy.
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CZĘŚĆ 1

TRZY MIESIĄCE WCZEŚNIEJ
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Moje stopy uderzały o nieutwardzoną drogę leśną służącą 
kiedyś do transportu drewna.

Próbowałam skupić się na rytmie tych uderzeń, na gęstym 
lesie szumiącym wokół mnie, na kwaśnym posmaku w ustach 
po porannej kawie.

Ale nic to nie dawało. Wciąż myślałam o barku – ból pul-
sował i dawał o sobie znać przy każdym kroku.

 – To wszystko jest w twojej głowie – wysyczałam.
Tak albo w podobnym stylu wypowiadała się Sara, moja

psycholożka sportu. Mówiła: „psychosomatyczny”, „patolo-
giczne poczucie winy”, „trauma”. Ten medyczny żargon ozna-
czał mniej więcej tyle, że mój układ nerwowy mnie okłamuje, 
odkąd parę lat temu w wypadku zwichnęłam bark i złama-
łam rękę. Atakuje mnie bólem psychogennym, który jednak 
wydaje się cholernie prawdziwy. Sara poleciła mi terapeutkę 
w Boise, ale jeszcze do niej nie zadzwoniłam.

Nie czułam potrzeby odgrzebywania starych wspom
nień. Potrzebowałam natomiast miejsca na podium pod-
czas Zimowych Igrzysk Olimpijskich 2026. Miałam w sumie  
trzy i  pół roku, żeby wrócić do gry i  zrobić ze swojego  
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ciała dobrze naoliwioną maszynę, jaką było przed wy- 
padkiem.

Musiałam wygrać, żeby cały ten ból i wysiłek nie poszły 
na marne.

Mówiąc szczerze, już dużo udało mi się nadrobić. Czasy 
wciąż miałam fatalne, ale kondycję coraz lepszą. Gdyby nie 
ten przeklęty bark, byłabym pewna, że dam radę k i e d y ś 
odzyskać formę.

To przejdzie, mówiłam sobie, kiedy ból się nasilał, i udawałam, 
że wcale nie powtarzam tej samej śpiewki od lat. Przecież sko-
ro ból nie był prawdziwy, to w końcu minie, tłumaczyłam sobie.

Dotarłam do płaskiego odcinka trasy. Sosny ustąpiły tu 
miejsca łące. Przyspieszyłam. Długi warkocz rozkołysał się 
i zaczął mocniej obijać mi się o plecy. Oślepiające poranne 
słońce było przyjemną odmianą po biegu w chłodzie ocienio-
nego lasu. Choć dni były gorące, to w nocy i rano robiło się 
na tyle zimno, że trzeba było włożyć kurtkę.

Pierwszy raz byłam we Frank Church Wilderness, mimo że 
w Idaho się urodziłam i wychowałam. Rezerwat rozciągał się 
na powierzchni ponad dziewięciu tysięcy kilometrów kwadra-
towych, co oznaczało, że był to największy kompleks leśny na 
terenie USA. Ja mogłam podziwiać jego majestatyczność tyl-
ko podczas porannego biegania, bo kiedy pierwsi goście po-
jawią się w przyszłym tygodniu w Hidden Springs, będę spę-
dzać większość czasu w kuchni.

Nie miałam nic przeciwko temu. Przyjechałam tu, żeby 
trochę zarobić i potrenować w terenie. W Hidden Springs Re-
sort sezon trwał krótko: cztery miesiące, od końca czerwca 
do października. Luksusowy hotel i  jego dostojni goście to 
nie moja bajka. Ale razem z brudnymi naczyniami i długimi 
dniami dostałam w pakiecie nieskończoną liczbę szlaków do 
przebycia, więc jesienią będę mogła zacząć trenować pełną 
parą. Nie mam zamiaru być słabym ogniwem podczas igrzysk 
we Włoszech. Do diabła z bólem psychogennym!
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Minęłam gęsty sosnowy zagajnik, gdzie jakiś ptaszek śpie-
wał wesoło. Bark pulsował coraz mocniej. Ból nie odpuszczał.

„Nie walcz z bólem, współpracuj z nim” – Sara mówiła to 
tyle razy, że znaczenie tych słów już ledwo do mnie dociera-
ło. Próbowałam, naprawdę, przysięgam, ale w takie dni jak 
dzisiaj miałam wrażenie, że ból tylko się pogarszał.

Szlak zawijał z powrotem w mrok gęstych drzew, a następ-
nie gwałtownie opadał. Przyspieszyłam, dzielnie walcząc z bó-
lem, który przeszywał mój stożek rotatorów. Zaplanowałam 
tę trasę w dniu przyjazdu do Hidden Springs, jak tylko rozpa-
kowałam się w malutkim domku dla personelu. Miałam na-
dzieję, że wykorzystam ostatni tydzień martwego sezonu na 
biegi wytrzymałościowe. Jednak właścicielka, Jennifer, posta-
nowiła pokazać mi cały kompleks. Było to chyba najdłuższe 
oprowadzanie w dziejach świata. Przedstawiła mnie każdej 
żywej istocie w promieniu dziesięciu kilometrów, a następnie 
wysłała na szkolenie w kuchni. Bezpośrednia obsługa gości 
hotelowych nie należała do moich obowiązków. Nie spodzie-
wałam się jednak, że aż tyle trzeba się nauczyć, żeby praco-
wać na zapleczu. Nie bez powodu hotel był tak wysoko oce-
niany – każde zadanie, w tym mycie naczyń, podlegało rygo-
rystycznym procedurom.

Spojrzałam na górskie szczyty, wciąż upstrzone plama-
mi śniegu, i pomyślałam sobie, jak wspaniale byłoby teraz 
wziąć lodowatą kąpiel – dobrze by to zrobiło moim zmęczo-
nym mięśniom. Oprócz odgłosów butów uderzających o pod-
łoże i miarowego oddechu słyszałam też bulgotanie wody, ale 
wciąż nie mogłam dojrzeć rzeki, kryjącej się gdzieś w tym gę-
stym lesie.

Według mapy, którą przeglądałam w porannych ciemnoś-
ciach, rzeka prowadziła do małego alpejskiego jeziora. Powin-
no się ono znajdować zaraz za półmetkiem mojego dziesię-
ciokilometrowego biegu. Liczyłam na to, bo naprawdę marzy-
łam o zrzuceniu ubrań i zanurzeniu się w lodowatej wodzie. 
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Jeśli wytrzymam jeszcze trochę, kąpiel będzie moją nagrodą 
za to mordercze tempo. Nie musiałam się martwić, że napot-
kam jakiegoś turystę – po niedawnych wiosennych roztopach 
ziemia była wciąż zbyt miękka na kemping. Miałam puszczę 
tylko dla siebie.

Szlak skręcił gwałtownie w lewo w gęste zarośla osiki. Kie-
dy znalazłam się ponownie na prostym odcinku drogi, kątem 
oka zobaczyłam jakiś ruch.

Olbrzymi puchacz wzbił się do lotu tuż przede mną: wy-
strzelił z krzaków po lewej, bezgłośnie trzepocząc rozłożysty-
mi szarymi skrzydłami.

Zatrzymałam się w  samą porę, żeby uniknąć zderzenia. 
Serce mi waliło.

Puchacz usiadł na gałęzi zaledwie kilka metrów dalej, po 
czym obrócił głowę w  moją stronę, wydał niski gardłowy 
dźwięk i nastroszył pióra.

 – Cześć – powiedziałam cicho, zapominając o bolącym bar-
ku. – Piękny jesteś.

Podziwiałam tego cudownego ptaka, ale stopniowo mój 
uśmiech gasł. Pierwszą osobą, której chciałam o  tym opo-
wiedzieć – a jednocześnie jedyną, której nie mogłam – była 
moja mama.

Nieważne, ile saren, lisów czy sów spotkałyśmy podczas 
chodzenia po górach lub jazdy na nartach – na jej twarzy za-
wsze pojawiały się te same emocje: szczery zachwyt, czysta 
radość. Na widok każdego zwierzęcia. Za każdym razem. „Zo-
bacz, Miley, zobacz”, szeptała do mnie.

Zawsze żartowałam sobie z  tego jej zwyczaju, mimo że 
bardzo go lubiłam.

Świadomość, że nigdy więcej nie zobaczę jej zachwytu, 
i to z własnej winy, sprawiała mi ogromny ból. Wiedziałam, 
że ten akurat nigdy nie minie.

Bark, o którym prawie zapomniałam, zapiekł ze zdwojoną 
siłą, ale zebrałam się w sobie. W moim miarowym oddechu 
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pojawiło się szarpanie, które powinno zniknąć, jeśli tylko będę 
cisnąć dalej. Zawsze tak było.

Ledwo ruszyłam, kiedy nagle usłyszałam dziwny dźwięk 
i stanęłam jak wryta. Dochodził z krzaków, z których przed 
chwilą wyleciała sowa. Od tego cichego pisku zjeżyły mi się 
spocone włoski na karku. 

W trawie poruszyły się jakieś cienie. Odskoczyłam.
Malutki zając z półotwartymi oczami i  sierścią sklejoną 

krwią leżał rozciągnięty na boku.
Żołądek podszedł mi do gardła. Wbiłam wzrok z powro-

tem w puchacza.
Siedział nieruchomo i wpatrywał się we mnie – a także 

w zająca, którego przeze mnie porzucił i wydał na pastwę losu 
okrutniejszego niż szybkie cięcie czarnym dziobem ostrym 
jak brzytwa.

 – Przykro mi – wyszeptałam, rozdarta pomiędzy koniecz-
nością skrócenia jego cierpienia a zostawieniem go sowie na 
pożarcie. Jeśli przepłoszę puchacza, śmierć zwierzątka będę 
miała na swoim sumieniu.

Wiedziałam, że tego nie udźwignę.
Wdech, dwa, trzy, cztery. Wydech, dwa, trzy, cztery. Wy-

rzuciłam ten okropny widok z głowy i ruszyłam, nie ogląda-
jąc się za siebie.

Jeśli będę biec wystarczająco długo i oddychać miarowo, 
pozbędę się mdłości.

Nie zatrzymałam się na półmetku na rozciąganie, tylko 
zmusiłam się do dalszego biegu. Do jeziora brakowało zale-
dwie czterystu metrów, a ja jak nigdy dotąd potrzebowałam 
szoku, jaki daje lodowata woda.

Na ostatniej prostej zaczęłam skupiać się znowu na odde-
chu, żeby obniżyć tętno – czyli odwrotność tego, do czego 
dążyło moje ciało. W biatlonie ta część wyścigu nazywa się 

„cut”. Zamiast adidasów miałabym na nogach narty biegowe, 
a na plecach karabinek zamiast butelki z wodą. Jeśli przed 
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dotarciem do stanowiska strzeleckiego tętno się nie uspokoi, 
ręce będą drżeć, a to uniemożliwi oddanie celnego strzału.

Prawie niewykonalne. Prawie.
Moją dyscypliną była sztafeta mieszana cztery razy sześć 

kilometrów. Najpierw zawodnik pokonuje sześciokilometro-
wy odcinek, potem odrzuca kijki, ładuje karabinek, przyjmu-
je pozycję, celuje, strzela, przeładowuje. I tak do momentu, 
aż trafi do wszystkich pięciu tarcz albo skończy mu się amu-
nicja. Jeśli zacznie uspokajać oddech dopiero na stanowisku 
strzeleckim, będzie już za późno. A jeśli spudłuje – dostanie 
rundę karną.

Nikt nie wierzył, że wrócę po wypadku. Nawet ja. Kie-
dy zaledwie kilka miesięcy później (a kilka tygodni po tym, 
jak straciłam szansę na start na igrzyskach w Pjongczangu) 
ogłosiłam, że przygotowuję się do igrzysk w Pekinie, nikt się 
nie cieszył i nie otwierał szampana. Były tylko niedowierza-
jące spojrzenia i mnóstwo: „Jesteś pewna?” i „To świetnie”. 
W głębi duszy też w siebie wątpiłam. Gdyby nie Brent, praw-
dopodobnie odeszłabym z podkulonym ogonem i zapadła się  
w swój ból.

Igrzyska w Pekinie nie były żadną pielgrzymką po odku-
pienie. Okazały się totalną klapą. Wystarczyły jednak, żeby 
mnie zdeterminować. Żebym się wściekła. Żeby wzniecony 
we mnie ogień rozproszył mgłę, w której żyłam, i żebym do-
strzegła, na co mnie jeszcze stać.

Utrzymując równe tempo, weszłam w  tryb uspokajania. 
Odruchowo spojrzałam na sosny, żeby ocenić, w którym kie-
runku wieje wiatr. Na wschód. Gdybym miała karabinek, sza-
cowałabym właśnie, jak muszę skorygować celownik, żeby 
dostosować się do warunków.

Kiedy dotarłam na skraj mroźnego jeziora, zatrzymałam 
się. Stałam bez ruchu, zmuszając oddech do wykonywania 
moich poleceń. Wdech, dwa, trzy, cztery. Wydech, dwa, trzy, 
cztery. Wolniej. Wolniej.
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Jezioro było długie i wąskie, otoczone poszarpanymi szczy-
tami i kamienistymi pagórkami. Wyglądało jak cięty kryształ – 
było ostre i oślepiające. W powietrzu unosiła się woń sosno-
wych igieł, zbutwiałych liści i grubego piasku na brzegu. W le-
sie było cicho, jedynie lekki wietrzyk poruszał liśćmi, a gdzieś 
w oddali bulgotała rzeka wpadająca do jeziora.

Nie ruszałam się z miejsca przez dwadzieścia sekund.
Potem, zamiast wziąć do ręki wyimaginowaną broń, roze-

brałam się i zanurzyłam w lodowatej wodzie.
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