


Katarinie, Tonyi, Suryi i wszystkim innym twardzielkom,
które pokazały, co znaczy wygrywać na własnych warunkach.



Dziś przypada dziesiąta rocznica najgorszego dnia w moim 
życiu.

Nie zdołam o nim zapomnieć, skoro miliony obcych ludzi 
tak chętnie go wspominają. Jestem pewna, że widzieliście wiado-
mości telewizyjne, okładki czasopism czy posty w mediach spo-
łecznościowych. Może nawet zamierzacie z tej okazji rozsiąść się 
dziś wieczorem wygodnie na kanapie z miską popcornu i obej-
rzeć ciurkiem serial dokumentalny. Dreszczyk emocji i radość 
z cudzego nieszczęścia.

Proszę bardzo. Miłej zabawy. Ale nie próbujcie się oszukiwać, 
sądząc, że mnie znacie. Słyszałam już wszystko: Katarina Shaw to 
zołza, diwa, która, nie umie przegrywać, manipulantka i kłam-
czucha. Zimnokrwista oszustka i  przestępczyni. Atencjuszka 
i zdzira. A nawet morderczyni.

Nazywajcie mnie, jak chcecie. Nic mnie to już nie obchodzi. 
Moja historia należy do mnie, a ja opowiem ją tak, jak jeździłam 
na lodzie: na swój sposób, na moich warunkach.

I zobaczymy, kto ostatecznie zwycięży.
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NARRATOR: Uwielbienie ze strony publiczności.

Amerykańska para łyżwiarzy figurowych Katarina Shaw i Heath Ro­
cha uśmiechają się i kłaniają rozentuzjazmowanym fanom podczas 
zimowych igrzysk olimpijskich w rosyjskim Soczi w 2014 roku.

NARRATOR: Potem skandal.

Shaw i Rocha znów w otoczeniu tłumu – tym razem to paparazzi 
wykrzykują ich imiona. Błyski fleszy i trzask migawek, kiedy para 
wychodzi z hotelu w Soczi. Oboje przepychają się przez tłum z po­
nurymi minami, Heath obejmuje Katarinę ramieniem.

NARRATOR: A na koniec… tragedia.

Kirk Lockwood, komentator NBC Sports, na żywo z olimpiady w Soczi.
 – Relacjonuję zawody łyżwiarskie od lat – powiedział, ze smutkiem 
kiwając głową – i nigdy czegoś takiego nie widziałem.

NARRATOR: A teraz osoby z najbliższego otoczenia Katariny 
Shaw i Heatha Rochy podzielą się z nami swoimi opowieściami 
i rzucą światło na to, co doprowadziło do pamiętnych wydarzeń 
tamtego tragicznego olimpijskiego finału.

Były łyżwiarz figurowy i olimpijczyk Ellis Dean w wywiadzie przepro­
wadzonym w barze w West Hollywood.

ELLIS DEAN: Żartowaliśmy sobie, że albo umrą w swoich ramio-
nach, albo pozabijają się gołymi rękoma. Nic pośrodku.

Trenerka łyżwiarstwa figurowego Nicole Bradford w kuchni swojego 
domu położonego na obrzeżach Illinois.



NICOLE BRADFORD: Byli najbardziej utalentowanymi łyżwia-
rzami, z jakimi kiedykolwiek pracowałam, bez wątpienia. Jednak 
z perspektywy czasu… Tak, wydaje mi się, że dostrzegałam nad-
ciągający huragan.

Amerykańska jurorka łyżwiarstwa figurowego Jane Currer zwraca się 
do kamery na lodowisku w Colorado.

JANE CURRER: Skąd mogliśmy wiedzieć? Skąd ktokolwiek mógł 
wiedzieć?

Seria szybko zmieniających się ujęć: Katarina i  Heath jeżdżący 
razem na łyżwach jako dzieci. Potem starsi, stojący na podium, 
uśmiechnięci, ze złotymi medalami na piersiach. Wreszcie kłócący 
się, Katarina z rozmazanym makijażem i ręką uniesioną do ciosu.

ELLIS DEAN: Jedno wiem na pewno. Nie będzie już nigdy takiej 
pary jak Kat i Heath. 

Powolne zbliżenie na zdjęcie tafli lodowiska w Soczi. Jaskrawoczer­
wone plamy na olimpijskich kołach.

ELLIS DEAN: I wiecie co? Może to i dobrze.

NARRATOR: Oto…

FAWORYCI
Historia Katariny Shaw i Heatha Rochy



Część I
NADZIEJE
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Rozdział 1

Kiedy skończyłam, podałam mu nóż.
Heath uniósł się i przyklęknął, a ja wyciągnęłam się na rozgrza-

nej przez niego pościeli, przyglądając mu się: lśniącym w świetle 
księżyca czarnym włosom, przygryzionej dolnej wardze, kiedy 
skupiał się na pierwszym nacięciu czubkiem noża. Był ode mnie 
o wiele dokładniejszy, wyrył zgrabne, wijące się linie pod moimi 
prostackimi krechami.

„Shaw & Rocha” – głosiły nacięcia, kiedy skończył. Za kilka dni 
te nazwiska pojawią się obok siebie na tablicy wyników naszych 
pierwszych mistrzostw USA w łyżwiarstwie figurowym. Tak za-
brzmią podczas ceremonii rozdania medali oraz zostaną zapisane 
w gazetach i księgach rekordów. Wycięliśmy te litery na środku 
zagłówka mojego zabytkowego łóżka z drewna różanego na tyle 
głęboko, żeby nie dało się ich usunąć szlifowaniem.

Mieliśmy po szesnaście lat i olbrzymią pewność siebie.
Nasze torby były już spakowane na mistrzostwa krajowe, 

stroje i łyżwy poukładane obok drzwi sypialni. Choć czekaliśmy 
na tę chwilę od lat, pracując i przygotowując się do niej, tych 
kilka ostatnich godzin wydawało się torturą. Pragnęłam wyru-
szyć od razu.



14

I żałowałam, że będziemy musieli wrócić.
Heath odłożył nóż na stolik i usiadł obok mnie, by podziwiać 

nasze dzieło.
 – Denerwujesz się? – szepnął.
Spojrzałam nad jego ramieniem na zdjęcia otaczające zdo-

bione szprosami nieszczelne okno – były to fotografie mojej 
ulubionej łyżwiarki Sheili Lin. Dwukrotnej złotej medalistki 
olimpijskiej w parach tanecznych, żywej legendy. Sheila nigdy 
nie wyglądała na zdenerwowaną, nawet w obliczu ogromnego 
napięcia.

 – Nie – odpowiedziałam.
Heath uśmiechnął się i wsunął dłoń pod moją powyciąganą 

bluzę z napisem GWIAZDY NA LODZIE 1996, w której zawsze 
spałam.

 – Kłamczucha.
Najbliżej Sheili Lin byłam, siedząc w najwyższym rzędzie try-

bun podczas tamtego właśnie tournée. Tata postarał się zdobyć 
jej autograf na pamiątkowym zdjęciu, które również zdobiło mój 
ołtarzyk. Była kobietą i zawodniczką, jaką ja pragnęłam być – nie, 
kiedy dorosnę, ale najszybciej, jak to możliwe.

Kiedy Sheila i jej partner Kirk Lockwood wygrali pierwsze 
krajowe mistrzostwa, była nastolatką. Dla nas z Heathem będzie 
to wyzwanie, bo nigdy jeszcze nie startowaliśmy w mistrzostwach 
kraju. Zakwalifikowaliśmy się już w zeszłym sezonie, ale nie mie-
liśmy pieniędzy na podróż do Salt Lake City na zawody. Tym ra-
zem na szczęście mistrzostwa odbywały się w Cleveland, dokąd 
można się było w miarę szybko i w miarę tanio dostać autobu-
sem linii Greyhound. Byłam przekonana, że te zawody zmienią 
dla nas wszystko.

Miałam rację. Tylko że nie tak, jak to sobie wyobrażałam.
Heath pocałował mnie w ramię.
 – Cóż, ja się denerwuję. Startuję z Katariną Shaw – wymówił 

moje imię powoli, z czcią, jakby je smakował. – A ona potrafi 
wszystko.



Patrzyliśmy na siebie w półmroku, z tak bliska, że nasze od-
dechy się łączyły. Później będziemy z tego słynąć: przeciągania 
momentu przed pocałunkiem, aż staje się to nieznośne, aż każdy 
widz czuje, że przyśpiesza mu puls: czyste pragnienie odbite w na-
szych oczach.

Ale tam to była choreografia. A to tutaj było prawdziwe.
Usta Heatha w końcu dotknęły moich warg – delikatnie, bez 

pośpiechu. Wydawało się nam, że mamy przed sobą całą noc.
Kiedy usłyszeliśmy kroki, było już za późno.
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Nicole Bradford, blondynka w średnim wieku, w błyszczącym swe­
terku i mocnym makijażu, siedzi przy wyspie w bielutkiej kuchni jak 
z marzeń w domu na przedmieściach.

NICOLE BRADFORD (trenerka łyżwiarstwa): Zawsze jest szał 
po zimowej olimpiadzie. Te wszystkie dziewczynki, które uwa-
żają, że ich przeznaczeniem jest zostać gwiazdą. Choć zwykle 
nie są o tym aż tak przekonane, jak Katarina Shaw.

Zdjęcia rodzinne, na których widać Katarinę jako dziewczynkę w róż­
nych kostiumach łyżwiarskich. Na jednym z nich stoi przed ścianą 
pokrytą fotografiami Sheili Lin i naśladuje jej pozę ze zdjęcia po­
środku.

NICOLE BRADFORD: Podczas pierwszej lekcji Katarina oznaj-
miła, że będzie tak słynną łyżwiarką jak Sheila Lin. Pozostałe 
dziewczynki od razu ją znienawidziły.

Czteroletnia Katarina jeździ sama na łyżwach z poważnym wyrazem 
twarzy, włosy ma spięte w dwa potargane kucyki.

NARRATOR: Choć jej nazwisko stało się synonimem jazdy figu-
rowej w parach tanecznych, Katarina Shaw przez pierwsze lata 
występowała jako solistka, ponieważ nie było chłopców, którzy 
mogliby być jej partnerami.

Ellis Dean siedzi na stołku przy eleganckim barze z kieliszkiem mar­
tini w ręku. Jest po czterdziestce, ma szelmowski uśmiech i zadbaną 
fryzurę.

ELLIS DEAN (były łyżwiarz figurowy): Coraz mniej facetów chce 
startować w parach tanecznych. W sportowych są przynajmniej 



skoki plus wyrzucanie w powietrze ładnych dziewczyn i łapanie 
ich za krocze. O ile się to akurat lubi.

NARRATOR: Pary taneczne to chyba najbardziej niezrozumiana 
dyscyplina łyżwiarstwa figurowego.

Archiwalne nagranie par tanecznych konkurujących na zimowych 
igrzyskach olimpijskich w Innsbrucku w Austrii w 1976 roku – ta 
dyscyplina po raz pierwszy znalazła się wtedy na olimpiadzie.

NARRATOR: Oparty na tańcu towarzyskim taniec na łyżwach 
skupia się na skomplikowanych krokach i bliskim kontakcie mię-
dzy partnerami, a nie na akrobatycznych podnoszeniach czy wy-
sokich skokach jak w  innych konkurencjach łyżwiarstwa figu-
rowego.

ELLIS DEAN: Mnóstwo łyżwiarek zaczyna trenować ze swoimi 
braćmi, bo to jedyni faceci, którzy dają się do tego przymusić. 
Ale dla Kat Shaw nie było takiej opcji.
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Rozdział 2

Drzwi otwarły się gwałtownie i pokój wypełniła mieszanina 
dymu z papierosów Marlboro, zapachu Jima Beama i odoru ludz-
kiego ciała.

Mój starszy brat Lee.
Zerwaliśmy się z Heathem. Mój brat nie życzył sobie Heatha 

u nas w domu, a co dopiero w moim pokoju. Ale to jedynie pro-
wokowało nas do wymyślania coraz bardziej wyrafinowanych 
sposobów przemycania go do środka. Kiedy Lee był trzeźwy – 
a to nieczęsto się zdarzało – ograniczał swój sprzeciw do pogardli-
wych uwag, ewentualnie rzucenia jakimś przedmiotem o ścianę.

A gdy był pijany? Wtedy nic go nie hamowało.
 – Co on, do cholery, tutaj robi? – Lee chwiejnym krokiem 

przestąpił próg. – Mówiłem ci…
 – A ja ci mówiłam, żebyś nie właził do mojego pokoju.
Wcześniej zwykle zamykałam drzwi na wytarty mosiężny 

klucz i zostawiałam go w zamku, żeby Lee nie mógł nas podglą-
dać przez dziurkę. Ale kiedyś wyważył drzwi kopnięciem i wy-
łamał zamek.

 – To jest mój dom. – Lee wysunął palec w kierunku Heatha. – 
A on nie jest tu mile widziany.
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Heath zasłonił mnie sobą, płynnie, jakby to był krok w tańcu, 
i uśmiechnął się w sposób, który oczywiście jeszcze bardziej roz-
wścieczył Lee.

 – Katarina życzy sobie mojej obecności – powiedział. – Po-
dobnie jak…

Lee rzucił się, chwycił Heatha za ramię i pociągnął go na ko-
rytarz.

 – Przestań! – wrzasnęłam.
Heath złapał się framugi, wbijając paznokcie w popękaną li-

stwę. Jako aktywny sportowiec był w o wiele lepszej formie niż 
Lee, ten jednak był sporo wyższy i dużo cięższy. Jedno brutalne 
szarpnięcie i Heath musiał puścić.

 – Lee! Dosyć tego!
Nie po raz pierwszy żałowałam, że nie mamy sąsiadów na tyle 

blisko, by usłyszeli awanturę i zadzwonili po policję. Nasz dom 
znajdował się na odludziu i graniczył ze starym lasem i zimną 
taflą jeziora Michigan.

Nikt nie przybędzie nam na pomoc.
Ruszyłam za nimi, pociągnęłam Lee za kołnierz koszulki, 

chwyciłam go za tłuste włosy, robiłam wszystko, żeby go po-
wstrzymać. Dźgnął mnie łokciem w żebra, aż poleciałam do tyłu.

Heath mocno przydepnął mu palce stóp, Lee cisnął nim o po-
ręcz. Byli blisko – zdradziecko blisko – szczytu schodów.

Przed oczami przeleciały mi koszmarne obrazy: Heath sku-
lony na dole schodów i rozlewająca się kałuża krwi. Kości prze-
bijające skórę, roztrzaskane tak, że nigdy już nie stanie na nogach, 
a co dopiero na łyżwach.

Zerwałam się z podłogi i wbiegłam do pokoju.
Nie uświadamiałam sobie, co robię, dopóki zaraz potem nie 

przystawiłam bratu noża do twarzy.
 – Zabierz od niego swoje łapska. – Przytknęłam ostrze do 

jego porośniętego zarostem policzka. Spojrzał na nóż i powoli 
się uśmiechnął. Nie wierzył, bym była zdolna go skrzywdzić.

Ale Heath znał mnie lepiej.



 – Katarino. – Gdy Heath mówił cicho, jego głos wydawał się 
bardziej ochrypły, jakby każde słowo przeciskało się niczym po-
wiew wiatru przez gałęzie. – Proszę. Odłóż ten nóż.

To był tylko mały nóż kuchenny, który wzięłam przedtem 
z pełnej kurzu szuflady w kuchni. Wystarczająco ostry, by zrobić 
nacięcia w drewnie, ale nie żeby kogoś poważnie pokaleczyć czy 
zabić. Mimo to chciałam zranić Lee, chociaż trochę. Na tyle, by 
zaczął się mnie bać.

Spojrzałam na Heatha, jakbyśmy stali pośrodku lodowiska 
i zaraz miała zabrzmieć nasza muzyka. Gotów?

Skrzywił się i potrząsnął głową. Wytrzymałam jego spojrzenie, 
zaciskając dłoń na trzonku noża. Wiedziałam, że uznał to za bez-
nadziejny pomysł – ale wiedziałam też, że innego nie ma.

Opuścił podbródek, niemal niepostrzeżenie. Gotów.
Przyskoczyłam do Lee i przesunęłam ostrzem po jego bicep-

sie. Wydał z siebie wściekły okrzyk i puścił Heatha, żeby móc 
zamierzyć się na mnie. Udało mi się zrobić unik, ale upuściłam 
nóż, kiedy przemykałam obok brata, by zbiec po schodach. Heath 
gwałtownie otworzył drzwi frontowe, wpuszczając podmuch zim-
nego powietrza, a potem wyszedł za próg, żeby poczekać na mnie.

Lee sypnął bluzgami, kiedy potknął się na ostatnim schodku 
i runął jak długi w holu. Biegłam przez dom, wpatrzona w Heatha. 
Już prawie byłam przy drzwiach.

Lecz Lee dotarł tam pierwszy. Jedną ręką zatrzasnął drzwi i za-
sunął zasuwkę.

Drugą przycisnął nóż do mojej szyi.
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NICOLE BRADFORD: Katarina i Heath poznali się na lodowisku, 
ale on nie był łyżwiarzem figurowym.

NARRATOR: Heath Rocha wychowywał się w rodzinach zastęp-
czych. W wieku dziesięciu lat miał już za sobą pobyt u sześciu 
różnych rodzin.

NICOLE BRADFORD: Nie wiem, jak wyglądało życie rodzinne 
Heatha, więc nie chciałabym rzucać żadnych oskarżeń. Powiem 
tylko, że jego rodzice zastępczy nie wydawali się zbyt… zaanga-
żowani. Pojawił się na lodowisku, bo jakaś organizacja charyta-
tywna oferowała program sportowy dla dzieci z okolicy.

Powolne zbliżenie na zdjęcie grupy chłopców w strojach do hokeja, 
a wśród nich dziesięcioletni Heath. Jest jedynym dzieckiem na zdję­
ciu, które nie jest białe.

NICOLE BRADFORD: Heath zapisał się na hokej, a po zajęciach 
został na lodowisku, jakby nie miał ochoty wracać do domu. My-
ślał, że nikt nie widzi, i usiadł sobie na widowni, żeby patrzeć na 
jeżdżącą Kat. Widać było, że wpadła mu w oko. To było słodkie.

Zdjęcie dziewięcioletniej Katariny ćwiczącej na lodowisku North 
Shore w Lake Forest w Illinois. Zbliżenie pokazuje zamazaną po­
stać na trybunie za jej plecami. To Heath.

NICOLE BRADFORD: Zaprzyjaźnili się, a on zaczął bywać u niej 
w domu na obiadach. A nawet nocował u Shawów. Katarina 
przez kilka miesięcy nie wspominała o swoim pragnieniu star-
towania w parze tanecznej, myślałam, że z tego zrezygnowała 
i była gotowa skupić się na karierze solistki. Powinnam była wie-
dzieć, że ona się tak łatwo nie poddaje.



Widok jeziora Michigan z zamarzniętymi falami w środku zimy.

NARRATOR: Katarina w tajemnicy uczyła Heatha jazdy figurowej 
na jeziorze w pobliżu swojego domu.

ELLIS DEAN: Zacząłem jeździć w wieku siedmiu lat i to było 
późno. Heath Rocha miał prawie jedenaście.

Jane Currer, siedemdziesięciolatka o surowym spojrzeniu, z kręco­
nymi, ufarbowanymi na rudo włosami i z jedwabną apaszką w kon­
trastowym kolorze, siedzi na skraju lodowiska w Centrum Olimpij­
skim w Colorado Springs.

JANE CURRER (amerykańska jurorka łyżwiarstwa figurowego): 
Choć łyżwiarze w  parach tanecznych osiągają mistrzostwo 
w późniejszym wieku, to ci, którzy rozpoczynają treningi powy-
żej pewnego wieku, są bez szans. Podstawowe umiejętności są 
fundamentem późniejszego sukcesu.

NICOLE BRADFORD: Przyznam, że byłam sceptyczna. Dopóki 
nie zobaczyłam, jak razem jeżdżą.
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Rozdział 3

Nie opierałam się już, kiedy Lee pociągnął mnie po schodach, 
a  potem wrzucił do mojego pokoju. Gdy tylko jego chwiejne 
kroki ucichły w korytarzu, podbiegłam do okna. Heath stał na 
trawniku na dole, boso na pokrytej szronem trawie. Widać było 
jego ulgę, kiedy mnie zobaczył.

Jak na styczeń na zewnątrz było całkiem przyjemnie: na ziemi 
nie leżał śnieg, jezioro jeszcze nie zamarzło. Heath bywał wyga-
niany w o wiele gorszą pogodę. Zwykle zrzucałam mu rzeczy – 
ubranie, jedzenie, koc – ale Lee się zorientował i przyśrubował 
okno na stałe.

Heath pomachał mi, a potem odwrócił się i ruszył w stronę 
lasu. Lee nie mógł już zamknąć mnie w pokoju na klucz, ale i tak 
byłam jak uwięziona, dopóki nie zasnął, co następowało między 
północą a świtem. Wiedziałam, gdzie Heath skrywa się w takie 
noce jak ta, i nie mogłam pozwolić, żeby brat się dowiedział.

Przycisnęłam dłonie do szyby, jakbym mogła dotknąć Heatha 
na odległość, i trzymałam je tam, dopóki nie zniknął za powykrę-
canymi gałęziami robinii. Wtedy oderwałam ręce od okna, zosta-
wiając czerwony ślad na szybie.

Miałam nadzieję, że mój brat nadal krwawi.
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Od śmierci ojca to Lee był głową rodziny – choć był ode mnie 
zaledwie pięć lat starszy i  ledwo potrafił zaopiekować się sam 
sobą – i uważał, że Heath ma na mnie zły wpływ. Ciekawe, że 
martwił go Heath, a sam co tydzień sprowadzał do domu inną 
dziewczynę. Spędziłam niezliczone noce z poduszką przyciśniętą 
do uszu, żeby zagłuszyć dźwięki ewidentnie udawanych orga-
zmów tych biedaczek.

Media lubią przedstawiać nasze pierwsze lata z Heathem jako 
jakąś gównianą wersję Kwiatów na poddaszu: że wychowywaliśmy 
się razem jak rodzeństwo (to nieprawda), że nikt nie kontrolował 
tego, jak odkrywamy wzajemną namiętność (żeby).

Czy chcecie w to wierzyć, czy nie, prawda jest taka, że w wieku 
szesnastu lat Heath i ja wciąż byliśmy prawiczkami. Oczywiście, 
całowaliśmy się, dotykaliśmy, ściągaliśmy ubranie, żeby nawza-
jem poczuć swoją skórę. Wiedzieliśmy, jak sprawić, by to drugie 
gwałtownie wciągało powietrze, jęczało i drżało z rozkoszy. Wie-
działam, że on chciał pójść dalej. I ja też.

W pewnym sensie czekanie z tym było absurdem. Ostatecz-
nie byliśmy sobie tak bliscy, że nawet dorosłym w wieloletnich 
związkach to się rzadko zdarza. Chodziliśmy razem do szkoły, 
jeździliśmy razem na łyżwach, spędzaliśmy ze sobą niemal całe 
dnie – i noce również, jeśli tylko udało się przemknąć obok mo-
jego brata.

Mimo to czekająca nas podróż na zawody krajowe miała być 
pierwszą okazją, kiedy będziemy naprawdę sam na sam. Teore-
tycznie mieliśmy trenerkę, ale tak naprawdę nie stać nas było na 
opłacanie Nicole. Ojciec w testamencie podzielił wszystko równo 
między mnie i Lee, w tym dom, ale ja nie mogłam korzystać z mo-
jej połowy majątku, dopóki nie skończę osiemnastu lat.

Nicole pomagała mnie i Heathowi, ile mogła – załatwiając 
nam dorywcze prace na lodowisku, żebyśmy mogli korzystać z ta-
fli, albo przygotowując choreografię, bo nie stać nas było na wyna-
jęcie profesjonalisty – ale nie mogliśmy prosić, żeby zrezygnowała 
z kilku dni płatnych lekcji i towarzyszyła nam na zawodach. Więc 
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jechaliśmy sami i mieliśmy mieszkać kilka dni w obskurnym mo-
telu, gdzie zarezerwowaliśmy pokój, bo oficjalne kwatery dla za-
wodników były zbyt drogie.

Każda normalna nastolatka wykorzystałaby brak przyzwoitki. 
Ale ja nie byłam normalną nastolatką. Chciałam zostać mistrzynią 
olimpijską i nie miałam zamiaru robić niczego, co mogłoby temu 
zagrozić. Jak choćby zadźgać własnego brata, nawet jeśli sobie na 
to zasłużył. Albo zajść w ciążę i z konieczności wydać na aborcję 
nasze kurczące się fundusze na treningi.

Wszyscy sądzą, że Heath Rocha był moją pierwszą miłością. 
Nie był.

Moją pierwszą miłością było łyżwiarstwo.
To się zaczęło w lutym 1988 roku – podczas zimowych igrzysk 

olimpijskich w Calgary. Miałam cztery lata i mimo późnej pory, 
zamiast spać, oglądałam do końca występy par tanecznych.

Lin i Lockwood byli ostatnią parą, która miała pojawić się na 
lodzie. Kiedy przyjęli startowe pozy na środku lodowiska, czeka-
jąc na pierwsze dźwięki muzyki do swojego programu, kamerzy-
sta zrobił zbliżenie – mijając Kirka w obcisłym kostiumie i z wy-
żelowanymi włosami, by skupić się na twarzy Sheili.

Łyżwiarze, którzy występowali przed nimi, sprawiali wrażenie, 
jakby ledwo panowali nad nerwami, jakby modlili się do swoich 
bogów, żeby wszystkie te lata ciężkiej harówy opłaciły się i przy-
niosły olimpijskie zwycięstwo.

Ale nie Sheila Lin. Delikatny uśmiech przemknął po jej war-
gach pomalowanych na ten sam rubinowy kolor, który miały 
kamienie zdobiące jej czarne włosy. Nawet będąc dzieckiem z ze-
rowym pojęciem o  sporcie, wiedziałam, że wygra. Sheila wy-
glądała tak, jakby już zwyciężyła – jakby miała już na szyi złoty 
medal i wbiła właśnie płozę łyżwy w drgające jeszcze zwłoki 
konkurencji.

Nie zostałam łyżwiarką z powodu dziecięcej fantazji o nosze-
niu cekinów i wirowaniu jak śliczny mały bączek. Zostałam łyż-
wiarką, bo chciałam czuć właśnie to.



Siłę. Pewność siebie. Być wojowniczką w lśniącym stroju. By-
łam do tego tak przekonana, że mogłabym spełnić to marzenie 
samą siłą woli.

Łyżwiarstwo było moją pierwszą miłością, ale w kolejnych la-
tach stało się czymś więcej. Tylko w tym byłam dobra – tylko 
dzięki temu mogłam przetrwać, uciec od ponurego, rozpadają-
cego się domu, od brata i jego ataków wściekłości. A jeśli będę 
pracować wystarczająco ciężko, jeśli będę wystarczająco dobra… 
pewnego dnia stanę się tak nietykalna, jak Sheila Lin.

Zawody krajowe stanowiły pierwszy krok, początek wszyst-
kiego. Wpatrując się w cienie za oknem sypialni, mówiłam sobie, 
że Heath i ja wkrótce uwolnimy się od tego miejsca.

I cokolwiek się stanie, będziemy razem.
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