


Katarinie, Tonyi, Suryi i wszystkim innym twardzielkom,
ktore pokazaly, co znaczy wygrywac na wlasnych warunkach.



Dzi$ przypada dziesigta rocznica najgorszego dnia w moim
zyciu.

Nie zdotam o nim zapomnie¢, skoro miliony obcych ludzi
tak chetnie go wspominajg. Jestem pewna, ze widzieliscie wiado-
mosci telewizyjne, okladki czasopism czy posty w mediach spo-
tecznosciowych. Moze nawet zamierzacie z tej okazji rozsigs¢ sie
dzi$ wieczorem wygodnie na kanapie z miska popcornu i obej-
rze¢ ciurkiem serial dokumentalny. Dreszczyk emocji i rado$¢
z cudzego nieszczescia.

Prosze bardzo. Milej zabawy. Ale nie prébujcie si¢ oszukiwac,
sadzac, ze mnie znacie. Styszatam juz wszystko: Katarina Shaw to
zolza, diwa, ktdra, nie umie przegrywa¢, manipulantka i ktam-
czucha. Zimnokrwista oszustka i przestgpczyni. Atencjuszka
i zdzira. A nawet morderczyni.

Nazywajcie mnie, jak chcecie. Nic mnie to juz nie obchodzi.
Moja historia nalezy do mnie, a ja opowiem ja tak, jak jezdzitam
na lodzie: na swoj sposob, na moich warunkach.

I zobaczymy, kto ostatecznie zwyciezy.



NARRATOR: Uwielbienie ze strony publicznosci.

Amerykanska para tyzwiarzy figurowych Katarina Shaw i Heath Ro-
cha usmiechajq si¢ i kfaniajq rozentuzjazmowanym fanom podczas
zimowych igrzysk olimpijskich w rosyjskim Soczi w 2014 roku.

NARRATOR: Potem skandal.

Shaw i Rocha znéw w otoczeniu ttumu — tym razem to paparazzi
wykrzykujg ich imiona. Bfyski fleszy i trzask migawek, kiedy para
wychodzi z hotelu w Soczi. Oboje przepychajq sie przez tfum z po-
nurymi minami, Heath obejmuje Katarine ramieniem.

NARRATOR: A na koniec... tragedia.

Kirk Lockwood, komentator NBC Sports, na zywo z olimpiady w Soczi.
— Relacjonuje zawody tyzwiarskie od lat — powiedziaf, ze smutkiem
kiwajgc gfowq — i nigdy czegos takiego nie widziatem.

NARRATOR: A teraz osoby z najblizszego otoczenia Katariny
Shaw i Heatha Rochy podziela sie z nami swoimi opowiesciami
i rzuca $wiatto na to, co doprowadzito do pamietnych wydarzen
tamtego tragicznego olimpijskiego finatu.

Byly tyzwiarz figurowy i olimpijczyk Ellis Dean w wywiadzie przepro-
wadzonym w barze w West Hollywood.

ELLIS DEAN: Zartowalismy sobie, ze albo umra w swoich ramio-
nach, albo pozabijaja sie gotymi rekoma. Nic posrodku.

Trenerka tyzwiarstwa figurowego Nicole Bradford w kuchni swojego
domu potozonego na obrzezach lllinois.



NICOLE BRADFORD: Byli najbardziej utalentowanymi tyzwia-
rzami, z jakimi kiedykolwiek pracowatam, bez watpienia. Jednak
z perspektywy czasu... Tak, wydaje mi sig, ze dostrzegatam nad-
ciagajacy huragan.

Amerykariska jurorka tyzwiarstwa figurowego Jane Currer zwraca sie
do kamery na lodowisku w Colorado.

JANE CURRER: Skad moglismy wiedzie¢? Skad ktokolwiek mogt
wiedzie¢?

Seria szybko zmieniajgcych sie uje¢: Katarina i Heath jezdzqcy
razem na fyzwach jako dzieci. Potem starsi, stojgcy na podium,
usmiechnieci, ze ztotymi medalami na piersiach. Wreszcie ktécqcy

sie, Katarina z rozmazanym makijazem i rekq uniesionq do ciosu.

ELLIS DEAN: Jedno wiem na pewno. Nie bedzie juz nigdy takiej
pary jak Kat i Heath.

Powolne zblizenie na zdjecie tdfli lodowiska w Soczi. Jaskrawoczer-
wone plamy na olimpijskich kotach.

ELLIS DEAN: | wiecie co? Moze to i dobrze.

NARRATOR: Oto...

FAWORYCI
Historia Katariny Shaw i Heatha Rochy



CZESC 1
NADZIEJE



ROZDZIAL 1

Kiedy skonczylam, podatam mu noz.

Heath unidst si¢ i przykleknat, a ja wyciagnetam si¢ na rozgrza-
nej przez niego poscieli, przygladajac mu sie: ISnigcym w $wietle
ksiezyca czarnym wlosom, przygryzionej dolnej wardze, kiedy
skupiat si¢ na pierwszym nacigciu czubkiem noza. Byt ode mnie
o wiele doktadniejszy, wyryt zgrabne, wijace sie linie pod moimi
prostackimi krechami.

»Shaw & Rocha” - glosity nacigcia, kiedy skonczyl. Za kilka dni
te nazwiska pojawig si¢ obok siebie na tablicy wynikéw naszych
pierwszych mistrzostw USA w tyzwiarstwie figurowym. Tak za-
brzmig podczas ceremonii rozdania medali oraz zostang zapisane
w gazetach i ksiegach rekordow. Wyciglismy te litery na srodku
zaglowka mojego zabytkowego 16zka z drewna rézanego na tyle
gleboko, Zeby nie dalo si¢ ich usuna¢ szlifowaniem.

Mieli$my po szesnascie lat i olbrzymia pewnos¢ siebie.

Nasze torby byly juz spakowane na mistrzostwa krajowe,
stroje i tyzwy poukladane obok drzwi sypialni. Cho¢ czekalismy
na t¢ chwile od lat, pracujac i przygotowujac si¢ do niej, tych
kilka ostatnich godzin wydawalo si¢ torturg. Pragnetam wyru-
szy¢ od razu.
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I zalowalam, ze bedziemy musieli wrdcic.

Heath odfozyl n6z na stolik i usiadl obok mnie, by podziwia¢
nasze dzielo.

- Denerwujesz si¢? — szepnal.

Spojrzalam nad jego ramieniem na zdjecia otaczajace zdo-
bione szprosami nieszczelne okno - byly to fotografie moje;j
ulubionej tyzwiarki Sheili Lin. Dwukrotnej ztotej medalistki
olimpijskiej w parach tanecznych, zywej legendy. Sheila nigdy
nie wygladala na zdenerwowang, nawet w obliczu ogromnego
napiecia.

- Nie - odpowiedziatam.

Heath usmiechnat sie i wsunat dtont pod moja powyciagana
bluze z napisem GWIAZDY NA LODZIE 1996, w ktorej zawsze
spatam.

- Ktamczucha.

Najblizej Sheili Lin bylam, siedzac w najwyzszym rzedzie try-
bun podczas tamtego wlasnie tournée. Tata postaral si¢ zdoby¢
jej autograf na pamiatkowym zdjeciu, ktére réwniez zdobilo moj
oftarzyk. Byla kobieta i zawodniczka, jaka ja pragnetam by¢ - nie,
kiedy dorosne, ale najszybciej, jak to mozliwe.

Kiedy Sheila i jej partner Kirk Lockwood wygrali pierwsze
krajowe mistrzostwa, byla nastolatka. Dla nas z Heathem bedzie
to wyzwanie, bo nigdy jeszcze nie startowali$my w mistrzostwach
kraju. Zakwalifikowali$my si¢ juz w zesztym sezonie, ale nie mie-
liSmy pieniedzy na podro6z do Salt Lake City na zawody. Tym ra-
zem na szcze$cie mistrzostwa odbywaly sie w Cleveland, dokad
mozna si¢ bylo w miare szybko i w miare tanio dosta¢ autobu-
sem linii Greyhound. Bylam przekonana, ze te zawody zmienig
dla nas wszystko.

Miatam racje. Tylko ze nie tak, jak to sobie wyobrazalam.

Heath pocalowal mnie w ramie.

- C0z, ja si¢ denerwuje. Startuje z Kataring Shaw — wymowit
moje imie powoli, z czcig, jakby je smakowal. - A ona potrafi
wszystko.
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Patrzyliémy na siebie w poimroku, z tak bliska, Ze nasze od-
dechy si¢ faczyly. Pézniej bedziemy z tego stynaé: przeciggania
momentu przed pocatunkiem, az staje si¢ to nieznosne, az kazdy
widz czuje, ze przyspiesza mu puls: czyste pragnienie odbite w na-
szych oczach.

Ale tam to byla choreografia. A to tutaj bylo prawdziwe.

Usta Heatha w koncu dotknety moich warg - delikatnie, bez
pospiechu. Wydawalo si¢ nam, ze mamy przed sobg calg noc.

Kiedy ustyszelismy kroki, byto juz za p6zno.



Nicole Bradford, blondynka w srednim wieku, w bfyszczqgcym swe-
terku i mocnym makijazu, siedzi przy wyspie w bielutkiej kuchni jak
z marzenn w domu na przedmiesciach.

NICOLE BRADFORD (trenerka tyzwiarstwa): Zawsze jest szat
po zimowej olimpiadzie. Te wszystkie dziewczynki, ktére uwa-
Zaja, ze ich przeznaczeniem jest zosta¢ gwiazda. Cho¢ zwykle
nie s3 o tym az tak przekonane, jak Katarina Shaw.

Zdjecia rodzinne, na ktérych widac Katarine jako dziewczynke w réz-
nych kostiumach tyzwiarskich. Na jednym z nich stoi przed sciang
pokrytq fotografiami Sheili Lin i nasladuje jej poze ze zdjecia po-
srodku.

NICOLE BRADFORD: Podczas pierwszej lekcji Katarina oznaj-
mifa, ze bedzie tak stynng tyzwiarka jak Sheila Lin. Pozostate
dziewczynki od razu jg znienawidzity.

Czteroletnia Katarina jezdzi sama na fyzwach z powaznym wyrazem
twarzy, wlosy ma spigte w dwa potargane kucyki.

NARRATOR: Cho¢ jej nazwisko stato sie synonimem jazdy figu-
rowej w parach tanecznych, Katarina Shaw przez pierwsze lata
wystepowala jako solistka, poniewaz nie byto chtopcéw, ktorzy
mogliby by¢ jej partnerami.

Ellis Dean siedzi na stotku przy eleganckim barze z kieliszkiem mar-
tini w reku. Jest po czterdziestce, ma szelmowski usmiech i zadbanq

fryzure.

ELLIS DEAN (byty tyzwiarz figurowy): Coraz mniej facetéw chce
startowaé w parach tanecznych. W sportowych s3 przynajmniej
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skoki plus wyrzucanie w powietrze tadnych dziewczyn i fapanie
ich za krocze. O ile sie to akurat lubi.

NARRATOR: Pary taneczne to chyba najbardziej niezrozumiana
dyscyplina tyzwiarstwa figurowego.

Archiwalne nagranie par tanecznych konkurujgcych na zimowych
igrzyskach olimpijskich w Innsbrucku w Austrii w 1976 roku — ta
dyscyplina po raz pierwszy znalazta si¢ wtedy na olimpiadzie.

NARRATOR: Oparty na taricu towarzyskim taniec na tyzwach
skupia sie na skomplikowanych krokach i bliskim kontakcie mieg-
dzy partnerami, a nie na akrobatycznych podnoszeniach czy wy-
sokich skokach jak w innych konkurencjach tyzwiarstwa figu-
rowego.

ELLIS DEAN: Mnostwo tyzwiarek zaczyna trenowaé ze swoimi
braé¢mi, bo to jedyni faceci, ktérzy daja sie¢ do tego przymusic.
Ale dla Kat Shaw nie byto takiej opcji.



ROZDZIAL 2

Drzwi otwarly sie gwaltownie i pokdj wypelnila mieszanina
dymu z papieroséw Marlboro, zapachu Jima Beama i odoru ludz-
kiego ciala.

Moj starszy brat Lee.

Zerwali$my si¢ z Heathem. Mdj brat nie Zyczyl sobie Heatha
u nas w domu, a co dopiero w moim pokoju. Ale to jedynie pro-
wokowato nas do wymyslania coraz bardziej wyrafinowanych
sposobow przemycania go do $rodka. Kiedy Lee byl trzezwy —
a to nieczgsto si¢ zdarzato — ograniczat swdj sprzeciw do pogardli-
wych uwag, ewentualnie rzucenia jakim§ przedmiotem o $ciane.

A gdy byl pijany? Wtedy nic go nie hamowato.

- Co on, do cholery, tutaj robi? - Lee chwiejnym krokiem
przestapit prég. - Mowitem ci...

- A ja ci moéwilam, zebys nie wlazil do mojego pokoju.

Wezesniej zwykle zamykatam drzwi na wytarty mosiezny
klucz i zostawiatam go w zamku, Zeby Lee nie mogl nas podgla-
dac przez dziurke. Ale kiedys wywazyt drzwi kopnieciem i wy-
tamat zamek.

- To jest m6j dom. — Lee wysunat palec w kierunku Heatha. -
A on nie jest tu mile widziany.
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Heath zastonil mnie sobg, ptynnie, jakby to byl krok w tancu,
i usmiechnat si¢ w sposob, ktory oczywiscie jeszcze bardziej roz-
wscieczyt Lee.

- Katarina zyczy sobie mojej obecnosci — powiedzial. — Po-
dobnie jak...

Lee rzucit si¢, chwycil Heatha za ramie i pociggnat go na ko-
rytarz.

— Przestan! - wrzasnetam.

Heath zlapal sie framugi, wbijajac paznokcie w popekang li-
stwe. Jako aktywny sportowiec byl w o wiele lepszej formie niz
Lee, ten jednak byt sporo wyzszy i duzo cigzszy. Jedno brutalne
szarpniecie i Heath musial puscic.

— Lee! Dosy¢ tego!

Nie po raz pierwszy zalowalam, Ze nie mamy sgsiadéw na tyle
blisko, by ustyszeli awanture i zadzwonili po policje. Nasz dom
znajdowat si¢ na odludziu i graniczyl ze starym lasem i zimng
taflg jeziora Michigan.

Nikt nie przybedzie nam na pomoc.

Ruszylam za nimi, pociggnetam Lee za kotnierz koszulki,
chwycitam go za tluste wlosy, robitam wszystko, zeby go po-
wstrzymac. Dzgnat mnie tokciem w Zebra, az poleciatam do tylu.

Heath mocno przydepnal mu palce stdp, Lee cisnal nim o po-
recz. Byli blisko - zdradziecko blisko - szczytu schodéw.

Przed oczami przelecialy mi koszmarne obrazy: Heath sku-
lony na dole schodéw i rozlewajaca si¢ katuza krwi. Kosci prze-
bijajace skore, roztrzaskane tak, ze nigdy juz nie stanie na nogach,
a co dopiero na tyzwach.

Zerwalam sie z podlogi i wbieglam do pokoju.

Nie uswiadamialam sobie, co robig, dopdki zaraz potem nie
przystawilam bratu noza do twarzy.

— Zabierz od niego swoje fapska. - Przytknetam ostrze do
jego poro$nietego zarostem policzka. Spojrzat na néz i powoli
sie usmiechnal. Nie wierzyl, bym byta zdolna go skrzywdzic.

Ale Heath znal mnie lepiej.
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- Katarino. - Gdy Heath méwil cicho, jego gtos wydawat sie
bardziej ochryply, jakby kazde stowo przeciskalo si¢ niczym po-
wiew wiatru przez galezie. — Prosze. Odi6z ten noz.

To byt tylko maly néz kuchenny, ktéry wzielam przedtem
z pelnej kurzu szuflady w kuchni. Wystarczajaco ostry, by zrobi¢
naciecia w drewnie, ale nie zeby kogo$ powaznie pokaleczy¢ czy
zabi¢. Mimo to chcialam zrani¢ Lee, chociaz troche¢. Na tyle, by
zaczal sie mnie bac.

Spojrzatam na Heatha, jakby$my stali posrodku lodowiska
i zaraz miala zabrzmie¢ nasza muzyka. Gotow?

Skrzywil si¢ i potrzasnat glowa. Wytrzymatam jego spojrzenie,
zaciskajac dlon na trzonku noza. Wiedzialam, ze uznat to za bez-
nadziejny pomyst - ale wiedzialam tez, Ze innego nie ma.

Opuscil podbrodek, niemal niepostrzezenie. Gotow.

Przyskoczytam do Lee i przesunetam ostrzem po jego bicep-
sie. Wydat z siebie wsciekly okrzyk i puscil Heatha, zeby méc
zamierzy¢ si¢ na mnie. Udalo mi sie zrobi¢ unik, ale upuscitam
ndz, kiedy przemykatam obok brata, by zbiec po schodach. Heath
gwaltownie otworzyt drzwi frontowe, wpuszczajac podmuch zim-
nego powietrza, a potem wyszed! za prog, zeby poczekaé na mnie.

Lee sypnat bluzgami, kiedy potknat sie na ostatnim schodku
i runatjak dtugi w holu. Biegtam przez dom, wpatrzona w Heatha.
Juz prawie bylam przy drzwiach.

Lecz Lee dotarl tam pierwszy. Jedng reka zatrzasnat drzwi i za-
sungt zasuwke.

Druga przycisnat n6z do mojej szyi.



NICOLE BRADFORD: Katarina i Heath poznali sie na lodowisku,
ale on nie byt tyzwiarzem figurowym.

NARRATOR: Heath Rocha wychowywat sie w rodzinach zastep-
czych. W wieku dziesieciu lat miat juz za sobg pobyt u szesciu
réznych rodzin.

NICOLE BRADFORD: Nie wiem, jak wygladato zycie rodzinne
Heatha, wiec nie chciatabym rzuca¢ zadnych oskarzen. Powiem
tylko, zZe jego rodzice zastepczy nie wydawali sie zbyt... zaanga-
zowani. Pojawit sie na lodowisku, bo jakas organizacja charyta-
tywna oferowata program sportowy dla dzieci z okolicy.

Powolne zblizenie na zdjecie grupy chtopcéw w strojach do hokeja,
a wsréd nich dziesiecioletni Heath. Jest jedynym dzieckiem na zdje-
ciu, ktére nie jest biate.

NICOLE BRADFORD: Heath zapisat sie na hokej, a po zajeciach
zostat na lodowisku, jakby nie miat ochoty wraca¢ do domu. My-
$lat, ze nikt nie widzi, i usiadt sobie na widowni, zeby patrze¢ na
jezdzaca Kat. Wida¢ bylto, ze wpadfa mu w oko. To byto stodkie.

Zdjecie dziewiecioletniej Katariny ¢wiczqcej na lodowisku North
Shore w Lake Forest w lllinois. Zblizenie pokazuje zamazang po-
stac na trybunie za jej plecami. To Heath.

NICOLE BRADFORD: Zaprzyjaznili sie, a on zaczat bywacé u niej
w domu na obiadach. A nawet nocowat u Shawoéw. Katarina
przez kilka miesiecy nie wspominata o swoim pragnieniu star-
towania w parze tanecznej, myslatam, ze z tego zrezygnowala
i byta gotowa skupi¢ sie na karierze solistki. Powinnam byta wie-
dzie¢, ze ona sie tak fatwo nie poddaje.
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Widok jeziora Michigan z zamarznigtymi falami w srodku zimy.

NARRATOR: Katarina w tajemnicy uczyfa Heatha jazdy figurowej
na jeziorze w poblizu swojego domu.

ELLIS DEAN: Zaczatem jezdzi¢ w wieku siedmiu lat i to byfo
pbzno. Heath Rocha miat prawie jedenascie.

Jane Currer, siedemdziesieciolatka o surowym spojrzeniu, z kreco-
nymi, ufarbowanymi na rudo wfosami i z jedwabnq apaszkqg w kon-
trastowym kolorze, siedzi na skraju lodowiska w Centrum Olimpij-
skim w Colorado Springs.

JANE CURRER (amerykariska jurorka tyzwiarstwa figurowego):
Cho¢ tyzwiarze w parach tanecznych osiagaja mistrzostwo
w podzniejszym wieku, to ci, ktérzy rozpoczynaja treningi powy-
zej pewnego wieku, s3 bez szans. Podstawowe umiejetnosci sa
fundamentem pozniejszego sukcesu.

NICOLE BRADFORD: Przyznam, ze bytam sceptyczna. Dopdki
nie zobaczytam, jak razem jezdza.



ROZDZIAL 3

Nie opieratam si¢ juz, kiedy Lee pociggnal mnie po schodach,
a potem wrzucil do mojego pokoju. Gdy tylko jego chwiejne
kroki ucichty w korytarzu, podbiegtam do okna. Heath stal na
trawniku na dole, boso na pokrytej szronem trawie. Widac¢ byto
jego ulge, kiedy mnie zobaczyt.

Jak na styczen na zewnatrz bylo calkiem przyjemnie: na ziemi
nie lezal $nieg, jezioro jeszcze nie zamarzlo. Heath bywal wyga-
niany w o wiele gorsza pogode. Zwykle zrzucaltam mu rzeczy -
ubranie, jedzenie, koc - ale Lee si¢ zorientowal i przysrubowal
okno na state.

Heath pomachal mi, a potem odwrdcit si¢ i ruszyl w strone
lasu. Lee nie moégt juz zamkng¢ mnie w pokoju na klucz, ale i tak
bytam jak uwieziona, dopdki nie zasnat, co nastegpowato miedzy
polnocy a $witem. Wiedzialam, gdzie Heath skrywa si¢ w takie
noce jak ta, i nie moglam pozwoli¢, zeby brat si¢ dowiedzial.

Przycisnglam dlonie do szyby, jakbym mogta dotkng¢ Heatha
na odleglos¢, i trzymalam je tam, dopoki nie zniknal za powykre-
canymi galeziami robinii. Wtedy oderwatam rece od okna, zosta-
wiajac czerwony $lad na szybie.

Mialam nadzieje, ze moj brat nadal krwawi.
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Od $mierci ojca to Lee byt gtowa rodziny - cho¢ byt ode mnie
zaledwie pig¢ lat starszy i ledwo potrafit zaopiekowac si¢ sam
sobg - i uwazal, ze Heath ma na mnie zly wplyw. Ciekawe, ze
martwil go Heath, a sam co tydzien sprowadzal do domu inng
dziewczyne. Spedzitam niezliczone noce z poduszka przycisnieta
do uszu, zeby zagluszy¢ dzwigki ewidentnie udawanych orga-
zmow tych biedaczek.

Media lubig przedstawiac nasze pierwsze lata z Heathem jako
jakas gowniang wersje Kwiatéw na poddaszu: ze wychowywalismy
sie razem jak rodzenstwo (to nieprawda), ze nikt nie kontrolowat
tego, jak odkrywamy wzajemng namietnos¢ (zeby).

Czy chcecie w to wierzy¢, czy nie, prawda jest taka, ze w wieku
szesnastu lat Heath i ja wciaz bylismy prawiczkami. Oczywiscie,
calowali$my si¢, dotykalismy, $ciagali$my ubranie, zeby nawza-
jem poczu¢ swoja skore. Wiedzieli$my, jak sprawié, by to drugie
gwaltownie wciggalo powietrze, jeczalo i drzalo z rozkoszy. Wie-
dziatam, Ze on chcial p6js¢ dalej. I ja tez.

W pewnym sensie czekanie z tym bylto absurdem. Ostatecz-
nie byliSmy sobie tak bliscy, Zze nawet dorostym w wieloletnich
zwigzkach to sie rzadko zdarza. Chodzilismy razem do szkoly,
jezdzilismy razem na lyzwach, spedzalismy ze sobg niemal cale
dnie - i noce réwniez, jesli tylko udalo si¢ przemkna¢ obok mo-
jego brata.

Mimo to czekajaca nas podréz na zawody krajowe miata by¢
pierwsza okazja, kiedy bedziemy naprawde sam na sam. Teore-
tycznie mieli$émy trenerke, ale tak naprawde nie sta¢ nas bylo na
oplacanie Nicole. Ojciec w testamencie podzielit wszystko réowno
miedzy mnie i Lee, w tym dom, ale ja nie moglam korzysta¢ z mo-
jej polowy majatku, dopoki nie skoncze osiemnastu lat.

Nicole pomagata mnie i Heathowi, ile mogta - zalatwiajac
nam dorywcze prace na lodowisku, zeby$my mogli korzystac z ta-
fli, albo przygotowujac choreografie, bo nie sta¢ nas bylo na wyna-
jecie profesjonalisty — ale nie mogli$my prosi¢, zeby zrezygnowala
z kilku dni ptatnych lekcji i towarzyszyta nam na zawodach. Wiec
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jechali$my sami i mieliSmy mieszkac¢ kilka dni w obskurnym mo-
telu, gdzie zarezerwowali$my pokdj, bo oficjalne kwatery dla za-
wodnikow byty zbyt drogie.

Kazda normalna nastolatka wykorzystataby brak przyzwoitki.
Ale ja nie bytam normalng nastolatka. Chcialam zosta¢ mistrzynia
olimpijska i nie miatam zamiaru robi¢ niczego, co mogtoby temu
zagrozi¢. Jak chocby zadzgac wlasnego brata, nawet jesli sobie na
to zastuzyl. Albo zajs¢ w ciaze i z koniecznosci wydac na aborcje
nasze kurczace sie fundusze na treningi.

Wszyscy sadza, ze Heath Rocha byl moja pierwsza mitoscia.
Nie byl.

Moja pierwsza miloécig bylo tyzwiarstwo.

To sie zaczelo w lutym 1988 roku - podczas zimowych igrzysk
olimpijskich w Calgary. Mialam cztery lata i mimo pdznej pory,
zamiast spa¢, ogladatam do konca wystepy par tanecznych.

Lin i Lockwood byli ostatnig parg, ktdra miata pojawic si¢ na
lodzie. Kiedy przyjeli startowe pozy na srodku lodowiska, czeka-
jac na pierwsze dzwieki muzyki do swojego programu, kamerzy-
sta zrobil zblizenie — mijajac Kirka w obcistym kostiumie i z wy-
zelowanymi wlosami, by skupi¢ si¢ na twarzy Sheili.

Lyzwiarze, ktorzy wystepowali przed nimi, sprawiali wrazenie,
jakby ledwo panowali nad nerwami, jakby modlili sie do swoich
bogdw, zeby wszystkie te lata ciezkiej haréwy oplacily sie i przy-
niosly olimpijskie zwycigstwo.

Ale nie Sheila Lin. Delikatny usmiech przemknat po jej war-
gach pomalowanych na ten sam rubinowy kolor, ktéry miaty
kamienie zdobiace jej czarne wlosy. Nawet bedac dzieckiem z ze-
rowym pojeciem o sporcie, wiedzialam, ze wygra. Sheila wy-
gladala tak, jakby juz zwyciezyla - jakby miala juz na szyi zloty
medal i wbila wlasnie ploze tyzwy w drgajace jeszcze zwloki
konkurencji.

Nie zostalam tyzwiarka z powodu dziecigcej fantazji o nosze-
niu cekinéw i wirowaniu jak $liczny maty baczek. Zostatam tyz-
wiarka, bo chcialam czu¢ wlasnie to.
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Sife. Pewnosc¢ siebie. By¢ wojowniczka w I$nigcym stroju. By-
tam do tego tak przekonana, ze moglabym spelni¢ to marzenie
samg sita woli.

Lyzwiarstwo bylo moja pierwsza mitoscig, ale w kolejnych la-
tach stalo si¢ czym$ wigcej. Tylko w tym bytam dobra - tylko
dzigki temu moglam przetrwac, uciec od ponurego, rozpadaja-
cego si¢ domu, od brata i jego atakow wscieklosci. A jesli bede
pracowa¢ wystarczajaco cigzko, jesli bede wystarczajaco dobra...
pewnego dnia stang sie tak nietykalna, jak Sheila Lin.

Zawody krajowe stanowily pierwszy krok, poczatek wszyst-
kiego. Wpatrujac si¢ w cienie za oknem sypialni, méwitam sobie,
ze Heath i ja wkrétce uwolnimy sie od tego miejsca.

I cokolwiek sie stanie, bedziemy razem.
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