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OD AUTORA

Niniejsza książka powstała na podstawie wielu źródeł, 

w tym wywiadów, które przeprowadziłem z członkami ob-

sady i ekipy Teda Lasso, dyrektorami telewizyjnymi i kierow-

nikami do spraw reklamy, członkami angielskiej społeczno-

ści zawodowej piłki nożnej oraz z wieloma mieszkańcami 

Richmond. Niestety, nie wszyscy mieli czas, żeby się ze mną 

spotkać, dlatego wykorzystałem również materiały archi-

walne: rozmowy, jakie odbyłem (gdy pracowałem dla „New 

York Timesa” w  charakterze redaktora i  autora tekstów) 

z twórcami i członkami obsady podczas realizacji serialu, 

a ponadto całą masę podcastów, występy w telewizji i z roz-

dań nagród oraz opublikowane wywiady, jakich gwiazdy, 

pisarze i różni członkowie ekipy udzielili od czasu, gdy Ted 

Lasso nagle oczarował świat w 2020 roku. Pełna lista źródeł 

znajduje się na końcu książki. Wypowiedzi podane od pauz 

dialogowych to wierne cytaty pochodzące z tych materiałów. 

Niektóre fragmenty z nagrań zostały zredagowane lub skró-

cone  – dla jasności i zwięzłości wywodu, a czasami używa-

łem nawiasów, aby wyjaśnić kontekst cytatu.





ROZGRZEWKA
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WSTĘP

Jak mówi Brett Goldstein, twórcy Teda Lasso od samego po-

czątku wiedzieli, że mają w rękach coś wyjątkowego. Po prostu 

nie sądzili, że inni też to dostrzegą.

Był listopad 2019 roku, a produkcja pierwszego sezonu 

serialu dobiegała końca. Goldstein właśnie spędził wiele ty-

godni na błotnistym boisku w Londynie, gdzie wcielał się 

w rolę Roya Kenta, w lejącym raz za zarazem lodowatym 

deszczu biegał sprintem w krótkich spodenkach i na bieżąco 

próbował rozgryźć tajniki filmowania piłki nożnej. Mimo to 

Ted Lasso wzbudzał jego optymizm. Wszyscy mieli poczucie, 

że podobnie jak wiele innych ekranowych underdogów ten 

skromny sportowy sitcom może pokonać przeciwności losu 

i być, no wiecie, po prostu dob r y. Ale i tak ani Goldstein 

(w którym objawił się zaskakujący potencjał tego projektu, 

gdyż został zatrudniony jako scenarzysta, a ostatecznie za-

grał jedną z najbardziej przełomowych w swojej karierze 

ról), ani Jason Sudeikis (pomysłodawca i gwiazda serialu) 

nie sądzili, że wielu ludzi będzie chciało oglądać ich sitcom. 
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 – Kiedy żegnaliśmy się z Jasonem, on powiedział: „Coś tu 

się wydarzyło, prawda?”  – wspomina Goldstein.  – A ja na to: 

„Tak, na pewno tu się coś wydarzyło i nawet jeśli nikt tego 

nie obejrzy, to my tego doświadczyliśmy”. Tak to właśnie 

odbieraliśmy: jakbyśmy zrobili coś magicznego, a i tak nikt 

nigdy tego nie zobaczy.

Koncepcja tego serialu z pewnością nie wyglądała jak re-

cepta na obsypaną nagrodami produkcję telewizyjną, bo jej 

założenia były mniej więcej takie: weź głupkowatą postać 

ze starej reklamy telewizyjnej i zbuduj wokół niej opowieść 

o piłce nożnej, sporcie, którym większość Amerykanów się nie 

interesuje, a następnie zaangażuj grupę aktorów, których nikt 

nie zna. Potem udostępniono go w usłudze subskrypcyjnej 

na platformie firmy znanej głównie ze smartfonów, zegarków 

i laptopów, która miała mniej niż rok i posiadała niewielką 

liczbę subskrybentów. Do tego jeszcze nadano mu tytuł, który 

brzmiał, jakby chodziło o klauna z rodeo.

Choć z pozoru wszystko przemawiało na niekorzyść se-

rialu, ludzie go oglądali, a  większość z  nich opowiadała 

o Tedzie Lasso swoim znajomym. Hitowe produkcje seria-

lowe, podobnie jak znakomite drużyny sportowe, wymagają 

połączenia fartu i talentu. I choć tylko narcystyczny super-

złoczyńca pokroju Ruperta Manniona mógłby sugerować, że 

z pandemii koronawirusa wynikło coś pozytywnego, faktem 

jest, że gdy Ted Lasso pojawił się na platformie streamingo-

wej w sierpniu 2020 roku, większość ludzkości była uwię-

ziona w domach i bardzo potrzebowała emocjonalnej od-

skoczni i odprężenia.

Ku powszechnej uldze dzisiaj nawet trudno jest nam sobie 

przypomnieć, jaka atmosfera panowała w sierpniu 2020 ro- 

ku. Ameryka była od pięciu miesięcy pogrążona w pande-

mii, która doprowadziła do przerwania roku szkolnego, za-

mknięcia większości z nas w domach i do tragicznej śmier-

ci tysięcy naszych współobywateli. Nie spodziewano  się, 
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by szczepionka pojawiła się w ciągu najbliższych lat, a wśród 

coraz ostrzejszych podziałów dotyczących noszenia mase-

czek ochronnych i innych środków bezpieczeństwa związa-

nych z COVID-19 zaczynaliśmy rozumieć, że nie wrócimy 

szybko do normalnego życia. Powoli zdawaliśmy sobie spra-

wę, że do końca pandemii jeszcze długa droga. 

W tym samym czasie Amerykanie wciąż zmagali się ze 

sprawą zabójstwa George’a Floyda przez policję w Minne-

apolis i protestami, które były jej pokłosiem, a kampania 

prezydencka pogrążyła ich w mieszance paskudnej retoryki 

i oskarżeń, mowy nienawiści oraz skrajnego niepokoju.

Innymi słowy, świat nigdy nie był tak bardzo gotowy 

na czarującego wąsatego trenera wygłaszającego mnóstwo 

maksym na temat wytrwałości i życzliwości, jak w sierpniu 

2020 roku. Bez większej przesady można stwierdzić, że Su-

deikis i jego wspaniałe wąsy pojawili się jako odpowiedź na 

naszą zbiorową nieuświadomioną potrzebę.

Pomysł był prosty: wziąć wszystkich antybohaterów, któ-

rzy dominowali w telewizji przez lata, od Tony’ego Soprano, 

przez Waltera White’a, po Larry’ego Davida, i wykreować ich 

zupełne przeciwieństwo. Kogoś, kto traktuje innych z życzli-

wością. Z wdziękiem przyjmuje niepowodzenia. Jest dociek-

liwy, ale nie krytyczny.

 – Nie chciałem wcielać się w rolę sukinsyna, który został 

świętym  – wspomina Sudeikis.  – To było trochę na zasadzie: 

„A może by tak po prostu zagrać dobrego faceta?”.

Lecz właśnie w prostocie tkwi siła. A gdy wieść się roz-

niosła i coraz więcej osób odkrywało serial  – podczas gdy 

dzieci rozpoczęły kolejny stracony rok szkolny, liczenie 

głosów się przeciągało i mnożyły się dzikie wyborcze teo-

rie spiskowe, kiedy spędzaliśmy święta oddzieleni od na-

szych rodzin i oglądaliśmy koszmarne zamieszki na Kapi-

tolu z 6 stycznia oraz kolejną rundę burzliwych przesłuchań 

w sprawie impeachmentu  – to Ted Lasso był przy nas, gdy 
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tego potrzebowaliśmy. W zamian obdarzyliśmy go szczerym 

uczuciem, subskrypcjami Apple TV+ i nagrodami Emmy.

Rzecz jasna Sudeikis nie dokonał tego sam. Historia Teda 

Lasso to nie tylko opowieść o idealnym wyczuciu nieideal-

nego czasu, o weteranie Saturday Night Live czy o cudownych 

wąsach. To również historia o pracy zespołowej, ukrytym ta-

lencie, o grupie przyjaciół obserwujących coraz wredniejsze 

relacje między ludźmi na świecie, którzy uznali, że  – choć 

brzmi to banalnie  – warto sprawdzić, czy zwykła przyzwo-

itość i trochę śmiechu wciąż mają moc jednoczenia ludzi.

Ted Lasso to opowieść o prawdziwych ludziach wytrwale 

pracujących na swój sukces, którzy w istocie zagrali w se-

rialu fikcyjnych samych siebie: o  Hannah Waddingham, 

wówczas najbardziej znanej z okrzyku „Hańba!” z serialu 

Gra o tron, która z czasem objawiła się jako niezłomny sym-

bol nowoczesnej kobiecości; o nieznanym komiku, takim jak 

Goldstein, dla którego serial okazał się trampoliną do mię-

dzynarodowej sławy i miejsca w Marvel Cinematic Universe. 

To opowieść o grupie aktorów, scenarzystów i filmowców, 

którzy odkryli, że są kimś więcej, niż wydawało się to ca-

łemu światu. To historia o tym, co się dzieje, gdy człowiek 

znajdzie w sobie odwagę i zacznie w siebie wierzyć.

To także legenda pełna pytań i fascynujących odpowiedzi. 

W jaki sposób czas spędzony przez Sudeikisa w Saturday 

Night Live wpłynął na to, jak w Tedzie Lasso podchodzi się do 

zagadnień sławy i ego? Jak wybrano obsadę i scenarzystów 

i jakie były wyzwania związane z filmowaniem za granicą 

podczas pandemii? Jak gwiazdy serialu przystosowały się 

do nagłej międzynarodowej sławy? Jak twórcy radzili sobie 

z presją wynikającą z odpowiedzialności za historię, która 

była nie tylko popularna, ale także miała ogromne znaczenie 
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dla milionów ludzi? I jak zareagowali, gdy po dwóch latach 

niemal powszechnego uwielbienia i pochwał nagle wokół 

ostatniego sezonu serialu zaczęła narastać fala krytyki?

Jako redaktor telewizyjny w „New York Timesie” mia-

łem doskonałą okazję, żeby obserwować (i opisywać) serial 

Ted Lasso, który z ciekawostki stał się swoistym fenomenem. 

Dzięki temu, że spędzałem na oglądaniu telewizji znacznie 

większą ilość czasu, niż ktokolwiek powinien, miałem moż-

liwość dostrzec, dlaczego ten serial to swego rodzaju dzieło 

sztuki. 

Ted Lasso nie powstał w telewizyjnej próżni. Twórcy se-

rialu pierwotnie oparli jego strukturę na brytyjskim The Of-

fice, klasycznym cringe-comie. Ale Ted Lasso był częścią 

szerszej wolty, jaka się dokonała w trendach rządzących se-

rialowymi komediami, które wydobywały śmieszność z czę-

sto nikczemnych zachowań  – żeby wymienić tylko takie pro-

dukcje, jak: Pohamuj entuzjazm, Bogaci bankruci i Rockefeller 

Plaza 30, a przed nimi Kroniki Seinfelda i The Larry Sanders 

Show. Podczas gdy fani komedii o cholerykach wciąż mieli 

takie seriale, jak Figurantka i U nas w Filadelfii, sitcomy 

w XXI wieku w dużej mierze zmierzały w kierunku lekkości. 

Amerykańskie Biuro zaczęło się jako surowa kopia oryginału, 

a zakończyło się dziewięć sezonów później jako znacznie 

cieplejszy, bardziej otwarty serial. Bohaterowie Parks and 

Recreation i Współczesnej rodziny w większości starali się 

być lepszymi ludźmi. Dobre miejsce opierało się w całości na 

tej koncepcji, a pod koniec swojego istnienia również Schitt’s 

Creek  – najpopularniejsza przed Tedem Lasso komedia, na-

grodzona dziewięcioma statuetkami Emmy  – był jak ciepły 

uścisk obejmujący wszystkich ludzi. 

W tym sensie Ted Lasso był raczej zwieńczeniem tego 

trendu niż gromem z jasnego nieba nawołującym do tego, że-

byśmy stali się bardziej przyzwoici. Ale pod innymi względa-

mi jest całkowicie wyjątkowy. Rzadko się zdarza, aby sitcom 



18

oferował istotne życiowe lekcje i wpływał na zachowania 

odbiorców nie tylko jako fanów, ale także jako zwykłych lu-

dzi w ich codziennym życiu. Gdy w Ameryce wystartował 

pierwszy sezon, stało się powszechne, że znani i mniej zna-

ni fani serialu namawiali innych do tego, by „byli bardziej 

jak Ted Lasso”. Bez przerwy ktoś zaczepiał Sudeikisa, by mu 

powiedzieć, że serial zainspirował go do tego, żeby był mil-

szy w pracy lub, co bardziej przejmujące, do umieszczenia 

napisu „Wierzę” w sali szpitalnej kogoś bliskiego. Kiedy ad-

ministracja Bidena chciała ogłosić inicjatywę na rzecz zdro-

wia psychicznego w 2023 roku, zaprosiła obsadę serialu do 

Białego Domu, aby jej w tym pomogła.

Opowieść o tym, jaką drogę przebył Ted od reklamy piłki 

nożnej NBC do Gabinetu Owalnego, jest równie fascynująca 

jak sam serial. Ta książka, będąca mieszanką zakulisowych 

relacji i dogłębnej krytycznej analizy poszczególnych wąt-

ków i tematów, ma pomóc fanom spojrzeć na ten serial tro-

chę inaczej i szerzej. Można ją przeczytać w całości lub na 

wyrywki. Użyjcie jej jako przewodnika do ponownego obej-

rzenia wszystkich odcinków lub jako podstawki pod kubek. 

Podarujcie ją tacie lub sprezentujcie teściowej. Choć teore-

tycznie nie jest to The Richmond Way, to podobnie jak Trent 

Crimm chciałbym, aby ta publikacja przypadła wam do gu-

stu i abyście wykorzystali ją w najlepszy dla siebie sposób.

Książkę napisałem jako specjalista z branży telewizyjnej, 

lecz nie bez znaczenia były też moje osobiste doświadcze-

nia: stałem się jedną z pierwszych, dość znanych ofiar pan-

demii COVID-19. Byłem sprawny i zdrowy do momentu, gdy 

w końcu złapałem tego wirusa, a następnie o mało przez 

niego nie umarłem w  tych przerażających, niepewnych 

dniach marca 2020 roku. Leżąc w szpitalnym łóżku, wy-

stukałem na telefonie wiadomość dla „New York Timesa”, 

aby ostrzec ludzi przed tym, jak niebezpieczna i nieprzewi-

dywalna jest epidemia. Ostatecznie wyszedłem ze szpitala 
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szczęśliwy, że wciąż żyję, lecz zarazem zmieniony przez 

to doświadczenie  – z osłabionymi płucami, choć z bardziej 

otwartym sercem, które pękło, gdy nasz kraj w obliczu eg-

zystencjalnego zagrożenia pandemią pogrążył się w bagnie 

zajadłości i wzajemnych oskarżeń.

Potrzebowałem więc Teda Lasso tak bardzo jak każdy 

inny fan i tak samo jak każdy inny rozumiem, co ten serial 

oznaczał dla Ameryki, i nie tylko. Był wzruszający i często 

przezabawny, a także pokazywał ludziom lepszy sposób by-

cia. Jego lekcje były oczywiste  – bądź miły dla innych ludzi, 

bądź miły dla siebie, zrozum, że chociaż świat może wyda-

wać się zaprojektowany specjalnie po to, by cię powalić lub 

wkurzyć, to ty decydujesz, jak na to zareagujesz. Czasami 

jednak właśnie najbardziej oczywiste przesłania najłatwiej 

zignorować, dopóki nie pojawi się historia, która przemyci 

je bocznymi drzwiami do naszej duszy.

Sztuka potrafi to zrobić  – prześlizgnąć się przez wszyst-

kie emocjonalne mechanizmy obronne, które zwykle stosu-

jemy. Jako znudzony dziennikarz czasami niemal fizycznie 

czułem, jak ten serial na mnie działa. Udało mu się ominąć 

mój wrodzony cynizm nawet wtedy, gdy instynktownie się 

opierałem, i wątpię, czy byłem w tym odosobniony. Tak na-

prawdę nikt z nas nigdy nie jest sam  – to kolejna lekcja od 

Teda Lasso.

Proste i naprawdę istotne wartości mają to do siebie, że są 

ponadczasowe. Chociaż Ted Lasso jest nierozerwalnie zwią-

zany z pandemią, a jego pojawienie się w 2020 roku było dla 

nas emocjonalnym balsamem, to faktem jest, że powstał on 

wiele lat wcześniej jako odpowiedź na zachowanie społe-

czeństwa, które w coraz większym stopniu dopuszcza i na-

gradza najgorsze ludzkie instynkty.

 – Można argumentować, że takie zachowania obser-

wowało się zawsze, niezależnie od pandemii  – powiedział 

Goldstein.  – Chociaż to jakieś szaleństwo, że uważano za 



normalne, żeby ludzie byli dla siebie tak kurewsko okropni. 

I to naprawdę zaskakujące, zobaczyć kogoś, kto jest miły  – 

dodał.  – A tak być nie powinno.

O ile pandemia na szczęście dobiegła końca, o tyle tok-

syczne trendy kulturowe bynajmniej nie zniknęły. Co ozna-

cza, że niezależnie od przyszłości serii  – i bez względu na 

to, czy pojawi się sequel, pięć sequeli czy też żaden  – Ted 

Lasso będzie z wami z awsz e, gdy będziecie go potrzebo-

wać. Ta książka również.


