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0D AUTORA

Niniejsza ksigzka powstala na podstawie wielu Zrédel,
w tym wywiadow, ktore przeprowadzitem z cztonkami ob-
sady i ekipy Teda Lasso, dyrektorami telewizyjnymi i kierow-
nikami do spraw reklamy, czlonkami angielskiej spoteczno-
Sci zawodowej pilki noznej oraz z wieloma mieszkancami
Richmond. Niestety, nie wszyscy mieli czas, Zeby sie ze mna
spotka¢, dlatego wykorzystalem réwniez materiaty archi-
walne: rozmowy, jakie odbytem (gdy pracowatem dla ,,New
York Timesa” w charakterze redaktora i autora tekstow)
z twoércami i czlonkami obsady podczas realizacji serialu,
a ponadto cala mase podcastéw, wystepy w telewizji i z roz-
dan nagrdd oraz opublikowane wywiady, jakich gwiazdy,
pisarze i r6zni czlonkowie ekipy udzielili od czasu, gdy Ted
Lasso nagle oczarowat $§wiat w 2020 roku. Pelna lista Zrodet
znajduje sie na koncu ksigzki. Wypowiedzi podane od pauz
dialogowych to wierne cytaty pochodzace z tych materiatow.
Niektore fragmenty z nagran zostaly zredagowane lub skro-
cone - dla jasnosci i zwiezlo$ci wywodu, a czasami uzywa-
lem nawias6w, aby wyjasni¢ kontekst cytatu.






ROZGRZEWKA



WSTEP

Jak méwi Brett Goldstein, tworcy Teda Lasso od samego po-
czatku wiedzieli, ze majq w rekach co$ wyjatkowego. Po prostu
nie sadzili, ze inni tez to dostrzega.

Byt listopad 2019 roku, a produkcja pierwszego sezonu
serialu dobiegala konica. Goldstein wila$nie spedzit wiele ty-
godni na blotnistym boisku w Londynie, gdzie wcielat sig
w role Roya Kenta, w lejacym raz za zarazem lodowatym
deszczu biegal sprintem w krétkich spodenkach i na biezaco
probowat rozgryz¢ tajniki filmowania pitki noznej. Mimo to
Ted Lasso wzbudzal jego optymizm. Wszyscy mieli poczucie,
ze podobnie jak wiele innych ekranowych underdogéw ten
skromny sportowy sitcom moze pokona¢ przeciwnosci losu
i by¢, no wiecie, po prostu dobry. Ale i tak ani Goldstein
(w ktérym objawit sie zaskakujacy potencjal tego projektu,
gdyz zostal zatrudniony jako scenarzysta, a ostatecznie za-
grat jedna z najbardziej przelomowych w swojej karierze
rol), ani Jason Sudeikis (pomystodawca i gwiazda serialu)
nie sadzili, ze wielu ludzi bedzie chcialo ogladac¢ ich sitcom.
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- Kiedy ZegnaliSmy sie z Jasonem, on powiedziat: ,,Co$ tu
sie wydarzyto, prawda?” - wspomina Goldstein. - A ja na to:
,Tak, na pewno tu sie co§ wydarzylo i nawet jeéli nikt tego
nie obejrzy, to my tego doSwiadczyliSmy”. Tak to wiasnie
odbieraliSmy: jakby$my zrobili co$ magicznego, a i tak nikt
nigdy tego nie zobaczy.

Koncepcja tego serialu z pewnoscig nie wygladata jak re-
cepta na obsypang nagrodami produkcje telewizyjna, bo jej
zalozenia byly mniej wiecej takie: weZ glupkowatq postac
ze starej reklamy telewizyjnej i zbuduj wokot niej opowiesé
o pilce noznej, sporcie, ktérym wiekszo$¢ Amerykanéw sie nie
interesuje, a nastepnie zaangazuj grupe aktoréw, ktérych nikt
nie zna. Potem udostepniono go w ustudze subskrypcyjnej
na platformie firmy znanej gléwnie ze smartfonow, zegarkow
i laptopow, ktoéra miala mniej niz rok i posiadala niewielkq
liczbe subskrybentéw. Do tego jeszcze nadano mu tytul, ktéry
brzmial, jakby chodzito o klauna z rodeo.

Cho¢ z pozoru wszystko przemawialo na niekorzysc se-
rialu, ludzie go ogladali, a wiekszo$¢ z nich opowiadata
o Tedzie Lasso swoim znajomym. Hitowe produkcje seria-
lowe, podobnie jak znakomite druzyny sportowe, wymagaja
polaczenia fartu i talentu. I cho¢ tylko narcystyczny super-
zloczynca pokroju Ruperta Manniona mégtby sugerowac, ze
z pandemii koronawirusa wyniklo co$ pozytywnego, faktem
jest, ze gdy Ted Lasso pojawil sie¢ na platformie streamingo-
wej w sierpniu 2020 roku, wiekszo$¢ ludzkoSci byla uwie-
ziona w domach i bardzo potrzebowala emocjonalnej od-
skoczni i odprezenia.

Ku powszechnej uldze dzisiaj nawet trudno jest nam sobie
przypomnie¢, jaka atmosfera panowala w sierpniu 2020 ro-
ku. Ameryka byla od pieciu miesiecy pograzona w pande-
mii, ktéra doprowadzila do przerwania roku szkolnego, za-
mkniecia wigkszosci z nas w domach i do tragicznej Smier-
ci tysiecy naszych wspolobywateli. Nie spodziewano sie,
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by szczepionka pojawila sie w ciagu najblizszych lat, a wéréd
coraz ostrzejszych podzialéw dotyczacych noszenia mase-
czek ochronnych i innych srodkéw bezpieczenstwa zwigza-
nych z COVID-19 zaczynaliSmy rozumie¢, ze nie wrocimy
szybko do normalnego zycia. Powoli zdawali$my sobie spra-
we, ze do konca pandemii jeszcze dluga droga.

W tym samym czasie Amerykanie wcigz zmagali sie ze
sprawa zabodjstwa George’a Floyda przez policje w Minne-
apolis i protestami, ktére byly jej poklosiem, a kampania
prezydencka pograzyta ich w mieszance paskudnej retoryki
i oskarzen, mowy nienawisci oraz skrajnego niepokoju.

Innymi slowy, Swiat nigdy nie byt tak bardzo gotowy
na czarujacego wasatego trenera wygtaszajacego mndstwo
maksym na temat wytrwatosci i zyczliwosci, jak w sierpniu
2020 roku. Bez wiekszej przesady mozna stwierdzi¢, ze Su-
deikis i jego wspaniate wasy pojawili si¢ jako odpowiedZ na
naszg zbiorowa nieus$wiadomiong potrzebe.

Pomyst byl prosty: wzia¢ wszystkich antybohateréw, kto-
rzy dominowali w telewizji przez lata, od Tony’ego Soprano,
przez Waltera White’a, po Larry’ego Davida, i wykreowac ich
zupelne przeciwienstwo. Kogo$, kto traktuje innych z zyczli-
woscia. Z wdziekiem przyjmuje niepowodzenia. Jest dociek-
liwy, ale nie krytyczny.

- Nie chcialem wciela¢ sie w role sukinsyna, ktéry zostat
Swietym - wspomina Sudeikis. - To bylo troche na zasadzie:
»A moze by tak po prostu zagra¢ dobrego faceta?”.

Lecz wla$nie w prostocie tkwi sila. A gdy wies¢ sie roz-
niosta i coraz wiecej os6b odkrywato serial - podczas gdy
dzieci rozpoczely kolejny stracony rok szkolny, liczenie
glosow sie przeciagalo i mnozyly sie dzikie wyborcze teo-
rie spiskowe, kiedy spedzaliSmy $wieta oddzieleni od na-
szych rodzin i ogladaliSmy koszmarne zamieszki na Kapi-
tolu z 6 stycznia oraz kolejng runde burzliwych przestuchan
w sprawie impeachmentu - to Ted Lasso byl przy nas, gdy
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tego potrzebowaliS$my. W zamian obdarzyliSmy go szczerym
uczuciem, subskrypcjami Apple TV+ i nagrodami Emmy.
Rzecz jasna Sudeikis nie dokonat tego sam. Historia Teda
Lasso to nie tylko opowie$¢ o idealnym wyczuciu nieideal-
nego czasu, o weteranie Saturday Night Live czy o cudownych
wasach. To réwniez historia o pracy zespotowej, ukrytym ta-
lencie, o grupie przyjaciét obserwujacych coraz wredniejsze
relacje miedzy ludZmi na $wiecie, ktorzy uznali, ze - cho¢
brzmi to banalnie - warto sprawdzi¢, czy zwykla przyzwo-
ito$¢ i troche Smiechu wcigz maja moc jednoczenia ludzi.

Ted Lasso to opowie$¢ o prawdziwych ludziach wytrwale
pracujacych na swoj sukces, ktorzy w istocie zagrali w se-
rialu fikcyjnych samych siebie: 0 Hannah Waddingham,
woOwczas najbardziej znanej z okrzyku ,,Hanba!” z serialu
Gra o tron, ktéra z czasem objawila sie jako niezlomny sym-
bol nowoczesnej kobieco$ci; o nieznanym komiku, takim jak
Goldstein, dla ktérego serial okazal sie trampoling do mie-
dzynarodowej stawy i miejsca w Marvel Cinematic Universe.
To opowie$¢ o grupie aktoréw, scenarzystéw i filmowcow,
ktorzy odkryli, ze sq kim$ wiecej, niz wydawalo sie to ca-
lemu $wiatu. To historia o tym, co sie dzieje, gdy czlowiek
znajdzie w sobie odwage i zacznie w siebie wierzyc¢.

To takze legenda pelna pytan i fascynujacych odpowiedzi.
W jaki spos6b czas spedzony przez Sudeikisa w Saturday
Night Live wplynal na to, jak w Tedzie Lasso podchodzi sie do
zagadnien stawy i ego? Jak wybrano obsade i scenarzystow
i jakie byly wyzwania zwiazane z filmowaniem za granicq
podczas pandemii? Jak gwiazdy serialu przystosowaty sie
do naglej miedzynarodowej stawy? Jak tworcy radzili sobie
z presja wynikajacq z odpowiedzialnosci za historie, ktéra
byla nie tylko popularna, ale takZe miata ogromne znaczenie
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dla milionéw ludzi? T jak zareagowali, gdy po dwoch latach
niemal powszechnego uwielbienia i pochwatl nagle wokoét
ostatniego sezonu serialu zaczela narastac fala krytyki?

Jako redaktor telewizyjny w ,New York Timesie” mia-
tem doskonala okazje, zeby obserwowac (i opisywac) serial
Ted Lasso, ktéry z ciekawostki stal sie swoistym fenomenem.
Dzieki temu, ze spedzalem na ogladaniu telewizji znacznie
wiekszg ilo$¢ czasu, niz ktokolwiek powinien, mialem moz-
liwos¢ dostrzec, dlaczego ten serial to swego rodzaju dzielo
sztuki.

Ted Lasso nie powstal w telewizyjnej prézni. Tworcy se-
rialu pierwotnie oparli jego strukture na brytyjskim The Of-
fice, klasycznym cringe-comie. Ale Ted Lasso byt czescia
szerszej wolty, jaka si¢ dokonata w trendach rzadzacych se-
rialowymi komediami, ktére wydobywaly Smiesznosc¢ z cze-
sto nikczemnych zachowan - zeby wymieni¢ tylko takie pro-
dukcje, jak: Pohamuj entuzjazm, Bogaci bankruci i Rockefeller
Plaza 30, a przed nimi Kroniki Seinfelda i The Larry Sanders
Show. Podczas gdy fani komedii o cholerykach wcigz mieli
takie seriale, jak Figurantka i U nas w Filadelfii, sitcomy
w XXI wieku w duzej mierze zmierzaly w kierunku lekkosci.
Amerykanskie Biuro zaczelo sie jako surowa kopia oryginatu,
a zakonczylo sie dziewie¢ sezondéw podzZniej jako znacznie
cieplejszy, bardziej otwarty serial. Bohaterowie Parks and
Recreation i Wspdlczesnej rodziny w wiekszoSci starali sie
by¢ lepszymi ludZmi. Dobre miejsce opieralo sie w calo$ci na
tej koncepcji, a pod koniec swojego istnienia réwniez Schitt’s
Creek - najpopularniejsza przed Tedem Lasso komedia, na-
grodzona dziewiecioma statuetkami Emmy - byt jak cieply
uscisk obejmujacy wszystkich ludzi.

W tym sensie Ted Lasso byl raczej zwieficzeniem tego
trendu niz gromem z jasnego nieba nawotujacym do tego, ze-
bys$my stali sie bardziej przyzwoici. Ale pod innymi wzgleda-
mi jest catkowicie wyjatkowy. Rzadko sie zdarza, aby sitcom
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oferowatl istotne zyciowe lekcje i wplywal na zachowania
odbiorcéw nie tylko jako fanéw, ale takze jako zwyktych lu-
dzi w ich codziennym zyciu. Gdy w Ameryce wystartowatl
pierwszy sezon, stalo sie powszechne, Ze znani i mniej zna-
ni fani serialu namawiali innych do tego, by ,byli bardziej
jak Ted Lasso”. Bez przerwy kto$ zaczepiat Sudeikisa, by mu
powiedzie¢, Ze serial zainspirowal go do tego, zeby byt mil-
szy w pracy lub, co bardziej przejmujace, do umieszczenia
napisu ,,Wierze” w sali szpitalnej kogo$ bliskiego. Kiedy ad-
ministracja Bidena chciata oglosi¢ inicjatywe na rzecz zdro-
wia psychicznego w 2023 roku, zaprosila obsade serialu do
Bialego Domu, aby jej w tym pomogla.

Opowie$¢ o tym, jaka droge przebyt Ted od reklamy pitki
noznej NBC do Gabinetu Owalnego, jest rownie fascynujaca
jak sam serial. Ta ksiqzka, bedaqca mieszanka zakulisowych
relacji i dogtebnej krytycznej analizy poszczegolnych wat-
kéw i tematéw, ma pomdc fanom spojrzec na ten serial tro-
che inaczej i szerzej. Mozna jq przeczyta¢ w calosci lub na
wyrywki. Uzyjcie jej jako przewodnika do ponownego obej-
rzenia wszystkich odcinkéw lub jako podstawki pod kubek.
Podarujcie ja tacie lub sprezentujcie te$ciowej. Cho¢ teore-
tycznie nie jest to The Richmond Way, to podobnie jak Trent
Crimm chcialbym, aby ta publikacja przypadta wam do gu-
stu i aby$cie wykorzystali ja w najlepszy dla siebie sposéb.

Ksigzke napisalem jako specjalista z branzy telewizyjnej,
lecz nie bez znaczenia byly tez moje osobiste do$wiadcze-
nia: stalem sie jedna z pierwszych, do$¢ znanych ofiar pan-
demii COVID-19. Bylem sprawny i zdrowy do momentu, gdy
w konicu zlapalem tego wirusa, a nastepnie o malo przez
niego nie umartem w tych przerazajacych, niepewnych
dniach marca 2020 roku. Lezac w szpitalnym 16zku, wy-
stukalem na telefonie wiadomo$¢ dla ,New York Timesa”,
aby ostrzec ludzi przed tym, jak niebezpieczna i nieprzewi-
dywalna jest epidemia. Ostatecznie wyszedlem ze szpitala
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szczeSliwy, ze wciaz Zyje, lecz zarazem zmieniony przez
to doSwiadczenie - z ostabionymi ptucami, cho¢ z bardziej
otwartym sercem, ktére peklo, gdy nasz kraj w obliczu eg-
zystencjalnego zagrozenia pandemia pograzyl sie w bagnie
zajadlosci i wzajemnych oskarzen.

Potrzebowalem wiec Teda Lasso tak bardzo jak kazdy
inny fan i tak samo jak kazdy inny rozumiem, co ten serial
oznaczal dla Ameryki, i nie tylko. Byl wzruszajacy i czesto
przezabawny, a takze pokazywal ludziom lepszy sposéb by-
cia. Jego lekcje byly oczywiste — badZ mily dla innych ludzi,
badz mity dla siebie, zrozum, Ze chociaz $wiat moze wyda-
wac sie zaprojektowany specjalnie po to, by cie powali¢ lub
wkurzy¢, to ty decydujesz, jak na to zareagujesz. Czasami
jednak wlasnie najbardziej oczywiste przestania najlatwiej
zignorowaé, dopoki nie pojawi sie historia, ktéra przemyci
je bocznymi drzwiami do naszej duszy.

Sztuka potrafi to zrobi¢ - prze$lizgna¢ sie przez wszyst-
kie emocjonalne mechanizmy obronne, ktére zwykle stosu-
jemy. Jako znudzony dziennikarz czasami niemal fizycznie
czulem, jak ten serial na mnie dziata. Udalo mu sie ominaé
moj wrodzony cynizm nawet wtedy, gdy instynktownie sie
opieralem, i watpie, czy bylem w tym odosobniony. Tak na-
prawde nikt z nas nigdy nie jest sam - to kolejna lekcja od
Teda Lasso.

Proste i naprawde istotne warto$ci maja to do siebie, ze sq
ponadczasowe. Chociaz Ted Lasso jest nierozerwalnie zwig-
zany z pandemia, a jego pojawienie si¢ w 2020 roku byto dla
nas emocjonalnym balsamem, to faktem jest, Ze powstatl on
wiele lat wcze$niej jako odpowiedZ na zachowanie spote-
czenstwa, ktére w coraz wiekszym stopniu dopuszcza i na-
gradza najgorsze ludzkie instynkty.

- Mozna argumentowaé, ze takie zachowania obser-
wowalo sie zawsze, niezaleznie od pandemii - powiedziat
Goldstein. — Chociaz to jakie$ szalefistwo, Ze uwazano za

19



normalne, zeby ludzie byli dla siebie tak kurewsko okropni.
I to naprawde zaskakujace, zobaczy¢ kogo$, kto jest mily —
dodat. - A tak by¢ nie powinno.

O ile pandemia na szczesScie dobiegla konca, o tyle tok-
syczne trendy kulturowe bynajmniej nie zniknety. Co ozna-
cza, ze niezaleznie od przysziosci serii — i bez wzgledu na
to, czy pojawi sie sequel, pie¢ sequeli czy tez zaden - Ted
Lasso bedzie z wami zawsze, gdy bedziecie go potrzebo-
wac. Ta ksigzka réwniez.



