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,Kto walczy z potworami, ten niechaj baczy,
by sam przytem nie stat sie potworem”.

Friedrich Nietzsche, Poza dobrem i ztem,
tlum. Stanistaw Wyrzykowski



PROLOG

Kacper fotografowat od zawsze. Odkad po raz pierwszy
jako maty chlopiec wziat do reki aparat, wiedzial, ze tylko
to chce robi¢. Fotografowat wszystko i wszystkich. Mama,
tata, babcia, ciocia, mlodsza siostra - kazdy czlonek ro-
dziny mial w jego komputerze osobny katalog. W innych
byly zdjecia przyrody: chmur na niebie, drzew o kazdej
porze roku, kwiatéw na lace i zwierzat, od zuczkéw po
konie i krowy. A potem po raz pierwszy poszedl z apa-
ratem w gory i zrozumial, Ze przepadl na zawsze. Jego
muzaq staly sie Tatry, ich ostre wierzchotki, skaliste granie,
malownicze doliny, zachwycajace stawy i rwace potoki.

Kazda pora roku i dnia miata w gérach swoj urok, wiec
chodzit tam, gdy tylko moégl, bez wzgledu na prognozy
pogody. Z kazdym rokiem jego zdjecia zyskiwaly na jako-
Sci, az wreszcie zaczat zdobywac uznanie i nagrody. Aby
moc dociera¢ w kazdy zakamarek, zapisal sie do klubu
wysokogorskiego i ukonczyt kurs wspinaczkowy.

Tego pazdziernikowego dnia siedzial na szczycie
Wysokiej, ktéra byla jednym z jego ulubionych miejsc.



Obserwowat otaczajace go wierzchotki, patrzyl na chmury
sungce po niebie, analizowal, jak promienie slonica ktada
sie na zboczach gor, i szukal. Szukat ujecia doskonalego.
Lubil Wysoka ze wzgledu na jej potozenie. Z wierzchotka
mozna byto dostrzec szczyty Tatr Zachodnich, w tym ten
najwyzszy, Bystra. Ale rowniez Tatry Wysokie z ich kolo-
sami: Krywaniem, Rysami i Migguszami. [ wreszcie Tatry
Bielskie z Hawraniem i Doling Zabich Stawéw Mieguszo-
wieckich. To miejsce bylo rajem dla fotografa.

W pewnej chwili chmury, ktére do tej pory przesla-
niaty Rysy, rozwialy sie i odstonily szczyt. Patrzac przez
wizjer aparatu, Kacper dostrzegl na wierzchotku sylwetki
dwoch os6b. O tej porze roku nie spodziewat sie tam ni-
kogo. Jedna posta¢ byla czerwong plama, a druga niebie-
ska. To staly nieruchomo, to znéw sie poruszaly, zupelnie
jakby sie rozgladatly i podziwiaty widoki. Kacper uzywat
obiektywu zmiennoogniskowego, lecz cho¢ zrobit maksy-
malne zbliZzenie, wcigz nie widzial postaci tak dokladnie,
jak by chcial. Szybko siegnatl do plecaka, gdzie w futerale
spoczywatl teleobiektyw. Mial nadzieje, ze to wystarczy,
aby zrobi¢ dobre ujecie. Po zmianie obiektywu widziat
juz dwie sylwetki o wiele wyraZniej, wcigZ jednak nie na
tyle, by stwierdzi¢, czy to kobiety, czy mezczyzni.

Po chwili wrocit do obserwacji gry $wiatta i cienia na
wierzchotkach i §cianach, jednak raz po raz jego uwage
przyciagaly osoby na Rysach. Gdy po raz trzeci spojrzat
w tamtym kierunku, zobaczyl, Ze jedna z nich zblizyla sie
do krawedzi przepasci, a druga wciaz sie porusza. Nagle
podeszla do tej znajdujacej sie przy przepasci i stanela tuz
za nia, po czym stalo sig co$, czego Kacper si¢ nie spodzie-
wal. Posta¢ runela w dol, raz po raz odbijajac sie od skal.

- Zabil go... ten skurwiel go zabil... - szepnat Kacper
i natychmiast siegnal po telefon. Rece trzesty mu sie tak
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bardzo, ze nie mogl trafi¢ w klawisze. Wreszcie udato mu
sie wybra¢ numer alarmowy TOPR-u. — Jestem... jestem
na szczycie Wysokiej... - zaczal, gdy ustyszat glos dyzur-
nego ratownika. - Przed chwilg widzialem, jak kto$ spadt
z wierzchotka Rysow... - Glos mu sie zalamal.

- Spadl?

- Tak, spadl... To znaczy nie spadil... Tam jest kto$
jeszcze... kto mogt go zepchnac... Tak to wygladato, jakby
go zepchnat... Zabil.






KWIECIEN 2024
ANKA

Poprawiam sie w fotelu i palcami lewej dioni przecze-
suje krotkie wlosy. Sa juz lekko przettuszczone, dzisiaj
wieczorem powinnam je umy¢. Potem obciggam rekawy
swetra, zeby siedzaca naprzeciwko kobieta nie zauwazyla
moich obgryzionych paznokci. Patrze jej w oczy. Wyglada,
jakby czekala na odpowiedz. Czy ona mnie o co$ pytata?
Wylaczylam sie na kilka sekund. Nie wiem, jak z tego wy-
brna¢. Uciekam wzrokiem do zegara wiszacego na Scianie
za jej plecami, a wtedy ona sie odzywa:

- Pani Anno, pytatam, jak pani idzie pisanie powiesci.

- W og6le mi nie idzie. Zaczynam co$ pisa¢, a potem
skre§lam, wyrzucam. Nie moge skonczy¢ pierwszego roz-
dzialu. Chyba po prostu nie potrafie pisac... Ale nie chce
teraz o tym rozmawia¢ - odpowiadam szybko z nadzieja,
ze odpusci dzisiaj ten temat.

Terapeutka kiwa glowgq i przebiega wzrokiem notatki.
Tak naprawde jest psychiatrka i terapeutka jednoczes-
nie. Znalezienie osoby, ktéra laczy te dwie specjalnosci,
nie bylo tatwe. Ja wole jednak nazywac ja terapeutka.
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Psychiatra kojarzy mi sie z wariatami, a ja przeciez nie
jestem wariatkq. Mam swoje problemy i fobie, ale z pew-
nosciq nie jestem szalona.

- Dobrze. Wr6¢my w takim razie do pani relacji
z matka. Wciagz dzwoni do pani codziennie czy co$ sie
w tej kwestii zmienilo?

- Nie, niewiele... wlasciwie to nic - odpowiadam
i gryze sie w jezyk, zeby jej nie powiedzie¢, zZe to takze
jest temat, ktorego nie mam ochoty porusza¢. Co ja tu
w ogole robie? Nie chce z nig dzisiaj rozmawia¢. Niepo-
trzebnie tu przysziam.

Zn6éw uciekam wzrokiem, tym razem do Sciany po
prawej stronie, a konkretnie do obrazu, ktéry tam wisi.
Przedstawia Giewont w zimie, z platami $niegu zalegaja-
cymi na zboczach i chmurami klebigcymi sie nad szczy-
tem. Artysta nie zadbat o detale, pociggniecia pedzla
wygladaja tak, jakby zostaly wykonane od niechcenia,
chaotycznie, a jednak ledwie zarysowany masyw gorski
jest rozpoznawalny od pierwszego spojrzenia. Cho¢ moze
tylko dla mnie, bo przez wiekszo$¢ zycia patrzylam na
niego z okna. Nie odwracajac wzroku od ptétna, pytam:

- Krzyz. Dlaczego nie ma krzyza?

Terapeutka nie daje sie zbi¢ z tropu.

- Pani Anno, pytatam o relacje z matka. O tym réw-
niez nie chce pani rozmawiac¢?

- Chce, nie chce... Nie wiem... Nic sie nie zmienilo. -
Jestem coraz bardziej zirytowana. - Dzwoni codzien-
nie, ja odbieram. Nie, zaraz... Raz nie odebralam, ale za
chwile oddzwonitam.

- Dlaczego pani to zrobita?

- Wystraszylam sie, pomyslalam, Ze moze co$ sie stalo.
Ze matka potrzebuje pomocy i jak nie odbiore, to sobie
potem tego nie wybacze.
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- Niech pani sprobuje sobie przypomnie¢, ile razy
matka, dzwoniac do pani, naprawde potrzebowatla pomocy.

- Ani razu - odpowiadam bez chwili zastanowienia
i chowam twarz w dloniach, ktére uwalniam z przydtu-
gich rekawow swetra. W tej chwili chciatabym stad uciec,
znikna¢, rozplynac sie. Nie miatlabym nic przeciwko temu,
by jaka$ niewidzialna sita wciggnela mnie na plan ob-
razu. Mogltabym przysia$¢ pod drzewem, skry¢ sie we
mgle, ktérg malarz otulil rosnacy u stép Giewontu las,
zamieszkaé¢ samotnie na tym obrazie...

- Ani razu - powtarza niczym echo terapeutka. -
Mozna wiec przypuszczaé, ze prawdopodobienstwo,
ze w tym wypadku matka potrzebowata pomocy, bylo
niewielkie.

- Tak. Tak, ma pani racje. - Irytacja juz na dobre roz-
gaszcza sie w moim glosie. - Tak, wiem, ze jestem uza-
lezniona od matki. Wiem, Ze nie umiem wyznaczac¢ gra-
nic i ze powinnam co$ z tym zrobi¢. Ale nie potrafie. I po
ponad roku przychodzenia do pani nic sie nie zmienilo.
Wiem, ze je$li nie odbiore, zadzwoni jeszcze raz, a potem
drugi, trzeci, dziesiaty, dwudziesty... I wiem tez, ze jesli
w koncu odbiore, to bede musiata wystucha¢ jej niekon-
czacych sie pretens;ji.

- Bedzie pani musiala? Pani Anno, jest pani dorosta,
pani juz nic nie musi, a na pewno nie codziennie odbie-
ra¢ telefonu od matki ani wystuchiwac jej narzekania. Ma
pani wybor. To od pani zalezy, czy pani to zrobi, czy nie.

- Pani nie rozumie. To moja matka. Mieszka sama. Nie
ma nikogo oprocz mnie.

- A pani brat?

- Mieszka z zong i dzie¢mi w Krakowie, ma mnostwo
obowiazkow, czesto wyjezdza stuzbowo, przeciez dobrze
pani wie. Jesli co$ sie stanie, nie rzuci wszystkiego i nie
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Zjawi sie u mamy w pie¢ minut. Zwlaszcza gdy jest za
granica.

- Pani tez nie ma na miejscu. Z Krakowa do Zakopa-
nego jest... Ile, sto kilometrow?

- Cos$ kolo tego.

- Wiegc pani tez w naglym wypadku nie pomoze ma-
mie od razu. W pie¢ minut.

- Nie, nie pomoge. Ale musze odbierac¢ telefony od niej.
To jest jak cykl, ktérego nie mozna przerwac.

- Dlaczego nie mozna go przerwac?

Czy ta kobieta niczego nie rozumie? Mam ochote krzyk-
nac jej w twarz: ,Po co mam ci to ttumaczy¢, skoro i tak
nic do ciebie nie dociera?! Siedzisz sobie tutaj w tym przy-
tulnym gabinecie, ubrana w stylowa garsonke i bluzeczke
z bialym kolnierzykiem, jakby$ byla z innego $wiata. Spla-
tasz dlonie z wypielegnowanymi paznokciami, ktérych
pewnie nigdy nie obgryztas do krwi. Wygladasz i zacho-
wujesz sie jak dama na krélewskim dworze. Tak samo
odlegla i obca. Jak kto$ taki jak ty moze zrozumie¢ kogo$
takiego jak ja?!”. Przelykam jednak te wszystkie stowa
i odpowiadam z rezygnacja:

- Bo préby jego przerwania powoduja awantury, z kto-
rymi coraz gorzej sobie radze. Ja juz nic nie chce od zy-
cia. Tylko Swietego spokoju.

- Wiec pani sama musi go sobie zapewni¢. Nikt tego
za paniq nie zrobi.

- Latwo pani méwi¢ - szepcze, po czym sprawdzam
godzine na zegarze i z ulga moéwie: - O, nasz czas sig
skonczyl, dziekuje pani za dzisiaj.

- Ja rowniez dziekuje. Widzimy sie za miesiac?

- Tak, prosze mnie zapisac.

- Pani Anno, male kroki - przypomina, gdy klade reke
na klamce. - Prosze pamietaé, ze kazda zmiana zaczyna
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sie od malych krokéw. Od jednego nieodebranego tele-
fonu, od jednego powiedzianego na glos ,,nie”. Prosze sie
nie poddawac. Prosze znéw sprobowac.

- Dobrze. Do widzenia. - Otwieram drzwi i nie ogla-
dajac sie za siebie, opuszczam gabinet.

Wybiegam na ulice i wdycham wiosenne powietrze.
W ciggu ostatnich chwil w gabinecie terapeutki czutam
sie tak, jakbym walczyta o kazdy oddech. Na szczeScie
sesja dobiegla konica i mogtam uciec. Uciec do swoich sta-
rych i dobrze znanych probleméw. Tak, stare problemy
sq lepsze niz to wszystko, co niewiadome i nieprzewidy-
walne. Lepsza jest codzienna kiétnia z matka odbyta we-
dlug utartego schematu niz zmiany, ktére nie wiadomo
CO przyniosq.

Wilasciwie nie wiem, po co chodze do psychiatry. Na
te calg terapie. To znaczy wiem. Gléwnie po to, zeby do-
sta¢ recepte na lek, ktéry pomaga mi w stanach lekowych.
A te nasilaja sie zawsze, kiedy znajduje sie w sytuacjach
stresowych. I mimo Ze od trzech miesiecy nie miewam
juz napad6éw leku, to wcigz sie umawiam na wizyty. Nie-
stety do tej pory nie przyznatam sie tej kobiecie, Ze ni-
gdy nie gasze Swiatla i nie wychodze z domu po zmroku.

W drodze do domu wchodzg do osiedlowego sklepiku.
Za ladq stoi kobieta, ktérej mina, ubiér i zgarbiona syl-
wetka stanowig idealny przyklad antyreklamy. Zastana-
wiam sie, dlaczego nie zmieni pracy, skoro ta najwyraz-
niej ja unieszczesliwia. Czasem mam ochote o to zapytac,
ale nigdy tego nie robie. A powinnam. Powinnam rozma-
wia¢ z ludZzmi, poznawac¢ ich i tworzy¢ w glowie kata-
log ciekawych postaci, aby p6Zniej z niego czerpa¢, gdy
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zabieram sie do pisania. Niestety nie jestem ani towarzys-
ka, ani bezposrednia. Unikam ludzi.

Biore z péiki paczke baterii paluszkéw i pudetko Swie-
czek. Dokladam do koszyka zapalki i zapalniczke. Na
konficu siggam po chleb, maslo i ser z6lty gouda. Tylko
ten lubie. Podchodzac do kasy, lapie jeszcze, jakby wbrew
swojej woli, tabliczke czekolady. Obiecalam sobie, ze dzi-
siaj jej nie kupie, ale nie moge sie powstrzymac. Zgarbiona
ekspedientka wyjmuje z koszyka produkty i skanuje kody.
Gdy siega po Swieczki, zagaduje:

- Pani chyba lubi romantyczne wieczory, ciggle pani
te Swieczki kupuje.

- Tak - potwierdzam i dodaje z wymuszonym u$mie-
chem: - Taka ze mnie romantyczka. - Place gotowka i wy-
chodze. - Sherlock Holmes od siedmiu bole$ci sie znalazt -
mamrocze pod nosem.

Nim odchodze, przegladam sie w witrynie sklepowej.
Sama siebie okreslam mianem $redniaczki. Jestem $red-
niego wzrostu, sredniej wagi, tuz po trzydziestce, srednio
ladna, $Srednio sympatyczna i moim zdaniem $rednio na-
daje sie do czegokolwiek. Gine w tlumie, niczym sie
nie wyrézniam i nie przyciggam wzroku mezczyzn. Gdy-
bym miala okresli¢ siebie i swoje zycie jakim$ kolorem,
bylby to szary w odcieniach od jasnego do ciemnego.
W takim tez kolorze mam wiekszo$¢ ubran w szafie
i dodatkow do nich.

Przed wejéciem do klatki schodowej wyjmuje telefon
i wlagczam latarke. Na wszelki wypadek. Potem otwieram
drzwi i ide schodami na czwarte pietro. Uchylam drzwi
do mieszkania i staram sie namacaé¢ wlacznik Swiatla,
ktory jest tuz przy futrynie. Dopiero gdy zapala sie za-
rowka w przedpokoju, wchodze do $rodka i zamykam za
soba drzwi. Zdejmuje buty i plaszcz, stawiam na podiodze
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torbe z zakupami. Potem wlgczam $wiatlo w kazdym po-
mieszczeniu: w kuchni, lazience i dos¢ duzym pokoju,
ktory jest jednocze$nie moja sypialnia, pracownig i poko-
jem dziennym. Podchodze do komody, wyjmuje z szuflady
cztery Swieczki i umieszczam je w specjalnych ozdobnych
ostonach, po czym zapalam i zanosze po jednej do kaz-
dego pomieszczenia. Na wypadek gdyby wylaczyli prad.
Potem nastawiam minutnik w telefonie na sze$¢ godzin,
bo tyle mniej wiecej uplynie, zanim Swieczki sie wy-
pala. Sprawdzam latarki, rowniez cztery. Dopiero gdy sie
upewnie, ze ciemno$¢ mnie nie zaskoczy, zaczynam roz-
pakowywac torbe z zakupami. Baterie, $wieczki i zapatki
ktade w przedpokoju na niewielkim stoliku. W koszyczku,
ktory tam stoi, trzymam zapasowe zaréwki. Przedpokoj to
najwazniejsze miejsce w mieszkaniu, moge szybko tu do-
trze¢, by siegna¢ po nowgq zaréwke, s§wieczke czy baterie.

Ide do kuchni z resztg zakupéw. Zmarziam i mam
ochote na goracq herbate, wiec nalewam wody do czajnika
elektrycznego. Wczesna wiosna nie rozpieszcza jeszcze
temperaturami. Zerkam na zegar nad lodéwka. Osiemna-
sta. Do codziennej rozmowy z matka mam jeszcze go-
dzine. Do$¢ czasu, zeby zje§¢ kanapke i napi¢ sie herbaty.
Moze jeszcze zajrze na forum, na ktérym ludzie rozpisuja
sie o swoich toksycznych matkach. Wielu z nich dzieli sie
wspomnieniami z doméw rodzinnych, gdzie za zamknie-
tymi drzwiami przez cate lata przezywali gehenne. Czy
to nie ironia, Ze nie trzeba wierzy¢ w Boga ani umrzec,
aby trafi¢ do piekla? Czes¢ z tych os6b opowiada tam o te-
rapiach, na ktére chodzg i ktére pomagajq im uporac sie
z traumami. Kto wie, moze gdybym byla szczera ze swojg
terapeutkq, mnie tez by sie to udato.

Im blizej dziewietnastej, tym bardziej si¢ denerwuje.
Chcialabym pchna¢ wskazowki zegara o cztery godziny.
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Matka dzwoni o dziewietnastej, a potem jeszcze raz albo
dwa. Natomiast nigdy nie dzwoni po dwudziestej dru-
giej. To wtedy zaczyna sie najmilsza cze$¢ mojego dnia.
Czas wolnosci.

Po kolacji siadam na kanapie, siegam po tabliczke cze-
kolady i tamie ja na drobne kawatki. Pierwszy z nich od
razu wkladam do ust. Slodycz pieSci moje podniebienie
i jezyk. I wtedy telefon najpierw podskakuje, pobudzony
wibracjami, a potem glo$nym dzwonkiem informuje mnie
o polaczeniu. Odbieram.

- Cze$¢, mamo - rzucam i zakladam noge na noge.

- Dobry wieczo6r. Jak bylo w pracy?

- Dobrze, duzo sie dzialo - oktamuje ja i wktadam do
ust kolejny kawalek czekolady. Matka sadzi, Ze pracuje jako
redaktorka w wydawnictwie. Powiedzialam jej, ze codzien-
nie wychodze z domu o 6smej, zeby dojecha¢ na miejsce
na dziewiata. Po pracy zazwyczaj robie drobne zakupy
i wracam do domu po osiemnastej. Wiasciwie to naprawde
jestem redaktorkqg w wydawnictwie, ale pracuje w domu.
Tym drobnym klamstwem kupilam sobie $wiety spokdj,
ktorego potrzebuje w ciggu dnia, Zeby skupic sie na pracy.

- Poznata$ dzisiaj jakiego$ znanego pisarza?

- Nie, mamo, pisarze nie przychodza do redakcji. Za-
tatwiajq wszystkie sprawy przez telefon albo pisza mejle.

- No tak. A zastanawiala$ sie nad zmiang pracy? Pa-
migtasz, wczoraj ci mowilam, Ze nasz ,, Tygodnik Podha-
lanski” szuka dziennikarza.

- Mamo, ja nie jestem dziennikarka. - Przewracam
oczami, jak zawsze gdy matka prébuje namoéwi¢ mnie
do powrotu do domu.

- Ale skonczyla$ polonistyke. Pisa¢ umiesz. Anka, mog-
taby$ wziac¢ te robote i wréci¢ tu do mnie. Jest mi coraz
ciezej samej.
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- Mamo, radzisz sobie doskonale. Jeszcze ci daleko do
niedoleznej staruszki.

- Tak ci sie tylko wydaje. - Podnosi glos: - Ale czego
ja oczekuje?! Taki los matek. Rodza dzieci, wychowuja,
pos$wiecajq dla nich wszystko, a co dostajg w zamian?
Nic. ZostawiliScie mnie. Ty i tw0j brat. ZostawiliScie mnie
sama na tym $wiecie.

- Mamo, przeciez przyjezdzam w weekendy. Poma-
gam ci w domu. Staram sig.

- Starasz sie. Tak, starasz sie, jak mozesz, ale zeby
o mnie zapomnie¢. Gdybym upadia i umarla, to pewnie
przez miesigc nikt by tego nie zauwazyt.

- Co ty méwisz? - Zndw przewracam oczami. - Ja bym
natychmiast zauwazyla. Je$li pewnego dnia nie zadzwo-
nisz wieczorem, od razu bede wiedziala, ze coS$ sie stalo.

- Widzisz, nawet moje telefony ci przeszkadzaja.

- Mamo, niczego takiego nie powiedziatam... - Od-
chylam glowe i patrze w sufit.

- Ja swoje wiem. Umre tutaj samotna. Tak bedzie. Nie
ma mi nawet kto recepty wykupic.

- Jakiej recepty?

- Od lekarza, na cis$nienie.

- Nie moéwila$ w sobote, ze masz recepte do wykupienia.

- A ty nawet nie zapytalas, czy czego$ potrzebuje.

- Mamo, jak to nie? Kiedy sztam do sklepu, pytatam,
co ci kupi¢. - Czuje, jak moja cierpliwo$c¢ sie konczy.

- O leki nie pytalas.

- Bo nie wiedzialam, Ze byla$ u lekarza. Co z tym ci$-
nieniem? - probuje sie dowiedziec.

- I tak cie to nie obchodzi. Ja cie nie obchodze. Sama
tu jestem. Jak niechciany Smieé. - Glos jej sie lamie,
a ja dobrze wiem, Ze $wiadomie zaczyna gra¢ na moich
emocjach.

21



- Mamo, jest $roda, za trzy dni bede u ciebie i wszystko
zalatwie.

- Za trzy dni moge juz nie zy¢. - Rozlacza sie.

Wzdycham gleboko, bo wiem, ze za chwile znow za-
dzwoni. Przymykam oczy. Co méwila ta terapeutka? Zeby
nie odbiera¢? Ze zmiana zaczyna sie od jednego malego
,nie”? Nie mam dzisiaj sily tego sprawdzac. Je$li nie od-
biore, matka bedzie dzwonila do skutku, a potem zwy-
zywa mnie od najgorszych i bedzie straszyta, ze umrze.
Dzisiaj tego nie zniosg.

Byle wytrwa¢ do dwudziestej drugiej. Potem juz
bede miala czas dla siebie. Obejrze serial albo poczytam
ksigzke. Jesli mi sie uda, wyrwe dla siebie cztery godziny,
moze nawet pie¢. Nim usne, nastawie budzik na 6sma,
wymienie dopalone §wieczki na nowe i dojem tabliczke
czekolady w asyScie wyrzutéw sumienia i obietnic, Ze to
byl ostatni raz. I bedzie ostatni az do jutra, kiedy catly ten
cykl zacznie sie od poczatku.

Wstaje i podchodze do biurka. Otwieram szuflade i szu-
kam pudetka czekoladek, ktére schowalam w niej kilka
dni temu na czarng godzine. Obawiam sig, ze jedna cze-
kolada to na dzisiaj za mato. Gdy siegam dlonig w glab
szuflady, wraz z czekoladkami wysuwa sie zdjecie. Jestem
na nim razem z Michalem. Mezczyzna, z ktérym chcia-
tam spedzi¢ zycie. Niestety nie wyszlo. Odszedl. A wlas-
ciwie zostawil mnie. Zawsze gdy patrze na to zdjecie,
czuje w sercu uklucie. Tak jak teraz.

Zamykam szuflade z trzaskiem i ide do kuchni po ko-
lejny kubek herbaty. Tym razem dolewam do niej soku
malinowego. Wracam na kanape i juz po chwili dzwoni
telefon. Odbieram.

- Stucham cie, mamo...
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Natarczywy dzwiek budzika wyrywa mnie ze snu.
Powieki nie chcq sie unie$¢. Mam wrazenie, jakby
dolne i gérne rzesy sie skleily. Po chwili juz wiem, dla-
czego nie moge sie obudzi¢. Wczorajszqa wolno$¢ wy-
dluzytam niemal do czwartej rano. A jest 6sma. Nie
mam prawa by¢ wyspana, a moje oczy mogg nie chcie¢
sie otworzy¢. Musze jednak wsta¢, bo dzi§ mam w re-
dakcji spotkanie z szefem. Podobno chodzi o jakie$
nowe zlecenie. Nie rozumiem, dlaczego nie mozemy
zalatwic tego przez telefon. No ale z szefem sie nie
dyskutuje.

Wstaje i ide do lazienki. Przemywam oczy ptynem do
demakijazu, po czym wchodze pod prysznic. Strumien
wody pobudza mnie do dziatania. Susze wlosy i upijam
lyk kawy, ktéra zaparzytam przed kapiela. Reszte dopije,
gdy wroce. Sniadanie tez zjem pézniej. Ubieram sie.

Wychodze z bloku, w ktérym mieszkam rok z kawal-
kiem. Mieszkanie nalezy do znajomej mojego brata. Wyje-
chala za granice, a nie chciatla, zZeby stalo puste. Dla mnie
to idealne rozwigzanie, poniewaz nie zarabiam tyle, by
moc sobie pozwoli¢ na wynajem samodzielnego lokum.
Tutaj oplacam tylko czynsz i media.

Ide na przystanek tramwajowy. Mijam starsza pania,
ktora mieszka na tym samym pietrze co ja. M6j pokdj ma
wspolng Sciane z jej kuchniag. W kazdy czwartek budzi
mnie o szostej rano odglosem ubijania kotletow. Czasami
sobie wyobrazam, jak wpadam do jej mieszkania, wyry-
wam thuczek z reki i wale ja w glowe, krzyczac: ,, Jest szo-
sta rano, do jasnej cholery!”.

Usmiecha sie do mnie i méwi:

- Dzien dobry pani sasiadce.
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Odwzajemniam u$miech, zlorzeczac w my$lach i zy-
czac jej, zeby w tym tygodniu zabraklo w miesnym schabu.

- Dzien dobry, dzien dobry - odpowiadam grzecznie.

Chwile p6zZniej stoje na przystanku i widze w od-
dali nadjezdzajaca 6semke. Dobrze, ze nie wdalam
sie w rozmowe z miloSniczka kotletéw, bobym nie zda-
zyla. W tramwaju na szczescie nie ma ttoku, udaje mi sie
nawet usig$¢. Wyjmuje z torebki ksigzke i czas, ktoérego
tramwaj potrzebuje na pokonanie dwunastu przystankow,
postanawiam pos$wieci¢ na lekture.

Gdy wysiadam przed biurowcem, w ktéorym miesci sie
redakcja, stonce wychodzi zza chmur i sprawia, ze Swiat
od razu wydaje sie zno$niejszy. W budynku od razu kie-
ruje sie w strong schodéw. Nie jezdze windg bez wzgledu
na to, ile pieter mam do pokonania. Mala, ciasna prze-
strzen i ryzyko, ze wylacza prad i zapadnie ciemnos¢, sku-
tecznie mnie zniechecajq. Stare, dobre, poczciwe schody
nigdy si¢ nie psujq i nie moga zamieni¢ si¢ w mroczne
wiezienie.

Docieram na pigte pietro i wchodze do redakc;ji.

- Dzien dobry - witam sie z sekretarkq i dodaje: - Ja
do szefa, bylam umdéwiona na dziesiatg trzydzie$ci, Anna
Plaza.

- Tak, zgadza sie. Moze pani juz wej$¢ do gabinetu,
prezes czeka. Napije sie pani czego$? Kawa? Herbata? - Po-
syla mi promienny uSmiech. Tak szeroki, ze widze wszyst-
kie jej siodemki.

- Nie, dziekuje - odpowiadam, gapiac sie na jej
uzebienie.

Pukam do drzwi i wchodze. Szef siedzi za biurkiem,
ma na sobie dzinsy i koszule w geometryczne wzory. Jest
w $rednim wieku i cho¢ widzialam go nieraz, nie potrafie
stwierdzi¢, ile ma lat. Moze czterdzie$ci, a moze pie¢dziesiat.
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Brak siwych wloséw nie ulatwia sprawy. Gdy mnie widzi,
zrywa sie zza biurka, podchodzi i podaje mi reke.

- Dzieni dobry, pani Anno - méwi, nim zdaze otwo-
rzyc¢ usta.

- Dzieni dobry, panie prezesie - odpowiadam i siadam
w fotelu.

On wraca za biurko.

- Mamy dla pani propozycje. Pani pochodzi z Zako-
panego, tak? Nie myle sie?

- Nie, nie myli sie pan.

- No wlasnie. Zakopane. Miejsce, ktére sie kocha albo
ktérego sie nienawidzi. Miejsce nieustannie przyciaga-
jace uwage. Malownicze, ale i pelne kontrowersji. Pani
na pewno zna to miasto i je rozumie.

- Tak, mysle, ze tak. — Ciekawo$¢ miesza sie teraz
z kietkujacym strachem. Do czego on zmierza?

- I wiasnie takiej osoby potrzebujemy. Pracuje pani dla
nas od ponad roku i jest to bardzo udana wspoéipraca. Ma
pani potencjat. Widzimy to. ChcieliSmy pani zapropono-
wacé napisanie ksigzki.

- Ksigzki? - Z dwoch buzujacych we mnie uczué to
ciekawo$¢ wychodzi teraz na prowadzenie. - O czym
ma by¢?

- Co$ z gatunku non fiction, reportaz.

- O Zakopanem?

- Tak, ale w arabskiej odstonie! - wykrzykuje z entu-
zjazmem prezes. - Od kilku lat w polskich mediach po-
jawiajq sie liczne obrazki z Zakopanego, na ktérych kro-
luja Arabowie oraz ich rodziny. Opisalaby pani, co ich
sprowadza pod Giewont, co lubia, a czego nie, gdzie sie
zatrzymujq i co jedza, jak nas postrzegaja. Zatytulowali-
bysmy te ksiazke Zakopiariski Dubaj albo co§ w tym stylu.
Zebralaby pani anegdoty z lokalnych hoteli i restauracji.
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Podobno zdarza sie, ze kupuja Zywego barana i zarzynajq
go w pokoju hotelowym. To prawda?

- Nie wiem. Styszalam o tym, no ale to tylko plotki.

- Otéz to. Przed kim jesli nie przed rodowitg zako-
pianka otworzqa sie pracownicy hoteli i restauracji? Co
pani na to? Pojedzie pani do Zakopanego, pomieszka tam
jaki$ czas, zbierze materialy i napisze dla nas ksigzke.

,Pomieszka tam jaki$§ czas” - te slowa docieraja do
mnie z calg mocg. Ogarnia mnie przerazenie.

Wréci¢ do Zakopanego. Znéw zamieszkac z matka? Moze
i jestem od niej uzalezniona, moze i jezdze do niej w kazdy
weekend, ale wyrwalam sie stamtad i mam swoje chwile
wolnosci. Jesli wroce, bede musiala z nich zrezygnowac.
Gdy o tym mysle, serce wali mi jak mlotem. Pocg mi sie dlo-
nie. Wycieram je w spodnie, lecz to nic nie daje, po kilku se-
kundach znéw sq mokre. Czas plynie, powinnam co$ odpo-
wiedzie¢. Wzrok szefa zdradza, ze zauwazyl moje wahanie.

- Myslalem, ze sie pani ucieszy. To dla pani szansa.
Rozumie pani?

- Tak, panie prezesie. Jestem po prostu zaskoczona.
Czy moge si¢ nad tym zastanowic?

- A nad czym tu sie zastanawia¢, pani Anno?

- Powr6t do Zakopanego... Wie pan, nie planowatam
tego. Tu, w Krakowie, zaczelam nowy etap zycia, mam
wszystko poukladane...

- Pani Anno, oczywiscie, to pani decyduje. Ja pani do
niczego zmuszal nie bede.

Czuje teraz wyraznie jego rozczarowanie.

- To bardzo ciekawa propozycja — prébuje go udobru-
chac. - Po prostu mnie pan zaskoczyt, wiec prosze wybaczy¢
moj brak entuzjazmu. Jestem osobg pragmatyczng, od razu
zastanawiam sie nad tym, jak musialabym wszystko prze-
organizowac. Prosze da¢ mi dwa, gora trzy dni do namystu.
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- Oczywiscie. Prosze sie zastanowi¢. Jest wtorek.
Umoéwmy sie na pigtek. W pigtek rano przyjdzie pani
i przekaze mi swoja decyzje.

- Dobrze, panie prezesie. I naprawde bardzo dziekuje
za te propozycje.

Podnosi sie pierwszy, dajac mi znak, Ze rozmowe
uwaza za zakonczong. Zegnamy sie u$ciskiem dloni. Jest
mi wstyd, gdy podaje mu zimng i wilgotng od potu reke.
Wychodze ze spuszczong glowa.

Za drzwiami niemal zderzam sie z sekretarka, ktora
idzie do gabinetu prezesa z tacq, na ktorej stoi filizanka
espresso i talerzyk z biszkoptami. Na szcze$cie jej nie
musze podawac reki, wiec zegnam sie krotkim: ,Dzie-
kuje, do widzenia”.

Wypadam na klatke schodowa, siadam na pierwszym
schodku i kilade reke na sercu. Wcigz bije jak szalone.
W moim umySle pierwsze skrzypce ciagle gra strach przed
powrotem do domu. Do matki. Zamykam oczy i probuje
uspokoi¢ oddech za pomocq jednej z technik relaksacyj-
nych. Odliczam w glowie do czterech, gdy nabieram po-
wietrza, i powtarzam to samo, gdy je wypuszczam.

Po mniej wiecej dziesieciu minutach wychodze z bu-
dynku i dziekuje za slonce, ktore nie skrylo sie jeszcze
za chmurami. Ono zawsze dodaje mi sil. Stonce to jeden
z moich nielicznych przyjaciét.

Nie wracam do domu. Podjezdzam do centrum i ide do
galerii handlowej. Nie lubie takich miejsc, ale chce kupi¢
ksiazke. Zamowilabym ja w sklepie internetowym, lecz
nie chce czeka¢, chce mie¢ ja juz dzisiaj.
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W galerii jak zawsze tlumy. Nie rozumiem, co przy-
ciaga tutaj ludzi. Nie rozumiem, dlaczego tak lubig tazi¢
od sklepu do sklepu. Drazni mnie halas, drazniag mnie
unoszace sie tutaj zapachy, drazni mnie dynamika tego
miejsca. Czulabym sie zdecydowanie lepiej, gdyby nikogo
tu nie bylo. Od razu ide do Empiku, szukam regatu z kry-
minalami i siggam po najnowszy tom serii, ktérg czytam
od kilku lat.

Gdy juz mam podej$¢ do kasy, moj wzrok przyciaga
znajome nazwisko na jednej z okladek. Biore ksigzke do
reki i otwieram jq. Tak, nie pomylilam sie. Na skrzydetku
jest zdjecie kobiety i krétki biogram. To moja kolezanka
ze studiow. Czuje uklucie zazdro$ci. Dobrze jg pamie-
tam. Niczym sie nie wyr6zniala. Nie byla nawet najlep-
sza studentka na roku. A jednak to jej powie$¢ stoi teraz
na péice z nowosSciami obok tytuléw najpoczytniejszych
pisarzy. Jej. Nie moja. A przeciez to ja od zawsze marzy-
tam, by zosta¢ pisarka.

Zazdro$¢. Nedzne uczucie, ktére zatruwa umyst i du-
sze. Uczucie, ktére niszczy. Wiem to, a jednak pozwalam
mu zawladnaé¢ moimi myslami. I wcigz zadaje sobie py-
tanie: dlaczego ona, a nie ja?

Od razu znajduje dla siebie usprawiedliwienie. Nawet
wiecej niz jedno. Bo nie mialam wsparcia. Bo nikt we
mnie nie wierzyl. Bo od kiedy pamietam, styszalam od
matki, ze do niczego sie nie nadaje. I w koficu w to uwie-
rzylam. Bo cokolwiek napisalam, uwazalam to za bez-
warto$ciowy stek bzdur. Bo, bo, bo...

Z biogramu dowiaduje sie rowniez, ze moja kolezanka
jest szcze$liwa zong i matka. Jasne. Nie dos¢, ze wy-
data ksigzke, to jeszcze ma poukladane zycie. I gdzie
tu sprawiedliwo$¢? Dlaczego inni maja wszystko, a ja
nie mam nic? Cholera jasna, niepotrzebnie tu przyszlam.
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Odkladam ksigzke na polke i ide do kasy zaplaci¢ za
kryminat.

Wychodze z galerii i kupuje obwarzanek z solg. Zjem
go zamiast $niadania. Postanawiam przej$¢ sie¢ dwa przy-
stanki, nacieszy¢ wiosennym sloficem i pierwsza, jeszcze
nie$miala zielenia. To jedyna pora roku, kiedy $wiat wy-
daje mi sie zno$ny. Siadam na lawce na Plantach i sku-
bie obwarzanek. Wcigz myS$le o ksigzce mojej znajome;j.
Mam nadzieje, Ze jest marna. I po raz tysieczny po-
stanawiam, ze jeszcze wszystkim pokaze, na co mnie
sta¢, i ze napisze bestseller. Przeciez to ja bylam naj-
lepsza na roku. To ja zawsze chcialam pisa¢. Mnie sie
to nalezy! Wstaje i ruszam na przystanek. Po drodze
mys$le o propozycji szefa. Zgodzitlabym sie na ten repor-
taz bez wahania, gdyby nie wigzalo sie to z powrotem
do domu.

Po pélgodzinie jestem w osiedlowym sklepiku. Swie-
czek mam dos¢, ale tamtg czekolade juz zjadlam. Dzisiaj
biore taka z orzechami. Wmawiam sobie, Ze jest zdrow-
sza, a orzechy dobrze dzialaja na mozg.

Gdy wychodze ze sklepu, z daleka widze znajoma
posta¢. Na laweczce kolo latarni siedzi Marek, moj brat,
i uSmiecha si¢ do mnie. Podbiegam, siadam obok niego,
cmokam go w policzek.

- Cze$¢, braciszku - méwie pieszczotliwie, choc¢ jest
starszy ode mnie o dziesiec lat.

- Cze$¢, mata. Bylem w poblizu. Dzwonilem domo-
fonem, ale nie odbieralas. Juz sie martwitlem, ze co$ ci
sie stato. O tej porze zawsze jesteS§ w domu. Usiadlem tu
i wla$nie mialem do ciebie zadzwonic.

- Bylam w redakcji.

- Po co?

- Nie uwierzysz. Chca, Zebym napisala ksigzke.
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- To wspaniale! Wreszcie masz swojq szanse. Jestem
pewien, Ze napiszesz co$ naprawde dobrego. To twoje
przeznaczenie.

Widze jego szczery entuzjazm.

- Jest maly problem...

- Jaki? Przeciez marzysz o napisaniu ksigzki.

- Tak, ale nie takiej. Zawsze marzytam, Ze napisze po-
wie$¢. Taka, ktéra poruszy ludzkie serca... A oni mi pro-
ponuja napisanie czego$ w rodzaju reportazu.

- Niech bedzie reportaz. Od czego$ trzeba zaczac.

- To ma by¢ reportaz o Zakopanem.

- I w czym problem? - Marek wzrusza ramionami.

Czy on naprawde nie rozumie?

- Musiatabym tam wréci¢ i zamieszkac¢ na jaki$ czas
z matka. — Przelykam §line. - Zebranie materiatow zaje-
loby mi pewnie kilka tygodni.

- Rozumiem... - Marek milknie, a ja mu sie przygladam.

Przez te lata w ogole si¢ nie zmienil. Odkad pamietam,
jest szczuply, ma przystrzyzone na jeza wiosy, a na nosie
te same okulary. Czy one nigdy sie nie psuja ani nie lamia?

Wreszcie sie odzywa:

- Zgodzisz sig?

- Jeszcze nie wiem. - Siegam do siatki po czekolade,
utamuje kilka kawatkow i mu podsuwam. - Poczestuj sie.

- Dzieki. - Wklada do ust dwa kawalki naraz.

- Ej, powoli - upominam go i zartobliwie uderzam po
palcach.

Obok przechodzi kobieta z wézkiem. Gapi sie na nas.
Nie kojarze jej. Pewnie mieszka w ktérym$ z dalszych
blokéw. Mam ochote pokazac jej jezyk. Marek wraca do
tematu:

-1 co zrobisz?

- Nie wiem. Co radzisz?
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