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»Niejeden wedrowiec, dotarlszy do tych laséw,

nie spodziewa si¢ niebezpieczenstw, ktdre, jak si¢
powiada, czyhajg na tego, kto zapusci sie w nie sam,

by oddac¢ si¢ swej ulubionej rozrywce. Moze jednak
by¢ pewien, iz naprawde grozi mu niebezpieczenstwo —
niebezpieczenstwo pobladzenia. Tylko tego nalezy sie
ba¢ w lesie Adirondack!”

Lost in the Andirondacks. Warning to Visitors to the North
Woods, What Not to Do When You Lose Your Way and How Not
to Lose It, ,The New York Times”, 16 marca 1890

»Jakze niewiele, pomyslatam,
dzieli w dziczy niebezpieczenstwo od piekna.
To dwie strony tego samego medalu”

Anne LaBastille, Woodswoman
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LOUISE

Sierpien 1975

Lozko jest puste.

Louise, wychowawczyni — dwadzie$cia dwa lata, niewysoka,
z chrypka, rozbawiona - stoi boso na cieptych szorstkich deskach
w domku o nazwie Jodta i stwierdza, ze na dolnym 16zku przy
drzwiach nikt nie lezy. Pézniej dziesig¢ sekund dzielgce to spo-
strzezenie od konkluzji potraktuje jako dowéd na to, ze czas to
ludzki konstrukt, ze zwalnia i przyspiesza pod wplywem emocji
i zwigzkow chemicznych w krwiobiegu.

Loézko jest puste.

Jedyna w domku latarka, ktérej brak nawet za dnia wskazuje
na to, ze obozowicze poszli do latryny, lezy na swoim miejscu - na
potce przy drzwiach.

Louise obraca si¢ powoli, wymieniajac w myslach imiona
dziewczat, na ktore patrzy.

Melissa. Melissa. Jennifer. Michelle. Amy. Caroline. Tracy. Kim.

Osiem obozowiczek. Dziewigc 16zek. Liczy jeszcze dwa razy.

W koncu, kiedy juz nie moze tego odraczaé, pozwala, by po-
wrocilto do niej jeszcze jedno imi¢: Barbara.

Puste 16zko nalezy do Barbary.
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Louise zamyka oczy. Wyobraza sobie, Ze przez reszte zycia
bedzie wraca¢ do tego momentu, samotnie podrozowaé w czasie
i jak duch nawiedza¢ domek o nazwie Jodta, przywolujac ciato,
ktore si¢ nie pojawi. Wzywajac te dziewczyne, Barbare, by staneta
w drzwiach. By powiedziala, ze byta w umywalni i zapomniata
o regule nakazujacej zabieranie latarki, by przeprosita tak roz-
brajajgco, jak zawsze.

Ale Louise wie, ze Barbara tego nie zrobi. Co$ jej mowi, ze
dziewczyny nie ma.

Akurat ona, mysli Louise. Z wszystkich obozowiczéw akurat
ona musiala znikna¢.

Dwadziedcia pie¢ po szostej Louise przechodzi przez za-
stone¢ do kantorka, ktéry dzieli z Annabel, wychowawczynia
na stazu. To siedemnastoletnia baletnica z Chevy Chase w sta-
nie Maryland. Annabel Southworth jest ledwie kilka lat starsza
do swoich podopiecznych, ale zadziera nosa, nie szczedzi im
ironicznych uwag i na kazdym kroku upewnia si¢, ze wszy-
scy respektuja wyrazng granice miedzy trzynastym i siedem-
nastym rokiem zycia — granice, ktorg podkresla przepierzenie
ze sklejki miedzy gléwna czedcig chatki i katem dla wycho-
wawczyn.

Teraz Louise potrzasa nig, by ja obudzi¢. Annabel mruzy oczy.
Dramatycznie zastania je ramieniem. Osuwa si¢ w sen.

Louise wyczuwa zapach przetrawionego piwa. Wydawalo jej
sie, ze wydziela go jej cialo przez skore i usta. Z pewnoscia zeszlej
nocy wypila dos¢, by rano poczuc efekt. Ale kiedy staje nad An-
nabel, zastanawia sie, czy to nie od stazystki bije ta won.

To zly znak.

-Annabel - szepcze Louise.

Slyszy, ze odezwala si¢ tonem wlasnej matki. W pewnej mie-
rze czuje si¢ jak ona - osoba zla i nieodpowiedzialna — w relacji
z ta dziewczyna.
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Annabel otwiera oczy. Siada i natychmiast si¢ krzywi. Gdy
napotyka wzrok Louise, otwiera szeroko oczy i blednie.

- Niedobrze mi - méwi za glosno.

Louise ja ucisza i chwyta pierwsze, co ma pod reka — lezace
na podlodze opakowanie po chipsach.

Annabel nachyla sie nad torebka. Wymiotuje. Podnosi glowe,
cicho dyszac i pojekujac.

- Annabel, masz kaca? - pyta Louise.

Dziewczyna kreci glowa. Jest przerazona.

— Chyba... - zaczyna, ale Louise znowu jg ucisza, siadajac na
jej tozku i liczac w myslach do pigciu. W ten sposéb od dziecin-
stwa ¢wiczy sie w niereagowaniu.

Annabel drzy podbrédek.

— Chyba sie zatrutam - szepcze.

- Balowala$ wczoraj wieczorem? - pyta Louise. — Annabel?

Dziewczyna jej si¢ przyglada. Kalkuluje.

- To wazne - dodaje Louise.

Zazwyczaj ma cierpliwos¢ do praktykantek. Wielu z nich to-
warzyszyla podczas pierwszego kaca. Przymyka oko, gdy zasza-
leja w wolny wieczdr. Sama lubi dobrg zabawe w odpowiednich
okoliczno$ciach. Z reguly jednak rzadzi twardg reka. Tego lata
pierwszej wychowawczyni, ktdra zaspata po calonocnej balandze,
zabronita udzialu w kilku kolejnych imprezach, a pokazéwka ta
sprawila, ze nikt nie powtdrzyt jej bledu.

Az do teraz. Bo zesztej nocy pod nieobecno$¢ Louise to Anna-
bel miata dyzurowa¢. I najwyrazniej si¢ nie spisata.

Louise zamyka oczy. Wraca pamigcig do wydarzen poprzed-
niego wieczoru.

W $wietlicy odbywala si¢ dyskoteka z okazji zamkniecia se-
zonu z udzialem wszystkich obozowiczéw, wychowawcdow i sta-
zystow. Louise przypomina sobie, ze w pewnym momencie zdala
sobie sprawe z nieobecnosci Annabel, a przynajmniej nigdzie
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jej nie widziala, cho¢ byla pewna, ze dziewczyna wrdcita przed
koncem imprezy.

Bo o jedenastej wieczorem, gdy Louise szybko policzyta zgro-
madzonych, Annabel wraz z ich dziewiecioma - tak, dziewie-
cioma - podopiecznymi rado$nie pomachala jej na dobranoc.
Wecigz ma je przed oczami, jak odwrdcone do niej tylem w grup-
kach wracaja do Jodly.

Wtedy po raz ostatni je widziala. Byla pewna, ze Annabel
trzyma nad nimi piecze, dlatego si¢ oddalila.

Potem przywoluje w pamieci obraz t6zek w chatce, gdy weszla
do niej na palcach nad ranem, dlugo po rozpoczeciu ciszy nocne;j.
Ktéra mogta by¢ godzina? Druga w nocy? Trzecia? Powracaja do
niej strzepy obrazow: otwarte usta Melissy R., dotykajaca pod-
togi reka Amy. Ale w jej wspomnieniach nie ma Barbary. Ani jej
nieobecnosci.

Wraca do niej inny moment: John Paul na polanie rzuca
sie z pieSciami najpierw na nig, potem na Lee Towsona. John
Paul, ktéry podchodzi do walki jak typowy bogaty dzieciak,
unosi pigsci, jakby wchodzil na ring. Lee, zacietrzewiony i roz-
juszony, wciaz ma na sobie fartuch, w ktérym podawat kolacje.
Raz-dwa rozprawia si¢ z Johnem Paulem, ktéry pada na zie-
mi¢ z nieobecnym wzrokiem wlepionym w galezie nad swoja
glowa.

Dzi$ beda ktopoty. Zawsze tak jest, gdy John Paul podejrzewa
ja o niewiernosc.

Zeby bylo jasne: tym razem go nie zdradzita.

Annabel podnosi sie, by zaczerpna¢ powietrza. Zastania oczy
dfonia.

- Wiesz, gdzie jest Barbara? - pyta ja Louise.

Nie ma czasu na owijanie w bawelne. Za chwile dziewczyny
w sasiednim pomieszczeniu zaczng sie budzic.

Annabel wyglada na zdezorientowana.
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- Van Laar - dodaje Louise, a potem powtarza to ciszej. - Ta
z naszego domku.

- Nie - odpowiada Annabel i opada z powrotem na 16zko.

Oczywiscie wlasnie wtedy z glosnikéw rozwieszonych na drze-
wach na terenie calego obozu ptynie hejnal, a to oznacza, ze za
$cianka z dykty osiem dwunasto- i trzynastolatek budzi si¢ z ocia-
ganiem, wydajac ciche odglosy, posapujac, wzdychajac i podpie-
rajac sie na tokciach.

Louise zaczyna nerwowo chodzi¢ z kata w kat.

Annabel, wciaz lezac, przyglada jej sie i nagle dociera do niej,
co sie stalo.

- Annabel - méwi Louise. - Musisz by¢ ze mng szczera. Wy-
sztas$ jeszcze raz, gdy dziewczyny juz lezaty w 16zkach?

Annabel wyglada, jakby zaparto jej dech w piersi. Wypuszcza
powietrze z pluc. Przytakuje. Louise zauwaza, ze dziewczynie do
oczu naplywaja tzy.

- Tak - przyznaje sie.

W jej glosie stycha¢ dziecigce drzenie. Do tej pory rzadko pa-
kowala si¢ w tarapaty. Tego Louise jest pewna. Annabel nalezy
do tych, ktérych od dziecka utwierdzano w przekonaniu, ze sa
wyjatkowi. Dlatego tak uszczesliwia innych. Juz beczy, a Louise
powstrzymuje si¢, by nie przewrdci¢ oczami. Czego ta dziew-
czyna si¢ boi? Nic jej nie grozi. Ma siedemnascie lat. Najwyzej
ja zwolnig i odesla do domu na wzgoérze, do rodzicow, ktorzy
notabene przyjaznig si¢ z wlascicielami obozu. I ktérzy wtasnie
goszcza w ich posiadlosci. Natomiast najgorsze, co mogloby spot-
ka¢ Louise, osobe dorosta, jak z wyrzutem przypomina sobie
samej, to... no cdz. Nie wybiegaj za daleko w przyszios¢, mowi
sobie. Najwazniejsze jest to, co tu i teraz.

Louise podchodzi do zastony. Lekko jg rozchyla. W tym sa-
mym momencie zauwaza ja Tracy, ktora $pi nad Barbarg. Ta spo-
kojna dziewczyna, schodzac z gornego 16zka, zatrzymala si¢ na
drabince i najwyrazniej zauwazyla problem.

Louise zasuwa zaslone.
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- Zagineta? - pyta Annabel.

Louise znéw j3 ucisza.

- Nie méw ,zagingla” - upomina ja. - Mow, ze nie ma jej
w 16zku.

Louise rozglada si¢ po kantorku, szukajac dowoddéw ich noc-
nych poczynan. To, co znajduje, chowa do papierowej torby: bu-
telke po piwie wypitym w drodze powrotnej z polany, niedopatek
jointa, ktérego w pewnym momencie zajarala, i pelne wymiocin
opakowanie po chipsach, ktore $ciska w dwoch palcach.

— Jest tu jeszcze co$, co nie powinno wpas¢ w niepowolane
rece? — pyta, a Annabel kreci glowa.

Louise zamyka torbe i zawija ja, by tatwiej bylo ja chwycic.

- Postuchaj mnie - méwi. - Niewykluczone, ze bedziesz dzi$
rano czuwala nad dziewczynami. Jeszcze nie jestem pewna. W ta-
kim wypadku pozbadz si¢ tego. Wrzu¢ to do kontenera na $mieci
w drodze na $niadanie. To musi znikng¢. Zrobisz to?

Annabel, wciaz zielona, kiwa glowa.

- Poki co - kontynuuje Louise - zostan tu. Nie wychodz przez
chwile. I nie... - zawiesza glos, szukajac stéw, ktore zabrzmig po-
waznie, ale nie rzucg na nig cienia podejrzen. W koncu rozmawia
z dzieckiem. — Po prostu nie opowiadaj nikomu o wczorajszej
nocy. Musze przemyslec pare spraw.

Annabel milczy.

- Okej? - pyta Louise.

- Oke;j.

Peknie natychmiast, my$li Louise. Bez wahania powie kaz-
demu przetozonemu, co si¢ wydarzylo, i wyjawi wszystko, co wie.
Wyplacze si¢ w ramionach matki i ojca, ktorzy pewnie nie rozu-
mieli wiersza, na ktérego czes¢ dali jej to imie, a ona, rozgrzeszona
przez nich, wréci na lekcje baletu, w przyszlym roku po maturze
dostanie sie do Vassar, Radcliffe albo Wellesley, a potem wyjdzie
za chlopaka wybranego dla niej przez rodzicéw - juz sie zwie-
rzyta Louise, ze majg kogo$ na oku - i nigdy wiecej nie pomysli
o Louise Donnadieu ani losie, ktory ja spotka, ani o klopotach,

20

jakie bedzie miala przez reszte zycia, probujac znalez¢ posade,
wynaja¢ mieszkanie i pomdc matce, ktéra od siedmiu lat nie
moze albo nie chce pracowac. I wesprze¢ braciszka, ktory w wieku
jedenastu lat nie zrobit nic, czym zastuzylby sobie na swdj los.

Annabel zn6éw zbiera si¢ na wymioty. Udaje jej si¢ je po-
wstrzymac.

Louise kfadzie dtonie na biodrach. Oddycha gleboko. Uspo-
koj sig, mowi sobie.

Prostuje plecy. Zaciaga zastone. Przetknawszy gorzka pigutke
wstydu, przygotowuje si¢ do udawania zaskoczonej przed grupka
dziewczat, ktore liczg si¢ z jej zdaniem, podziwiaja ja, czgsto przy-
chodza do niej po rade i wsparcie.

Wechodzi do ich sali. Toczy wzrokiem po tézkach. Z udawa-
nym zdumieniem marszczy brwi.

- Gdzie Barbara? - pyta jakby nigdy nic.



TRACY

Dwa miesigce wczesniej
Czerwiec 1975

Po przyjezdzie obozowiczom zakomunikowano trzy zasady.

Pierwsza dotyczyla spozywania i przechowywania jedzenia
w dombkach (byle nie nasmiecic).

Druga miala zwigzek z plywaniem, czynnoscia, ktérej w zad-
nym razie nie wolno bylo wykonywa¢ w pojedynke.

Trzecia, najwazniejsza, o czym $wiadczylo to, ze widniala
w wielu wspétdzielonych przestrzeniach, zapisana drukowanymi
literami, brzmiata: ,GDY SIE ZGUBISZ, USIADZ I KRZYCZ".

Wtedy nakaz ten wydal si¢ Tracy nieomal komiczny. Po-
wtdrzono go jeszcze wieczorem, podczas powitalnego ogniska,
kiedy to wyjasniono jego sens. Ale gdy wysoki wychowawca
przekazal im go w tamtej chwili bez ogrédek, zwiezle, bez pauz
ani cienia emocji, Tracy musiala odwréci¢ wzrok i sttumic
nerwowy $miech. ,GDY SIE ZGUBISZ, USIADZ I KRZYCZ".
Prébowata sobie to wyobrazi¢. Siada tam, gdzie si¢ znajduje.
Otwiera usta. Krzyczy. Zastanawiala sie, jaki wydobytaby
z siebie glos. Jakie stowa? ,,Pomocy”? ,Na pomoc”? Wszystko,
tylko nie: ,,Prosz¢ mnie znalez¢”. Na sama mysl o tym robito jej
sie wstyd.
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Ojciec zaplacil jej za udzial.

Oto, co ja przekonalo po tygodniu negocjacji, ktore zakonczyty
sie trwajacym caly weekend impasem w jej pokoju: sto dolarow
w gotowce, z czego polowa miala czeka¢ na nig po powrocie.

Jej pomyst na spedzenie lata byt prosty: zamierzata prze-
siedzie¢ je ciurkiem w salonie wiktorianskiego domu w Sa-
ratoga Springs, wynajmowanego przez jej rodzing w sezonie
wyscigow od dziesigciu lat. Chciata opusci¢ rolety do polowy,
otworzy¢ okna do polowy, skierowaé wszystkie wentylatory
W swoja strone, polozy¢ sie na kanapie i wstawac tylko po to,
by przygotowac sobie wymyslne przekaski. I czytac. To byto
najwazniejsze.

Tak spedzita pie¢ sezonéw wakacyjnych z rzedu. Miala na-
dzieje, ze lato 1975 roku bedzie wyglada¢ tak samo.

Tymczasem ojciec - od niecalego roku rozwiedziony z matka -
szybko znalazl sobie nowa dziewczyne, wynajat tadniejszy dom
i uznal, ze Tracy nie powinna bezczynnie przeleze¢ catych wa-
kacji. Tak przynajmniej jej powiedzial, gdy w polowie czerwca
odebrat ja z domu matki na Long Island. (Trudno byto nie za-
uwazy¢, ze z ujawnieniem planu zaczekal, az przekrocza po-
fowe drogi do Saratoga Springs). Tracy uwazala, Ze tak naprawde
chcial mie¢ jg z glowy na dwa miesiace, Zeby z wyzej wymieniona
dziewczyna mieli dla siebie dom bez platajacej si¢ po nogami
naburmuszonej dwunastolatki. Tracy zastanawiala sig, po co tak
walczyl o opieke nad nig przez cate wakacje, skoro zamierzal
natychmiast jg odestac.

Nawet si¢ nie pofatygowal, zeby odwiez¢ ja do Camp Emerson.
Zlecil to zadanie Donnie Romano, ktérg Tracy uparcie nazywala
pelnym imieniem i nazwiskiem.

- Dzi$ jest wyscig — odpart ojciec, gdy dopadta go w holu, bla-
gajac, by im towarzyszyl. - Musze jecha¢ do Belmont. O drugiej
biegnie Dylemat.

23



Byl synem dzokeja, ktory za bardzo urdst, by pojs¢ w slady
ojca. Zostal jezdzcem treningowym, trenerem, a w koncu wias-
cicielem stadniny, za$ ich sytuacja zyciowa zmieniala sig, kiedy
tylko dostawal nowa posade. Gdy urodzila sie Tracy, gniezdzili si¢
w kamperze na podjezdzie przed domem matki jej matki. Teraz
mieszkali w nowym duzym domu ze srebrng bramg w Hemp-
stead w stanie Nowy Jork. To znaczy Tracy mieszkala tam z matka.

- O czym mamy rozmawiac? — spytala, ale on, krecac glowa,
jedynie potozyl dlonie na jej ramionach. Nagle zorientowala sie,
ze ich oczy sg na tej samej wysokosci. Ostatnio podrosta i miata
prawie metr osiemdziesiat, dlatego gdy tylko si¢ nie poruszala,
mocno si¢ garbita.

- Podobno to klawa miejscowka. Naprawde w deche - za-
pewnit jg ojciec, uzywajac tych samych zenujacych okreslen co
wtedy, gdy po raz pierwszy przekazat jej te wies¢. - Na pewno ci
sie tam spodoba.

Odwrdcita si¢ do okna. Zobaczyla przez nie, ze Donna Ro-
mano poprawia sobie stanik i przeglada sie w szybie samochodu.
To byl nowy stutz blackhawk z wlochatg wyktadzing i silnikiem,
ktérego warkot przypominatl Tracy glos ojca. ,,Maszyna z najwyz-
szej potki” — oznajmil, kiedy odbieral ja z Hempstead. Wygladato
na to, ze w jego zyciu wszystko bylo nowe. Wynajmowany dom,
dziewczyna, maty pekinczyk i samochdd. Tracy stanowita jedyna
starg rzecz w jego orbicie. A teraz postanowil si¢ jej pozby¢.

Jak sie okazato, Donna Romano palila jednego za drugim.
Miedzy kolejnymi sztachami zadawata Tracy pytania o jej Zycie,
najwyrazniej przygotowane specjalnie na te podrdz. Tracy, gdy
na nie akurat nie odpowiadata, ukradkiem zerkata na Donne Ro-
mano. Dziewczyna byta bardzo tadna. W innych okolicznosciach
dogadataby si¢ z Tracy, ktora lubila pigkne kobiety. Uwielbiata
najpopularniejsze dziewczyny w gimnazjum. A moze nawet je
ubostwiata, cho¢ zarazem jakas jej czastka tak naprawde nimi
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gardzila. Jednocze$nie ja fascynowaly, by¢ moze dlatego, ze fi-
zycznie stanowily jej przeciwienstwo i traktowala je jak okazy
do drobiazgowego zbadania pod mikroskopem. Wigkszos¢ jej

kolezanek z klasy miala dlugie proste wlosy z przedziatkiem po-
$rodku, a Tracy - burze niesfornych rudych lokéw. Ich piegi byly
delikatne, a jej tak wyraziste, ze grupa széstoklasistow przezywala

ja Polacz Kropki, w skrocie PeKa. Powinna nosi¢ okulary. Jedynej

posiadanej pary nigdy nie zakladala, przez co caly czas mruzyta

oczy. Pewnego razu ojciec rzucit od niechcenia, ze Tracy ma po-
sture $liwki na wykataczce, a sformutowanie to, zarazem okrutne

i poetyckie, przylgneto do niej na zawsze.

Asfaltowa droga przeszla w zwir i piach. Co kilka minut po-
jawial si¢ jaki§ walacy sie dom, ktoérego ogrodek zamieniono
w cmentarzysko dla pordzewiatych gruchotéw. Ten niepokojacy
kontrast miedzy piegknem natury i rozpadem spowodowanym
przez czlowieka sprawil, ze Tracy zaczela si¢ zastanawia¢, czy
jada we wlasciwym kierunku.

W koncu zobaczyly tablice z napisem ,,Rezerwat Van Laaréw”.
W przystanych im pocztg instrukcjach tam je wlasnie skierowano.

— Ciekawe, dlaczego nie umiescili na tablicy nazwy obozu -
zastanawiala sie Donna Romano.

Moze po to, zeby nie znalezli go zboczency, pomyslata Tracy.
Wiedziala, ze co$ takiego powiedzialby jej ojciec. Wbrew sobie
czesto styszala jego glos niczym narratora komentujacego kazdy
jej krok. Ten rok - pierwszy po rozwodzie — byl najdluzszym
okresem ich roztaki.

Tak naprawde, gdy byta mlodsza, podazala za nim jak cien,
kochala go bezgranicznie, nie odstepowala na krok i na otwartej
dfoni podtykata marchewki pod kosmate pyski jego ulubionych
koni. Wolataby umrze¢ niz przyzna¢, ze straszliwie za nim teskni,
i przez wigksza czes¢ roku szkolnego nie mogta doczekac si¢ lata
spedzonego z nim.
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Bita droga dojazdowa si¢ rozwidlita. Strzatka po prawej stro-
nie kierowata je do ,,Camp Emerson, gdzie zawiera si¢ przyjaznie
na cale zycie”. Spomiedzy drzew wyjechaly na trawiasta polane
z rzedem rustykalnych drewnianych domkoéw. Przed nimi przy
rozktadanym stoliku, z ktérego zwisal zawilgly karton z malo
przekonujacym napisem ,,Witamy”, stal wychowawca.

Podszedt do blackhawka i przez okno wreczyl Donnie ulotke.
Nastepnie jak przykladny herold oficjalnie wyglosil trzy zasady
Camp Emerson, w tym te ostatnig, najwazniejszg, ktora dzwie-
czala Tracy w uszach przez wiele dni i tygodni. Przez cale zycie.

»Kiedy sie zgubisz, usiadz i krzycz”.

Tracy zastanawiala sie, jak bardzo musiataby sie zgubi¢, by
zdecydowac si¢ na takie wyglupy. Wydawalo jej sie, ze od uro-
dzenia jej glos systematycznie robil sie coraz cichszy, a w wieku
dwunastu lat ledwie byto ja stuchac¢.

Totalnie, postanowila w koncu. Musialaby sie zgubi¢ calko-
wicie i nieodwracalnie.

- Bedziesz mieszka¢ w Jodle — oznajmil chtopak, wyrywajac
Tracy z zamysélenia.

Wyciagnal prawa reke. Donna Romano nacisneta pedat gazu
i blackhawk ruszyl naprzéd.

ALICE

Czerwiec 1975

Wyjezdzali ostatni rodzice.

Z oranzerii w domu na wzgoérzu Alice obserwowala powolna
parade ich samochodéw z wiaczonymi wycieraczkami.

Camp Emerson byt oddalony o kilometr, ale rezydencje —
zwang Przystanig Samodzielno$ci - zbudowano na wzniesieniu,
z ktérego widac byto calg okolice: na wschodzie jezioro Joan, na
zachodzie dluga bitg droge prowadzaca do gtéwnej szosy wioda-
cej do miasta, na potudniu Camp Emerson, a na pétnocy dzikie
tereny. Gore Hunt i jej podndze.

Stata tak od dwdch godzin. Naliczyta dziewiecdziesiat jeden
samochodéw. W kazdym z nich jechat jeden rodzic lub oboje,
zostawiajac tu jedno lub wigcej dzieci.

Alice odbywata ten rytuat od dwudziestu trzech lat, czyli od slubu
z Peterem Van Laarem. Od kiedy miala osiemnascie lat, pierwszego
dnia turnusu patrzyla przez okno przed Przystania Samodzielnosci,
czasem z dzieckiem na rekach, a czasem sama. Lubita wyobrazac
sobie rodziny w samochodach. Wymyslata im imiona i problemy.

W oddali zniknelo ostatnie auto. Alice wyprostowata plecy.
Obejrzala si¢ na zegar. Byla szesnasta czterdziesci pig¢. Rozpoczeta
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codzienne odliczanie. O siedemnastej mogta zazy¢ pigutke prze-
pisang przez doktora Lewisa na ukojenie nerwéw. Zalecal jedna,
ale ,w gorsze dni” dwie by jej nie zaszkodzily. W ten sposéb dok-
tor Lewis nazywal dni, w ktérych myslala o Misiu.

W takim razie dwie.

W korytarzu rozleglo si¢ stukanie mosieznej kotatki o drzwi.
Przyszta T.J.

Alice wyciagnela z kieszeni fiolke. O pigtnascie minut za
weczesnie zazyla dwie pigulki.

Zambknela oczy, powtarzajac w glowie to, co zamierzata po-
wiedziec.

»To Barbara. Chce wzia¢ udzial w obozie”

Minglo pig¢ lat, od kiedy T.J. Hewitt objeta stanowisko dyrek-
torki Camp Emerson. Nie chciala go przyja¢. Uparcie powtarzala,
ze jej ojciec, Vic, moze nadal petni¢ funkcje, ktorg tak wspaniale
sprawowal od dziesiecioleci.

Jednak kiepskiej formy — najpierw fizycznej, potem psychicz-
nej — nie dalo si¢ ignorowa¢ latem 1970 roku, kiedy jego szalencze
okrzyki przerazity nowo przybytych uczestnikéw obozu. Stalo sie
to, co gorsza, w obecnosci rodzicéw. Oni zas, oburzeni, przyszli
do rezydencji na skarge. Peter natychmiast zwolnit Vica, zapew-
niajac rodzicow, ze osobiscie poprowadzi ten turnus, poki nie
znajdzie si¢ stosowne zastepstwo.

Po krétkich poszukiwaniach Peter zaproponowat T.J., by prze-
jeta obowiazki ojca. Alice si¢ sprzeciwila. Ktos tak mtody, i w do-
datku dziewczyna? Kto to widzial, zeby kobieta sprawowata nadzor
nad tymi terenami? Ale Peter si¢ upart. Stwierdzit, ze kiedys znajda
kogo$ na jej miejsce.

POki co im si¢ nie udalo. A przynajmniej nikt nie spotkat
sie z aprobatg Petera. Dlatego teraz T.J., jak niegdys jej ojciec,
pelnita obie funkcje: jesienia, zima i wiosng byla dozorca Rezer-
watu, a latem - dyrektorka obozu. Wcigz mieszkata w domku,
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w ktérym dorastata, w ktéorym miescit sie tez gabinet dyrektor-
ski oraz przez wieksza cze$¢ roku dom rekonwalescencji dla
Vica Hewitta.

Teraz T.J., stojac na progu oranzerii, odchrzakneta. Wygladata
na skrepowang i nieszczesliwa, cho¢ taki wyraz twarzy przybie-
rala za kazdym razem, gdy sie¢ tu zjawiala. Jej krolestwem byt las.

- Czes¢, T.). — przywitala ja Alice, a T.J. tylko skingla glowa,
ale nie zwrdcita si¢ do niej bezposrednio.

Od kiedy Alice ja znala, T.]. nawet raz nie wypowiedziata jej
imienia. Jej wyniosto$¢ dziatata Alice na nerwy. Petera traktowata
inaczej, pomyslafa. Jemu okazywala respekt.

- Usiadz - zaproponowala Alice, a potem obserwowata, jak
T.J. obraca si¢ w kotko, szukajac miejsca, na ktérym siadajac, da-
taby wyraz jak najmniejszemu zaangazowaniu i jak najwiekszemu
pospiechowi. W konicu wybrata puf. Usiadta na samej krawedzi.
Z lokciami na kolanach. I ze spuszczong gtowa.

Niedawno obcigla wlosy na pazia, tak nieréwno i nietwarzowo,
ze Alice podejrzewala, iz T.]. zrobita to sama. Siedzaca przed nig
kobieta zdawala si¢ nie mie¢ nic wspélnego z ruchliwg, nieod-
stepujaca ojca na krok trzylatka, ktorg Alice poznata dwadziescia
trzy lata temu, kiedy po raz pierwszy zawitala w te strony. Wtedy
zwracano si¢ do niej imieniem ,Tessy Jo’, zbyt trzpiotowatym
i nadajacym sie raczej dla lalki, krowy albo artystki estradowej
niz dla dziecka o stoickim temperamencie. Jako szesnastolatka
zaczela uzywaé androgynicznego skrétu T.J., ale jeszcze przez
dekade zaplatala wlosy w ciasny warkocz. Az do teraz.

- Jak si¢ masz? - zapytala Alice.

Wzieta landrynke z miski, regularnie napelnianej przez stuzbe.
Rézowe byly najlepsze.

- W porzadku - odparta T.J. z tym swoim akcentem.

Weiaz razil uszy Alice, cho¢ mieszkata w tej okolicy juz od
ponad dwudziestu lat.
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- U ojca wszystko w porzadku?

- Obleci.

- Jakie$ problemy w o$rodku?

- Nie - odparla. Strzepneta cos z karku. Przyjrzata sie dtoni.

— Przejde do rzeczy - powiedziata Alice. — Podejrzewam, ze
moj maz juz z tobg rozmawial.

Zrobila pauze, czekajac na odpowiedz T.J., bo nie wiedziala,
czy Peter juz si¢ do niej zwrdcil. Nie kontaktowat sie z Alice od
czwartku, gdy wyjechal do Albany. Miala jedynie pewnos¢, ze
Barbara wcigz jest w domu.

T.J. pokrecila glowa. Nie.

Alice westchneta. Oczywiscie, pomyslata. Oczywiscie, ze tego
nie zrobil. Co jak co, ale zawsze mozna bylo liczy¢, ze nie do-
trzyma stowa, uchyli si¢ od wszystkich obowigzkéw, bedzie raz
po raz zawodzil jg — i Barbare — a gdy napotkaja jakie$ trudnosci,
bedzie nieobecny w ich zyciu. To oznaczalo, ze teraz — akurat, gdy
Barbara urzadzala swoje popisy — bywal w domu rzadko, czesto
wyjezdzal i z reguty wracal bez zapowiedzi.

T.J. odchylita sie i wyprostowata plecy.

- Coz - powiedziala do niej Alice, silgc si¢ na radosny, bez-
troski ton. - W takim razie mam dla ciebie nowing¢. Postano-
wiliémy czy raczej Barbara postanowila dofaczy¢ w tym roku
do obozowiczéw. Usmiechnela sie, jakby przekazywala dobra
wiadomos¢.

Wiedziala, ze T.J. si¢ to nie spodoba. Dlatego tak zwlekata
z zawiadomieniem jej. Od pokolen ostra granica oddzielala ro-
dzine Van Laaréw - lubigcych rozrywki na swiezym powietrzu,
lecz statecznych bankieréw z Albany - i nalezacy do nich obdz,
ktérym zawiadywali Hewittowie. Najpierw Vic. Potem jego cdrka.
Poza tym T.J. lubita dziala¢ w okreslony sposéb i w okreslonym
porzadku. Alice podejrzewala, ze zirytuje ja prosba o zmiane pla-
néw w ostatniej chwili.

Przez twarz T.J. przemknelo jednak co$, czego Alice nie po-
trafila zidentyfikowac. Konsternacja? Gniew? Dziewczyna nie
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chciatla jej spojrze¢ w oczy. Od kiedy weszla do pokoju, wpatry-
wala si¢ w punkt nad prawym ramieniem Alice.

Teraz znéw pokrecita gtowa.

— Przykro mi - odpartla. - Nie da rady.

Alice wlepita w nig wzrok.

W glosie T.J. Hewitt stycha¢ bylo ogromng pewnos¢ siebie
i stanowczos¢. Jakby miala w tej kwestii cokolwiek do powie-
dzenia, pomyslala Alice. Jakby to ona zatrudniata Alice, a nie
na odwrot.

Alice nabrata powietrza do ptuc. Migtéwka w jej ustach juz
sie rozpuscita. Wzieta drugg i rozgryzla ja, zanim odpowiedziata.

- To by dla nas wiele znaczylo - zaczeta. — Wiem, Ze z Bar-
barg aczy cie bliska wiez. Z pewnoscig zauwazylas, ze ostatnio
ma trudnosci. Odreagowuje. Uwazamy, Ze towarzystwo nowych
przyjaciot dobrze by jej zrobito.

To znaczy Alice tak uwazala. Peter nie byt tego pewien. Jed-
nak z wielu powodéw wypuszczenie jej spod skrzydel wydawalo
sie sensowne. Lepiej, by nie byloby jej w domu podczas przyjecia.
Pierwszego, ktdre urzadzali od czternastu lat. Zeby uczci¢ stule-
cie istnienia Rezerwatu, zaprosili dwadziescioro kilkoro przyjaciét
i krewnych, by spedzili tu tydzien w sierpniu. Gdy po raz ostatni po-
dejmowali gosci w Albany, Barbara tylko raz wyszta ze swojego po-
koju. Miala na sobie cos, co wygladalo jak przebranie. Zafarbowata
wlosy na okropny kolor, a oczy obwiodla grubymi czarnymi kres-
kami. Garland, kuzyn Petera, parsknat smiechem, a Barbara wro-
cila do siebie, trzaskajac drzwiami. Od tamtej pory pomimo btagan
Alice farbowala wlosy na ten sam kolor i tak samo si¢ malowata.

Tym razem nie mieliby takich zmartwien, gdyby tylko znalezli
dla Barbary miejsce na obozie.

T.J. wbita wzrok w podloge.

- Powiedziala jej pani? - zapytata.

- O obozie? - upewnita si¢ Alice. — Sama o to poprosita.

- Nie - odparta T.J. - O tym, co si¢ stanie jesienia.

Alice milczata przez chwile. Pokrecita glowa.
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- Powiem jej pod koniec lata. — Nagle poczuta przyptyw in-
spiracji. - Jak skonczy si¢ turnus.

- Juz si¢ zaczal - przypomniata jej T.J. tym swoim tonem.

- Dopiero co.

- Domki sg pelne.

W Kklatce piersiowej Alice powoli wzbieralo niedowierzanie,
ale cos ja dtawito i nie mogta dosiggna¢ najglebszych poktadow
gniewu, ktory przychodzil jej z pomoca, gdy tylko potrzebowala,
by Peter jej wystuchal.

Przypomniala sobie o pigutkach. Juz wczepily si¢ w nig ha-
czykami, rozplatywaly wezty w jej ramionach, obmywaly plecy
i klatke piersiowa falami ulgi, wodospadem ciepta i spokoju. Skup
sie, upomniata sama siebie.

Przyjrzala si¢ rozstawionym w pokoju przedmiotom. Tej
sztuczki nauczyl ja doktor Lewis. Zegar stojacy. Dorodne rosliny.
Kamienna posadzka oranzerii.

W koncu odezwala si¢, dokladnie wymawiajac kazde stowo.
Jezyk w jej ustach byl jak gruby slimak.

— Nikt nie zna Barbary tak dobrze jak ty — powiedziata. Nawet
ja, mimowolnie dodata w myslach. - Wiesz, ze dobrze jej to zrobi.

Ale T.J. juz podnosila si¢ z miejsca, by wyjs¢ z pokoju. Gdyby
miala kapelusz, wlasnie by go wktadata.

Cate lato, pomyslata Alice. Cate lato bez Barbary, jej napadow
wicieklosci, awantur, wielogodzinnych szlochéw, ktdre przeszka-
dzaly stuzbie. Wszyscy musieli przez grzecznos¢ udawac, ze jej nie
slysza. Ale styszal jg kazdy, z Alice wlacznie. Jakze byloby przyjem-
nie mie¢ te miesigce tylko dla siebie, podczas gdy corka bylaby u stop
wzgdrza, daleko, ale w bezpiecznym miejscu. Zajeta. Zadowolona.

- Powinnam wraca¢ - oznajmita T.J.

Alice si¢ usmiechneta. Pigulki ja obezwladnily. Na usta cis-
nely jej sie stowa, ktérych zazwyczaj nie wypuszczata przez za-
ci$niete zeby. Zachowywala si¢ tak przez wiekszos¢ zycia, wobec
Petera, wobec wszystkich. Zazwyczaj wykazywala si¢ ogromna
powsciagliwoscia.
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Ale nie dzis.

- Tak naprawde decyzja nie nalezy do ciebie - oznajmita. -
Bedzie tak, jak powiedziatam.

- Bo co? - odparta ostro T.J.

Troche za glo$no, pomyslata Alice. Dlaczego wszyscy tak
glosno mowia?

Pragneta tylko ciszy.

Otworzyla usta. Nie wydobyt sie z nich jednak zaden dzwiek.

Minefa minuta, a moze pie¢ minut. Alice czula, Ze ogarnia ja
sennos$¢. Wiedziala, ze powinna sie wstydzi¢ pozycji, ktora przy-
brala, przechylajac gtowe, ale do tej emocji tez nie miata dostepu,
wydawala jej si¢ abstrakcyjna. Rozumiala ja na poziomie racjo-
nalnym, ale nie byla zdolna jej doswiadczy¢.

- To pomyst pana Van Laara - odpowiedziala w koncu. - Tego
wlasnie sobie zyczy.

Chwytala si¢ ostatniej deski ratunku. Wstyd jej bylo, ze musi
sie do tego posuwac. Wistyd, ze we wlasnym domu nie miata nic
do powiedzenia.

T.J. na nig spojrzala, jakby zastanawiata sie, czy Alice mozna
wierzy¢. Nagle na jej twarzy pojawila sie rezygnacja.

- Dobra - odparta. - Wstawimy dodatkowe 16zko do Jodly.
Barbara moze zacza¢ turnus od jutra.

Bez kolejnych pytan wyszta z pomieszczenia. A potem z domu.

Gdyby byl tu Mis. ..

Alice oprzytomniala. Nie wolno jej byto puszcza¢ wodzy fan-
tazji, powiedzial doktor Lewis. Gdy tylko umyst zaczynat dry-
fowa¢, miala wréci¢ do rzeczywistosci. Tyle ze wizja narzucita
jej si¢ przemoca: gdyby byl tu Mis, odprowadzitby T.J. do drzwi.
Zambknela oczy, pozwalajac sobie, by jedynie na moment przy-
pomnial jej sie syn, zywiolowy, uroczy, snujacy sie za T.]. Hewitt
po calej posiadlosci. ,, Tessie, Tessie”. Tak wyraznie styszata jego
wysoki stodki glosik, dobiegajacy zza cienkiej zastony oddziela-
jacej ich $wiaty. Bez trudu go wychwycita.
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Wecigz siedzac na szezlongu, Alice spojrzata na przeszklong
$ciane oranzerii. T.]., oddalajac sie, przystaneta w trawie, wyciag-
neta cos$ z kieszeni, podniosta dtor do ust. Splunela. Zuta tyton
jak facet. Obrzydliwy zwyczaj.

Alice wpatrywala sie w plecy T.J. Hewitt, poki ta nie znikneta
w oddali. Przeszlo jej przez mysl, ze ta wysoka, szczupta i zgrabna
dziewczyna moglaby by¢ atrakcyjna.

Na tym polegal grzech T.J., pomyslata. Oszpecita sie.

Do jej uszu dotarl odglos krokéw. Ocigzatych, powolnych. To
byta Barbara.

Szta do kuchni. Ostatnio bylo to jej ulubione pomieszczenie.
Alice si¢ skrzywila.

Weczoraj poprosila nowg kucharke, ktorej imienia nie mogta
sobie przypomnie¢, zeby przestala tak czesto karmic¢ Barbare.
Zeby w razie czego wymyglita jaka$ wyméwke. Tylko ze Bar-
bara potrafita manipulowa¢ ludzmi, o czym Alice doskonale
wiedziata, dlatego nie pokladata wielkich nadziei w tym, ze ku-
charka poradzi sobie z jej corka.

Ruszyla do kuchni i przystanela w progu, starajac si¢ zacho-
wywac cicho.

Oczywiscie zastala tam Barbare, ktdra odwrdcona tytem do
pomieszczenia przegladala zawarto$¢ spizarni. Miata na sobie
szorty i T-shirt, a Alice z odrazg zauwazyta, Ze jej niegdys plaskie
posladki zaokraglily sie, a nogi staly sie nogami kobiety. Kucharka
spojrzala na Alice za plecami Barbary. Bezradnie uniosla rece.

Ocenianie ciata corki w ten sposdb nie sprawiato Alice radosci.
Rozsadek podpowiadat jej, ze to niezyczliwe, ale zarazem wie-
rzyta, ze obowigzek matki to by¢ pierwszym i najlepszym kryty-
kiem cérki. Zahartowac jg w dziecinstwie, by jako dorosta kobieta
potrafila z wdzigkiem odeprze¢ kazdy atak i obelge. Te metode
stosowala wobec Alice jej matka. Wtedy miata do niej pretensje,
ale teraz byla wdzigczna.

- Barbaro - odezwata sie w koncu, a corka poderwata sie i od-
wrdcita z bochenkiem chleba pod pachg.
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Alice poczuta momentalny przyptyw czulosci. Jej corka byla
plochliwa, od kiedy zaczeta raczkowac. Jako jedyne dziecko na
$wiecie nie lubita zabawy w akuku ani w chowanego i plakala,
gdy ktos ja przestraszyl, nawet dla zartu.

- Kolacja bedzie o wpét do 6smej — przypomniata jej Alice.

Barbara ulozyla bochenek na blacie i zaczeta kroic.

— Slyszysz, co méwie? — spytala Alice.

Barbara przytaknela. Siegnela po masto. Posmarowata nim
kromke. Stala ze spuszczong gtowa. Wzdluz przedziatka wida¢
byto dwa centymetry jasnego kolory. Reszta jej matowych wlo-
séw wciagz miala okropng czarng barwe. Przynajmniej z twarzy
byla tfadna. Tego nie mogta zmieni¢ nawet najgorsza koloryzacja.

Kucharka patrzyfa na nie bezradnie. Drobnej postury, okofo
dwudziestu pigciu lat, mezatka, sadzac po skromnej obraczce
na palcu.

Alice westchneta. Tego dnia kontynuowanie rozmowy nie
mialo sensu. Tym bardziej Ze Barbara zamierzata spedzi¢ lato
gdzie indziej. Przeciez nie stanie jej si¢ krzywda, jesli pozwoli
sobie na dodatkowg kromke z mastem i dzemem.

- Wtasnie rozmawiatam z T.J. - oznajmita Alice, a Barbara
wreszcie na nig spojrzala. W koncu zobaczyla te wersje swojej
corki, ktorg kochata. Jej twarz i oczy si¢ ozywily.

- No i? - zapytala.

- Powiedziala, ze mozesz do nich dolaczy¢ od jutra.

Triumf. Barbara czym predzej spuscila wzrok, lecz Alice za-
uwazyla, ze corka zaciska usta, powstrzymujac usmiech.

- Poprosze kogos$, zeby cie spakowal — dodala.

Tak bedzie lepiej, pomyslata. Dobrze im to zrobi. Odpoczna
od siebie. A wtedy wszystko zacznie si¢ lepiej uktadac.



TRACY

Czerwiec 1975

To, jak dowiedziala si¢ Tracy, byl Camp Emerson.

Jego pdInocng granice stanowily trzy budynki, stojace najbli-
zej domu na wzgérzu. W jednym miescila si¢ stotéwka, w ktorej
podawano positki. W sasiednim, tak zwanym gtéwnym osrodku,
znajdowal si¢ gabinet pielegniarski, dwie salki, w ktérych od-
bywaly sie zajecia w deszczowe dni, i duza swietlica, gdzie or-
ganizowano dyskoteki i wystepy wymagajace sceny. Trzecim
budynkiem w tym skupisku byt domek dyrekcji. Okazje, by obej-
rze¢ go od $rodka, mieli tylko ci, ktérzy wpakowali si¢ w jakie$
tarapaty.

Na potudnie od tych zabudowan rozciagal si¢ teren obozu. Na
wschodzie odgraniczala go plaza nad jeziorem z hangarem na
todki. Potudniowego kranca strzegl dtugi budynek z kwaterami
dla personelu. Tam nocowata obstuga kuchni i pracownicy se-
zonowi. Na poétnoc od niego stalo czternascie domkow - siedem
dla chlopcéw, siedem dla dziewczat - w dwdch rzedach wzdluz
przeciwlegtych brzegéw strumienia, gdzieniegdzie poprzecina-
nego mostkami. Kazdy z nich nazwano na cze$¢ jakiego$ drzewa
lub kwiatu z gér Adirondack.
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Whnetrze domku Jodla, do ktérego przydzielono Tracy, gote za-
réwki zwisajace z sufitu wypelnialy cieptym zéttawym $wiattem.
Nocg wabity chmare owadéw, wlatujacych przez podziurawione
moskitiery okienne.

W dombku stalo osiem 16zek pietrowych, cztery po kazdej stro-
nie. Przed nimi znajdowatly si¢ niewielkie drewniane skrzynie.
Na $cianach i suficie z surowych desek widnialy imiona, daty
i gryzmoly, zostawione przez kolejne pokolenia obozowiczéw.

Zaskoczyt ja widok kominka na jednej ze §cian. Nieco pozniej
Tracy dowiedziala sie, ze w domkach zatrzymywali sie niegdys
goscie Van Laaréw, przez caly rok przyjezdzajacy tu na kroétkie
polowania. Jednak od kiedy powstal Camp Emerson, z komin-
kow nie korzystal nikt poza nietoperzami, ktére czasem trzeba
byto stamtad przenosic.

Pierwszego dnia, gdy matki - i Donna Romano - juz sobie po-
jechaty, wychowawczyni i stazystka usadzily obozowiczow w kole,
by rozpoczaé ¢wiczenia integracyjne.

W ich trakcie Tracy zorientowala sie, ze pozostale dziewczyny
z jej domku znajg si¢ od lat. Przerzucaly si¢ tekstami i gestami
jak pilka, czasem pokladajac si¢ ze Smiechu z niezrozumialego
dla Tracy powodu. Insajderskie zarty, pomyslata ze zgroza, bo
okreslenie to oznaczalo, ze ten, kto ich nie rozumial, byl z defi-
nicji autsajderem.

Podczas tych ¢wiczen zauwazyla co$ jeszcze. Wsrdd lokato-
rek jej domku obowigzywala §cista hierarchia. Szczyt zajmowaly
oczywiscie Louise i Annabel, wychowawczyni i stazystka. Kazda
na swodj sposob pigkna. Dwudziestotrzyletnia Louise byla juz
kobietg. Niewysoka, duzo nizsza od Tracy, miata dtugie ciemne
wlosy, ciemne brwi i wysportowang sylwetke. Miala czym
oddychac¢. Okreslenie to Tracy poznala dopiero w tym roku. Od
wysokiej i gibkiej Annabel, siedemnastoletniej baletnicy o jasnej
cerze, bita taka pewnos¢ siebie, jakby dziewczyna pochodzita
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z rodziny, ktora nigdy nie musiata martwic sie, czy wystarczy
jej na oplacenie rachunkéw. Tracy natychmiast je pokochata.
Naszlo ja osobliwe pragnienie, by je zmniejszy¢, wynies¢ na
zewnatrz i bawi¢ sie nimi jak lalkami.

Nastepne w kolejce byly obozowiczki o rozmaitym statusie, od
dwdch dziewczyn o imieniu Melissa - rzadzacych niepodzielnie
zylastych blond gimnastyczek z Upper East Side na Manhatta-
nie — po Kim, ktéra miala w zwyczaju bez konca rozprawia¢ na
tematy nieobchodzace nikogo poza nia.

Na szarym koncu byla Tracy, przekonana, ze z powodu swo-
jego wzrostu przyciaga spojrzenia pozostalych. Poproszona
o przedstawienie si¢, nie mogta wydoby¢ z siebie glosu. Powoli
ogarnela ja rezygnacja. Tak miato wygladac cale lato. Postanowita
zamknac¢ sie w sobie. Do nikogo sie nie odzywa¢. Nie zwracaé na
siebie uwagi i gdy tylko bedzie si¢ dalo, zastania¢ sie ksigzka. Nie
mieszac sie¢ w nie swoje sprawy. Wtopi¢ si¢ w ttum.

Wypakowala ostatnie rzeczy. Z kosmetyczki wyjeta nowe, prze-
pisane jej w tym roku okulary. Ukryta je w glebi jedynej przy-
dzielonej jej szuflady. Pomyslata, ze lepiej tego lata nie widzie¢
niczego zbyt wyraznie.

Gwaltownie zamrugata. Lzy w tym momencie wywotatyby ka-
tastrofe. Ale za bardzo przyttaczato ja rozgoryczenie tym wszyst-
kim. W glebi duszy miata nadzieje, ze cho¢ po wielu latach po-
dobnych rozczarowan znata swoje miejsce w hierarchii spofecznej,
tym razem bedzie inaczej. Ze kto$ uroczy i smukly, chtopak albo
dziewczyna, wykaze sie taka cierpliwoscia i przenikliwoscia, ze
wypatrzy Tracy w thumie i dostrzeze jedna z jej pozytywnych cech,
ktore rzadko pozwalala sobie wyliczaé: poczucie humoru, zdol-
nosci plastyczne, fadny glos, lojalno$¢ i przywigzanie do kazdego,
kto okaze jej choc¢by odrobine zainteresowania.

Poprawiajac niedopasowang koszule od mundurka i réwnie
niedopasowane szorty, Tracy z glebokim westchnieniem pozeg-
nala si¢ z resztka nadziei na pigkne wakacje.
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Podczas powitalnego ogniska ogladata serie wystepow wokal-
nych i rytuatéw w prowizorycznym amfiteatrze na nieporosnie-
tym trawg skrawku ziemi u stop wzgdrza. Funkcje fawek pelnily
duze przepolowione pniaki, ustawione na zboczu tak, ze mie-
dzy nimi biegla alejka. W oddali wida¢ byto ciemna taflg jeziora.

W powietrzu czulo si¢ dziwng energie: nastoletnie hormony,
ukradkowe spojrzenia i uwagi na temat tego, kto i jak zmienit
sie przez ostatni rok. Byli tam nie tylko obozowicze, ale réwniez
wychowawcy. Wszyscy przysuwali si¢ do siebie, szeptali sobie na
ucho i wykonywali gesty, ktorych Tracy nie rozumiata. Pézniej
dowiedziala sie, ze kazda z opiekujacych si¢ nimi 0séb to na swdj
sposob gwiazda. Obozowicze ze $miertelng powaga gromadzili
informacje o nich, ich zyciu domowym, podbojach i porazkach
uczuciowych. Nastepnie faktami tymi wymieniano si¢ szeptem
W ciemnosci.

W dole trwaly wystepy. Kilkoro wychowawcéw przeprowa-
dzito rytual, ktérego czescig bylo rabanie drewna. Przekazano
informacje o nowych regufach, obiektach i imprezach.

Potem zaczely sie skecze. Jeden z nich - scenka ilustrujaca
regule, ktora wezesniej zrobila takie wrazenie na Tracy - polegal
na tym, ze wysoki wychowawca przybral dzieciecy ton i postawe
dziecka i zdezorientowany chodzit wokdt ogniska.

- Wydawato mi sig, Ze wiem, dokad id¢ — powiedzial, modu-
lujac glos. — Ale si¢ zgubitem!

Jedna z wychowawczyn zwrdcita sie¢ do widowni.

- Co powinien zrobi¢ Calvin? - zapytala z udawang powaga,
kfadgc dlonie na policzkach.

-Gdy sie zgubisz - zawotal thum chérem - usiadz
i krzycz.

- Na pomoc! - zawotal Calvin. - Potrzebuje pomocy! - Uda-
wal, ze zerka na zegarek. — Mineta minuta - dodat - wiec chyba
powinienem krzyknac jeszcze raz!

Podano uzasadnienie tej reguly. Proba wyjscia z lasu mogla
prowadzi¢ do dezorientacji, przez co nawet doswiadczony lesnik
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moglby bezpowrotnie zaging¢ w ostepach Adirondack. Na tym
gesto porosnietym terenie z bujnym podszytem poza szlakiem
tatwo bylo zgubi¢ droge.

— Szesédziesiat pie¢ procent osdb — oznajmil Calvin - traci
orientacje, gdy oddali si¢ od szlaku o dziesie¢ metréw.

Tracy stuchata zafascynowana. Wyobrazita sobie przyciaganie
lasu, jego chlodny, cienisty zapach, aksamitny mech na kamieniu
i narastajaca Swiadomos¢, ze zgubila droge. Stopniowa akceptacje,
ze znalazla sie w fatalnym potozeniu.

Miedzy skeczami wychowawcy wszczynali bojki na niby mie-
dzy sobg i ze swoimi podopiecznymi. Zaczepiali dziewczyny
z drugiego konca pdtkola. ,Kevin moéwi, ze niezla z ciebie
laska!”

Nagle uwage wszystkich przykula wysoka szczupta kobieta.
Staneta przed ogniskiem, a jej sylwetka na tle ptomieni przy-
wiodla Tracy na mysl Ichaboda Crane’a z Legendy o sennej kotlinie.

Wszyscy umilkli.

- Witajcie — powiedziata.

Przedstawila si¢ jako dyrektorka obozu, T.J. Wszyscy mogli
sie do niej zwracac po imieniu.

Trudno byto odgadnad, ile ma lat. Pod pewnym katem wygla-
data bardzo mlodo, moze na dwadziescia lat. Jednak w jej szorst-
kim glosie pobrzmiewal wladczy ton, ktoérego Tracy zazwyczaj
nie styszala u kobiet w tym wieku. Umilkli wszyscy, nawet ci wy-
chowawcy, ktérym wczesniej nie zamykaly si¢ usta.

T.J. wyjeta kartke, na ktdrej zapisata sobie wszystkie wazne
informacje.

Przekazala je jedna po drugie;j.

Przypomniala i obszernie omoéwita zakomunikowane juz
wczesniej reguly. Dorzucita do nich kilka nowych. Kazdy ztapany
poza swoim domkiem po ogloszeniu ciszy nocnej mial otrzymac
ostrzezenie i karny dyzur w stoléwce przez dwa wieczory. Za
drugie wykroczenie grozito wydalenie z obozu.

T.J. zrobila pauze i podniosta wzrok.
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Ogien rzucal pomaranczows poswiate na galezie sosny nad
jej glowa. Wyzej, na czarnym niebie, jakiego Tracy nigdy nie wi-
dziala, migotaly gwiazdy.

- Ijeszcze jedno - kontynuowata T.J. — Ze wzgledu na obawy
niektérych rodzicow tegoroczna wyprawa survivalowa bedzie
wygladata nieco inaczej.

Rozleglo si¢ gremialne jekniecie.

T.J. uniosta reke.

- Postuchajcie - powiedziala. - Jak poprzednio bedziecie po-
ruszac sie w grupkach bez opiekunéw. Sami bedziecie musieli sie
o siebie zatroszczy¢. Jedyna réznica polega na tym, ze przez te
trzy dni wasi wychowawcy beda niedaleko, jakies$ sto metréw od
was. Zainterweniujg tylko wtedy, gdy nie bedziecie sobie mogli
sami poradzic.

Zapadla cisza. Nagle ktorys z mezczyzn glosno zabuczal.
Reszta ryknefa §miechem.

Tracy z zapartym tchem czekala, co zrobi T.J. Nie wygladata
na kogos, kto ma cierpliwos¢ do idiotéw. Ona tymczasem si¢
usmiechneta.

— Mnie tez si¢ to nie podoba - powiedziala. - Uwierzcie mi.

Tego wieczoru, gdy zgasty $wiatla, Tracy lezala w 16zku wpa-
trzona w ciemnos¢, wstuchujac si¢ najpierw w cisze, a potem
w $ciszone glosy, ktore wérdd smiechéw opowiadaly historie.

Byla sama. I tak mialo zosta¢. Powiedziala sobie, ze jej jedyne
zadanie polega na tym, by przetrwac lato.



LOUISE

Czerwiec 1975

Louise, wstrzymujac oddech, nastuchiwata w ciemnosci. Zza
przegrody dobiegato ciche pochlipywanie. Kto$ probowat ukry¢,
ze placze. Powtarzalo si¢ to pierwszej nocy kazdego turnusu.

Usiadta na t6zku. Na palcach min¢ta Annabel. Odsunetla
zaslong. Potoczyla wzrokiem po sali, przygladajac si¢ kazdej
obozowiczce.

Tracy.

To jej oczy I$nity w blasku ksiezyca, odwzajemniajac spojrze-
nie Louise.

Na zewnatrz, na schodkach prowadzacych na ganek, Tracy
siedziala teraz skulona obok Louise. Przykryla kolana szlafrokiem
i objeta je. Wygladata jak przerosnieta szesciolatka.

Znoéw pociagnela nosem.

— Chcesz o tym pogadac? — zapytata Louise.

To standardowe zagajenie, wyprobowane przez cztery sezony
wakacyjne, nie pozwalalo udawac, ze wszystko gra.

Dziewczyna, wyraznie zazenowana, wzruszyla ramionami.
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Podczas kolacji i ogniska siedziala na uboczu i nie odezwata
sie nawet sfowem. Miala spuszczong glowe. Po powrocie do do-
mku zajela sie czytaniem ksigzki, podczas gdy pozostale dziew-
czyny rozmawialy, piszczaly i gonity w kétko, odbijajac si¢ od
$cian jak elektrony. Dwunasto- i trzynastolatki wykazuja si¢ jedy-
nym w swoim rodzaju poczuciem humoru, szczegélnie gdy w po-
blizu nie ma chlopcéw. Ich zarty sg zarazem wulgarne i niewinne,
sprosne i naiwne. Bawity Louise, gdy nie wynikaly ze ztych inten-
cji i nie byly przeciwko nikomu wymierzone. Stojac pod $ciana,
obserwowala je w milczeniu, z rozrzewnieniem wspominajac ten
moment w zyciu, ktory jest jak oddech przed przemdwieniem,
ostatnia rozkoszna pauza, zanim odstoni si¢ co§ waznego.

- Ktos$ ci dokuczal? - zapytala tagodnie. - Martwisz si¢ czyms?

Dziewczyna pokrecila gtowa.

— Przestraszytam sie — odparta.

Niemal niezauwazalnie przysunela si¢ do Louise, ktora wy-
ciaggnela reke i objeta ja.

- Czego? - zapytala Louise.

- Opowiadaly$my sobie historie — powiedziata Tracy.

Jej stowa zabrzmiaty tak smutno. My, pomyslafa Louise. Nie
one. Niewydarzona prdba integracji z grupa.

- O czym?

Dziewczyna milczata. W blasku ksi¢zyca Louise widziata tylko
zarys jej twarzy.

W koncu odezwala sie tak cicho, ze Louise ledwie jg uslyszata.
Musiata sie do niej nachylic.

- O Szlachterze - wyszeptala Tracy, rozgladajac si¢ w po-
plochu.

Bala sie, ze ktos ja ustyszy.

Oczywiscie, ze chodzilo o Szlachtera.
Louise niemal usmiechneta si¢ z ulga. To jego dotyczyla jedna
z kilku historii przekazywanych przez obozowiczéw z pokolenia
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na pokolenie, czasem w zartach, czasem jako ostrzezenie. Trudno
byto stwierdzi¢, na ile w nie wierza. Niektdrzy opowiadali je
z usmieszkiem, tylko po to, by kogo$ przestraszy¢. Innym drzat
glos, jakby pozbywali sie cigzacego im brzemienia potwornej wie-
dzy. T.J. poruszyla nawet ten problem podczas tegorocznego szko-
lenia. Najmlodsi, powiedziata, bardzo si¢ boja. Prosze, ukre¢my
teb opowiesciom o duchach.

Wiele postaci pasowato do tej kategorii. Stary Jones, duch prze-
wodnika po gérach Adirondack, stukal noca w okna domkéw.
Straszna Mary byta podobno porzucong zong przodka Van Laa-
réw sprzed kilku pokolen.

Ale Szlachter, ktére pelne nazwisko brzmialo Jacob Sluiter, nie
byt duchem. Podobno wciaz zyl. I kazdego roku nawiedzal wyob-
razni¢ obozowiczéw. Sposrod wszystkich historii, ktére Louise tu
zaslyszala, pogtoski o jego zwigzkach z Rezerwatem Van Laarow
powtarzaly sie najczescie;j.

— Nie masz si¢ czego obawia¢ — odezwala si¢ uspokajajaco. -
Siedzi w wigzieniu. Trzysta kilometrow stad.

Ale Tracy pokrecila glowa.

- Nieprawda - odparta. — Uciekl.

- Nie wydaje mi si¢ — obstawata przy swoim Louise.

- Uciekl - powtérzyla Tracy. - T.J. tak powiedziala jednemu
wychowawcy ze Swierka. On powiedzial stazystce, a ona Ca-
roline.

Louise milczala, bo trudno bylo jej w to uwierzy¢. Przede
wszystkim, gdyby informacja ta byta prawdziwa, T.]. przekazataby
ja w pierwszej kolejnosci Louise. Bo niby jak inaczej? Chyba ze
nie miala jeszcze okazji.

Usmiechnela si¢ do Tracy.

- Nawet gdyby byla to prawda - powiedziala - musialby prze-
by¢ dluga droge, nim dotarlby tutaj. Nie sadze, by mial ku temu
powdd.

— Styszalam opowiesci dziewczyn - odparla Tracy, mocniej
obejmujac kolana.
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- Krazg od bardzo dawna — wyjasnita Louise. — To jeszcze nie
oznacza, ze sg prawdziwe.

Tracy jej nie stuchata. Krecita gtows, nie dajac za wygrana.

-Rozmawialy o tym chlopcu - wyszeptala.

Louise zamilkla.

Wiedziala, o kogo chodzi. Nie musiata uslysze¢ jego imienia.



LOUISE

Dwa miesigce pdzniej
Sierpien 1975

Louise biegnie.

W wiekszos$¢ dni takie utozenie ciala - miarowy ruch nog
i rak, wysoko uniesiona glowa - wydaje jej sie prawidtowe.
To jej naturalny stan. Codzienny jogging po terenie Rezerwatu to
jedyny wjej zyciu moment catkowitej swobody, gdy zmartwienia
na chwile ja opuszczaja. W liceum byta sprinterka, ale woli dlugie
dystanse. Gdy biegnie, wlasne ciato wydaje jej sie¢ matkg mozgu.
W kazdym razie tak powinna zachowywac si¢ matka. Takie s3
matki innych ludzi.

Dzi$ jednak biegnie jej sie inaczej.

Panicznie, nieprzytomnie. Potyka si¢. Poprawia postawe. Ig-
noruje wychowawce, ktéry wota do niej z oddali.

- Dobra, gon si¢! - méwi dobrodusznie, niczego nie-
$wiadomy.

Louise nie oglada si¢ na niego.

Szukala juz Barbary w latrynach, stotéwce, $wietlicy i na
plazy. Zajrzala do gabinetu pielegniarki i hangaru na todzie.
Poszta do domu na wzgérzu, gdzie zyczliwa pokojéwka przez
dziesig¢ minut przemierzala korytarze, podczas gdy Louise
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czekala na zewnatrz. Ale Barbary nigdzie nie byto i nikt nie
widzial jej tego ranka.

Idzie do domku dyrekgji i ttucze w drzwi. Po trzydziestu se-
kundach robi to ponownie.

T.J. na pewno jest u siebie. Zawsze trzyma sie ustalonych sche-
matow, wiec jej poranki wygladaja tak samo. O wpdt do siddme;j
nadaje sygnal pobudki przez radiowezel, dajac obozowiczom
znak, ze czas wstac i i§¢ pod prysznic. Pie¢ po dsmej idzie do
stolowki, by zatapa¢ si¢ na koncowke $niadania i sprawdzi¢ go-
towos¢ zespotu.

Louise zerka na zegarek. Jest szosta czterdziesci. Za dwadzies-
cia minut obozowicze przyjda do stotéwki na $niadanie.

Wriaz cisza. Chwyta za klamke. Naciska na nig. W Camp
Emerson zamki sg tylko w kabinach prysznicowych. Mimo to
czuje si¢ nieswojo, wchodzac do domku dyrekeji (w ktérym T.J.
dorastafa i mieszka przez okragly rok) bez zaproszenia, cho¢ wie,
ze z T.]. wigze ja inna relacja niz z pozostatymi wychowawcami.
Laczy je przeszlos¢, ktorg Louise ukrywa przed wszystkimi na
terenie obozu.

W koncu otwiera drzwi na o$ciez. Nie ma innego wyjscia.

— Jest tu kto? — wola.

Wchodzi do wylozonego boazerig salonu, ktéry pelni zarazem
funkcje gabinetu. Pod oknem stoi biurko. Dwa mate krzesta po
drugiej stronie czekajg na obozowiczéw, ktorzy czujg potrzebe
porozmawiania.

Louis spedzila w tym pokoju wiele godzin. Raz nawet zimny
styczniowy tydzien.

Nastuchuje. W domu unosi si¢ zapach T.J. Wont domowe;j ro-
boty odstraszacza na meszki z kamfory i smoly oraz nuta $nie-
dzi i potu.

W glebi domku stycha¢ wode plynaca z prysznica.

Louise ociera dlonig pot z czola i gérnej wargi. Nie wie, co
powinna zrobi¢. Czekanie, az T.]. skonczy prysznic, wydaje jej sie
nie na miejscu. Postgpilaby rownie niewlasciwie, gdyby chwycita
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za telefon i zaczeta wypytywac wszystkich bez konsultacji z dy-
rektorka obozu. Zreszta gdzie mialaby zadzwoni¢? Na policje? Do
ochotniczej strazy pozarnej? Czy moze do samych Van Laarow?
Jedyny telefon na terenie obozu stoi na biurku T.J., na drugim
koncu pokoju. W poblizu jest jeszcze tylko aparat w gtéwnym
domu, zwanym Przystanig Samodzielnosci.

Louise na palcach przechodzi korytarzem pod drzwi fazienki.
Sa otwarte. Na podiodze lezy sterta ubran T.]J.

Louise przystaje w progu. Powinna zawola¢ glo$niej?

Za pdzno. Rozlega si¢ trzeszczenie zakrecanego kurka. Woda
przestaje ptynac. Nagle zza zastonki wychodzi T.J. z krétkimi mo-
krymi wlosami, szczupta, z matymi piersiami i rolnicza opaleni-
zny, ktorg eksponuje przez cale lato.

Louise odwraca si¢ na pigcie, ale jest za pdzno. Juz skrzyzo-
waly spojrzenia.

- Przepraszam — méwi Louise, a T.J. w tym samym momencie
wydaje okrzyk przerazenia.

- Cholera, Louise - odzywa si¢, gdy wraca jej oddech.

— Przepraszam - powtarza Louise raz po raz. Méwi to w kotko,
wycofujac si¢ korytarzem.

Styszy, ze za jej plecami T.J. otwiera szuflady.

— Co tu robisz? — wota T.J.

Louise odchrzakuje.

- Chodzi o Barbare Van Laar - mowi.

- Co sie stato?

- Rano nie bylo jej w 16zku.

Cisza zdaje si¢ trwac calg minute.

Potem rozlegaja si¢ kroki T.J. w korytarzu. Wchodzi do gabi-
netu ubrana.

- A dziewczyna, ktéra $pi nad nia, nie widziala, jak Barbara
wychodzi?

- Twierdzi, Ze niczego nie slyszata. Spata.

Louise wie, ze prawdopodobnie T.J. pociagnie ja do odpo-
wiedzialnosci. Zadaniem wychowawczyni jest stysze¢ wszystko:
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okrutne stowa wypowiadane przez jednego obozowicza do dru-
giego, grzmot w oddali, po ktérym dzieciaki muszg wyjsc z jeziora.

A przede wszystkim siatkowe drzwi, gdy otwieraja si¢ noca.

Louise czeka, az T.J. co§ powie. Cokolwiek. W koncu sig¢
odzywa:

- Ale bylas w domku zesztej nocy? Razem z Annabel, prawda?

Louise waha sie tylko przez moment potrzebny na nabranie
powietrza do pluc. Spodziewala si¢ tego pytania. Jest przygo-
towana.

- Tak - odpowiada zdecydowanie.

— Jeste$ pewna? — pyta T.J. — Bylyscie tam obie?

- Obie - potwierdza Louise.

Umie ktama¢, gdy trzeba, ale z reguly tego nie robi. Zdarzalo
sie, ze nie miala innego wyjscia. Zeby przetrwaé. Ale nigdy nie
czuje si¢ z tym dobrze, szczegdlnie gdy wciska kit komus, kogo
szanuje. Komus takiemu jak T.J. Hewitt, ktorej wielokrotnie opo-
wiadala o sprawach, z ktérych nie zwierzyta si¢ nikomu innemu.
Kiedy teraz ja oklamuje, zaciska jej sie Zotadek.

Jesli nawet T.J. jej nie dowierza, nie daje tego po sobie poznac.
Odwraca wzrok i spoglada na stacje radiowezla, zajmujacg miej-
sce na biurku i pod nim.

Przechodzi przez pokéj. Podnosi mikrofon. Wlacza urzadzenie.

- Do wszystkich domkéw - méwi. - Wychowawcy zglosza sie
do gabinetu dyrekcji. Ich obowiazki przejma dzi$ rano stazysci.

Wylacza stacje i na chwile odwraca sie do Louise. Nie patrzac
na nig, pyta:

- Widzialas sie z nim w tym tygodniu?

Chodzi jej o Johna Paula. Louise nie musi si¢ upewniacé.

Po raz drugi tego ranka oklamuje T.J.

- Nie.



