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ROZDZIAŁ 1

PROGRAM SPRYTNIEJSZY  
OD PROGRAMISTY

Był sobie las. W lesie rosło drzewo. A na drzewie wisiał liść. 
Liść łapał światło, a Kanadyjczycy znani z uprzejmości zrobili 
sobie z niego swój symbol narodowy. Tymczasem w lesie to-
czy się debata na temat fajności liścia i okazuje się, że zdania 
są cokolwiek podzielone. Trawy i krzaki rosnące nisko podno-
szą, że nie da się gromadzić światła bez rzucania gdzieś cienia, 
a cień drzew pozbawia światła wszystkich, co siedzą na spo-
dzie lasu. Drzewa odpowiadają, że trzeba było jeść kaszkę na 
śniadanie i szybciej rosnąć, no i zaczyna się awantura. 

Nie da się ukryć, że z perspektywy roślin żyjących w leś
nych nizinach społecznych liście wysokich drzew są śmier-
telnym zagrożeniem. A cały ten las to nie świeże powietrze 
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ani miła atmosfera, tylko morderczy w y ś c i g  o to, kto komu 
zabierze więcej światła. My takiego lasu nie dostrzegamy, bo 
nam go drzewa zasłaniają, ale wychodzi na to, że sympatyczny 
liść z kanadyjskiej flagi to dla tych spod spodu symbol gorszy 
od swastyki. Kwestia perspektywy.

A czy my, ludzie, karmiący się produkowanym przez las 
tlenem, powinniśmy darzyć drzewa sympatią, skoro nas tak 
bezinteresownie dożywiają? Otóż i to jest kwestią dyskusyjną. 
A co, jeśli drzewa tuczą nas tlenem tylko po to, żeby w przy-
szłości miały co p o ż r e ć  swoimi korzeniami, gdy w końcu 
trafimy do gleby? Kto tu więc kogo hoduje?

Jak widać, sprawa niby prosta, ale ciosy w beret trudne do 
uniknięcia. Wracając do liścia – jakież to substancje odżyw-
cze tkwią w świetle, że liść tak się o nie bije? Energia może? 

„Energia to życie”, czy tak? Jeśli to właśnie energia jest zaso-
bem, którego ziemskie życie tak potrzebuje, to jak wyjaśnić 
fakt, że Ziemia w y p l u w a  tę życiodajną energię w kosmos 
w formie promieniowania cieplnego d o k ł a d n i e  w takiej sa-
mej ilości, w jakiej pobiera ją od Słońca? Czemuż to tak chęt-
nie pozbawiamy się owej życiodajnej pożywki? No bo przecież 
gdyby Ziemia pobierała od Słońca więcej energii, niż oddaje 
z powrotem kosmosowi, konsekwencje byłyby dla nas opła-
kane: Ziemia by się podgrzewała, a całe życie zagotowałoby się 
na amen. W naszym żywotnym interesie jest więc, żeby bilans 
energii był d o k ł a d n i e  zerowy. No i na szczęście j e s t.
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Tylko skoro liście walczą o dostęp do światła, to jaki cel 
im w tym przyświeca, jeśli nie potrzeba pobierania energii? 
Otóż całkowity bilans energetyczny Ziemi jest rzeczywiście 
w zasadzie zerowy, natomiast niezerowy jest bilans czego in-
nego: ilości b a ł a g a n u  wytwarzanego w całym tym pro-
cesie. Ziemia połyka od Słońca wysokoenergetyczne światło 
widzialne składające się z małych, kwantowych porcji nazy-
wanych f o t o n a m i. Jako że powierzchnia Ziemi jest o parę 
tysięcy stopni chłodniejsza od powierzchni Słońca, to wyplu-
wamy w kosmos światło zrobione z „zimnych” fotonów ni-
skoenergetycznych. Na ten rodzaj światła mówi się potocznie 

„podczerwień” albo „promieniowanie cieplne”. Żeby energia 
„się zgadzała”, wypluwanych fotonów musi więc być w i ę c e j 
niż połykanych i dlatego w całym tym procesie pochłania-
nia i wypluwania światła – fotonów w kosmosie p r z y b y w a. 
Czyli we wszechświecie robi się coraz większy b a ł a g a n. Ten 
bałagan fizycy nazywają e n t r o p i ą  – i twierdzą, że entropia 
rośnie. Jedna z podstawowych zasad fizyki mówi, że suma-
ryczny bałagan we wszechświecie, czyli entropia, może tylko 
wzrastać, nie może maleć. I dzięki temu, że zaśmiecamy ko-
smos fotonami, to u nas, na Ziemi, może tworzyć się porzą-
dek, a z niego rozwija się życie. Jeśli na Ziemi mają się tworzyć 
uporządkowane struktury, czyli porządek ma się zwiększać, 
to trzeba za to zapłacić robieniem bałaganu gdzieś indziej. 
Mówienie, że Ziemia zużywa energię Słońca, jest więc chyba 
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nadmiernym skrótem myślowym. Energii nie da się zużywać, 
bo jej ilość w przyrodzie w ogóle się nie zmienia. „Zużywamy” 
natomiast niską e n t r o p i ę  zasysaną od Słońca.



Tymczasem na liściu siedzi ślimak. Ślimak wystawił rogi i już 
za rogiem czai się kolejna intryga. Ślimak nadgryzł bowiem 
kawałek liścia i wcale nie wyjdzie mu to na zdrowie. To dla-
tego, że na tym liściu znalazło się akurat jajo przywry L e u c o-
c h l o r i d i u m  p a r a d o x u m  – mikroskopijnego stworzenia 
bożego, które ślimak razem z kawałkiem liścia pożarł. Teraz 
przywra jest szczęśliwa, bo wewnątrz ślimaka może rozwi-
nąć skrzydła, póki co tylko metaforycznie. Przywra najpierw 
atakuje wątrobę ślimaka, blokując jego rozród, a zrabowane 
zasoby pożywienia sama pochłania. Dzięki temu nabiera nie 
tylko masy, ale i kolorów. Dosłownie! Stwór, który zalągł się 
w ślimaku, staje się tak kolorowy, że jego jaskrawe paski walą 
po oczach nawet na zewnątrz ślimaka, co widać przez cienką 
skórę. Do tego pasożyt zaczyna się rozpychać i wciska się do 
środka ślimaczych rogów! Ślimak, pokaż rogi! Biedny ślimak! 
Teraz jego rogi zaczynają puchnąć, p u l s o w a ć  jaskrawymi 
kolorami i p r z y p o m i n a ć  dwie pełzające gąsienice. I to 
podobieństwo n i e  jest wcale przypadkowe. Przywra, która 
wywołuje wszystkie te powikłania kolorystyczne, zabiera się 
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teraz do paraliżowania układu nerwowego bezbronnego śli-
maka. Przez to ślimak, który zazwyczaj unika światła, za-
czyna pełznąć w jego kierunku. Tego światła jest oczywiście 
najwięcej na czubkach roślin skierowanych ku niebu, więc 
tam właśnie brnie ślimak, wystawiając swoje pulsujące rogi na 
widok publiczny. Co dzieje się potem? Ślimak zwraca uwagę 
przebywających w okolicy ptaków, które tylko czekają, aż 
gdzieś pojawi się jakaś gąsienica. A że pulsujące rogi są już 
niemal nieodróżnialne od pulchnych gąsienic, kończy się wy-
dziobywaniem ślimakowi jego rogów przez ptaki. 

Czy pisałem, że przywra wewnątrz ślimaka rozwija skrzy-
dła metaforyczne? Otóż skrzydła przestają być metaforyczne 
i stają się d o s ł o w n e, bo przywra przesiada się do wnętrza 
ptaka. Ptak czy owad, przywra uzyskuje tam dojrzałość, pro-
dukuje kolejne jaja, które wydalają się z ptaka jego przeciw
ległym końcem i lądują na kolejnym liściu, gdzie czeka już 
n a s t ę p n y  ślimak. Cykl się zamyka, smacznego. 

I co tu się w ogóle wydarzyło?! Czy przywra jest aż tak inte-
ligentna, żeby wszystko to sobie starannie obmyśleć i z a p l a-
n o w a ć? No jak ma być inteligentna, skoro nie ma c z y m  – 
nie dysponuje przecież żadnym mózgiem. Czy to więc w ogóle 
inteligencja? A może jakiś inteligentny p r o j e k t a n t  przy-
wry tak ją sobie sprytnie obmyślił? Na to również nie wy-
gląda, bo ewolucja biologiczna zachodzi bez udziału jakiego-
kolwiek projektanta. Ale skoro tak, to skąd się wzięła cała ta 
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przemyślna strategia? S a m a  się wymyśliła? Dla osób rozu-
miejących mechanizmy ewolucyjne sprawa jest w miarę jasna – 
w pewnym sensie cała ta strategia r z e c z y w i ś c i e  wymyś
liła się sama. Zresztą w ramach mechanizmu ewolucyjnego 
powstała także nasza ludzka inteligencja. Natomiast dyskusja 
o tym, co to jest inteligencja, a co nie, jak i czym to mierzyć, 
wraca w dzisiejszych czasach o wiele intensywniej niż kiedy-
kolwiek, na okoliczność nowej formy inteligencji. Tak zwanej 
s z t u c z n e j  i n t e l i g e n c j i. Tylko czy cała ta sztuczna in-
teligencja to w ogóle jakakolwiek „prawdziwa” inteligencja? 
A jeśli tak, to czy jej źródłem jest mądrość programisty?



W czasach podstawówki, w Koninie, chciałem zostać progra-
mistą. W końcu jednak zacząłem nadmiernie grzebać w pod-
ręcznikach do fizyki, więc skończyło się inaczej. Ale zanim 
do tego doszło, pierwszą nieuczciwie zarobioną kasę wydałem 
na laptopa, żeby móc sobie nieco poprogramować. Laptop był 
używany, z połamaną obudową i grubszy od cegły, a do tego 
ważył więcej niż kilo i pół cegły, ale do moich celów się świet-
nie nadawał. Wcześniej, w szóstej czy siódmej klasie, kodowa-
łem trochę w asemblerze na starej amidze. Wystarczyło na tyle, 
żeby odpalić skomponowaną wcześniej elektroniczną muzykę 
na kradzionych samplach, wyświetlić 32-kolorowy obrazek 
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poskładany z pięciu bitplanów, puścić w tle ruchome piksele 
udające lecące gwiazdy i jakiś napis. Film Star Wars to może 
nie był (chyba że chodzi o ciężarówkę Star i wagon Wars), ale 
skompilowałem swój wytwór, nagrałem na dyskietkę i zanios- 
łem pochwalić się kumplom na konińskiej giełdzie kompu-
terowej. Pech chciał, że zamiast cudownej 8-bitowej muzyki 
słychać było tylko ciąg trzasków, rysunek tworzony przez parę 
dni spontanicznie przepoczwarzył swoje kolory, a zamiast le-
cących z tyłu sprajtów wyświetliły się losowe fragmenty bit-
mapy i latały po ekranie z lewa na prawo. Zapomniałem za-
inicjować czyszczenie pamięci – szyderstwa kolegów trwały 
jeszcze długie, bolesne tygodnie.

Dzisiejsi programiści marudzą, że asembler jest językiem 
dla psychopatów, bo nie ma w nim żadnych „normalnych” 
komend, tylko trzeba bezpośrednio adresować rejestry w pro-
cesorze. No, mają rację. Tak mniej więcej wygląda pierwszy 
z brzegu kawałek kodu:

SECTION   code,   code_c

start:

lea	 dosName(pc), a1

moveq	 #0, d0

move.l	 a1, d1

moveq	 #0, d2

jsr	 -552(a6)
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tst.l	 d0

beq	 exit

move.l	 d0, a6

lea	 helloString(pc), a1

moveq	 #13, d0

jsr	 -660(a6)

move.l	 a6, a1

jsr	 -414(a6)

exit:

rts

helloString:

dc.b	 “Amiga rulez”, 0

dosName:

dc.b	 “dos.library”, 0

Dziś nikt przy zdrowych zmysłach nie będzie w czymś ta-
kim się babrać, nawet żeby oprogramować kasę fiskalną. Te dwa-
dzieścia parę linijek bełkotliwego kodu było potrzebnych, żeby 
amiga wypluła napis „Amiga rulez”. Obecnie z dwudziestu lini-
jek kodu w języku wysokiego poziomu to można wykręcić nawet 
trening sieci neuronowej do rozpoznawania pisma odręcznego:

import tensorflow as tf

from tensorflow.keras.datasets import mnist

from tensorflow.keras.utils import to_categorical
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(x_train, y_train), (x_test, y_test) = mnist.load_data()

x_train, x_test = x_train[…, None] / 255.0, x_test[…, None] / 255.0

y_train, y_test = to_categorical(y_train), to_categorical(y_test)

model = tf.keras.Sequential([

tf.keras.layers.Conv2D(32, (3, 3), activation=’relu’, input_shape=(28, 

28, 1)),

tf.keras.layers.MaxPooling2D((2, 2)),

tf.keras.layers.Conv2D(64, (3, 3), activation=’relu’),

tf.keras.layers.MaxPooling2D((2, 2)),

tf.keras.layers.Flatten(),

tf.keras.layers.Dense(64, activation=’relu’),

tf.keras.layers.Dense(10, activation=’softmax’)

])

model.compile(optimizer=’adam’, loss=’categorical_crossentropy’, metrics 

=[‘accuracy’])

model.fit(x_train, y_train, epochs=5, batch_size=64, validation_split=0.1)

print(“Test accuracy:”, model.evaluate(x_test, y_test, verbose=0)[1])

Różnica w stopniu złożoności obu problemów to coś jak 
różnica pomiędzy budową młotka a schematem najnow-
szego iPhone’a. Oczywiście wszystkie brudne szczegóły zo-
stały poupychane w bibliotece wczytywanej w pierwszej li-
nijce kodu. Tylko że do takich bibliotek co bardziej leniwym 
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programistom nie chce się n a w e t  zaglądać… W każdym 
razie trenowanie sieci neuronowych można dziś sobie odpalać 
bez odrywania się intelektualnie od żucia gumy. Tylko się po-
tem nie ma co dziwić, jak weterani programowania zaczynają 
jęczeć, że prawdziwi mężczyźni kodują t y l k o  w asemblerze.



Tak czy owak, ptak czy owad, przesiadłem się z amigi na „no-
wego” laptopa, a z kodowania w asemblerze na programo-
wanie w Pascalu. Zacząłem sobie symulować ruchy planet 
w Układzie Słonecznym albo generować rozkłady linii pól 
elektromagnetycznych w przestrzeni. Coś pięknego. Przyszło 
mi do głowy, że jak pójdę na studia, to zamiast robić notatki 
w zeszycie, będę sobie wszystko notować na swoim p i ę k- 
n y m  laptopie. Potrzebny mi był do tego edytor pozwala-
jący wstawiać do tekstu wzory matematyczne. Jako że zwyk- 
ły Word tego wtedy nie umiał, uznałem, że sam sobie taki 
edytor zrobię. Tylko nikt mi nie powiedział, że coś takiego 
już od dawna istnieje, nazywa się L aTe X  i robi wszystko, co 
chciałem, tylko sto razy lepiej. I tym sposobem 15 tysięcy li-
nijek kodu, który cyzelowałem przez parę miesięcy, poszło  
do piachu.

Mniej więcej w tym czasie natrafiłem na fantastyczną 
książkę – Samolubny gen Richarda Dawkinsa, w której było 
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o różnych, zadziwiająco inteligentnych mechanizmach ewolu-
cyjnych. Fajnie by było coś takiego zasymulować na laptopie. 
Więc stworzyłem sobie płaski, dwuwymiarowy mikrokosmos 
podobny do kartki papieru w kratkę. Chciałem, żeby po tych 
kratkach biegały sobie różne prymitywne mikroorganizmy 
i ze sobą oddziaływały. Zrobiłem kilka pikselowanych rysun-
ków przedstawiających ludziki dwóch płci i napisałem pro-
gram, który umieścił parędziesiąt takich osobników na chybił 
trafił w różnych kratkach tego sztucznego świata. Dorysowa-
łem do tego jeszcze „owoce” oraz „trucizny” i pozwoliłem im 
pojawiać się w przypadkowych chwilach w losowych punk-
tach kratkowanej mapy. W ten sposób powstał dwuwymia-
rowy świat wypełniony ludzikami, owocami i truciznami. No 
fajnie, ale teraz trzeba to było jakoś o ż y w i ć.

Większość bożych stworzeń steruje swoimi organizmami 
w taki sposób, żeby zmniejszać odległość od pożywienia, 
a zwiększać od źródeł problemów. Pytanie, co trzeba by było 
zrobić, żeby nauczyć podobnego zachowania komputerowe 
ludziki. Z tego, co pisał Dawkins, wynikało, że niewiele było 
trzeba. Wystarczyło podobno t y l k o  stworzyć odpowied-
nie warunki, zainicjować autoreplikację i poczekać, aż zrobi 
się samo. Tak to przynajmniej działało w świecie żywych  
stworzeń. 

No to najpierw uznałem, że ludziki trzeba napędzać ja-
kąś formą energii (a może raczej entropii?), żeby nie robić 
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z nich perpetuum mobile. Każdy dostał więc pewien zapas 
„energii”, który zmniejszał się przy kolejnych turach gry. Gdy 
energia spadała do zera, ludzik był e l i m i n o w a n y  z plan-
szy. W każdej turze ludziki mogły się przesuwać wyłącznie 
na sąsiednie pola – pozwoliłem im „widzieć” tylko sąsiednie 
kratki, i nic więcej. Gdyby tak się akurat złożyło, że ludzik 
przeszedłby na pole, na którym znajdował się owoc, owoc zo-
stałby p o ż a r t y, a ludzik zyskiwałby nieco energii. Wejście 
na pole z trucizną kończyłoby się natomiast zmniejszeniem 
energii. Takie sobie wprowadziłem reguły, tyle że ludziki ich 
nie znały, za to mogły działać w pełni autonomicznie i samo-
dzielnie eksperymentować z okoliczną fauną i florą. Na przy-
kład, gdy ludzik właził na pole zajmowane przez innego lu-
dzika o tej samej płci, zarządzany był pojedynek. Zwyciężał 
automatycznie ten okaz, który miał akurat wyższy poziom 
energii. Wygrany pożerał pokonanego i podwyższał zapas 
swej energii. Wejście na pole z przedstawicielem płci prze-
ciwnej prowadziło natomiast do wirtualnej kopulacji i roz- 
mnożenia.

Jak ludziki „decydowały”, w którą stronę mają się poru-
szać? Każdy dostał indywidualne „DNA”, determinujące jego 
preferencje logistyczne. Owo „DNA” stanowiło listę priory-
tetów decydującą o tym, dokąd dany ludzik będzie chciał się 
przemieszczać najbardziej, a dokąd najmniej: od pól najbar-
dziej pożądanych, na które ludzik przesunie się w pierwszej 
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kolejności, jeśli tylko trafi się taka możliwość, do najmniej 
pożądanych, na które wejdzie tylko wtedy, gdy nie będzie nic 
innego do wyboru. Lista ta warunkowała zachowanie każ-
dego egzemplarza. W przypadku spotkania z przedstawicie-
lem przeciwnej płci dochodziło do rozmnożenia: w pobliżu 
pojawiało się na planszy potomstwo, które dziedziczyło po ro-
dzicach ich sposób poruszania się. A dziedziczyło na podob-
nych zasadach, co nagie małpy: po równo od każdego rodzica.

W tym momencie docieramy do najważniejszego pytania: 
j a k  należało wybrać mechanizm zachowania ludzików? Jakiś 
„inteligentny projektant” mógłby wyznaczyć optymalną stra-
tegię i wyposażyć w nią każdego osobnika, tak jak sobie wyo
brażają powstanie życia kreacjoniści. Ale żeby takiego sce-
nariusza uniknąć, „DNA” każdego ludzika zostało wybrane 
kompletnie l o s o w o, bez jakiegokolwiek zaprojektowanego 
sensu. I zaczęła się zabawa.



Ludziki zaczęły biegać po ekranie – w każdej turze każdemu 
przypadał jeden ruch, zgodny z jego indywidualnym „DNA”. 
Wyglądało to jak mrowisko na sterydach. Nikogo zapewne 
nie zdziwi, że większość istot zachowywała się k o m p l e t n i e 
bezrozumnie. To znaczy bezrozumne były wszystkie, bo nie 
kierował nimi ż a d e n  rozum, tylko losowo wybrane „DNA”, 


