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WSTEP

Sa tematy, ktérych najlepiej nie porusza¢, ale zamiata-
nie tej historii pod dywan niczego nie zmieni. Bo niestety
sie wydarzyla. Na zawsze wpisala sie w zycie wielu osdb,
ktére mialy z nig styczno$¢. Ogromne pietno odcisnela na
rodzicach dzieci, ktérzy szukali pomocy dla swoich pociech,
a zamiast tego dostali dozywotni bagaz bdlu i cierpienia.

Indywidualne traumy dzieci, ktérym mial poméc znany
psycholog, sa zywe do dzis.

Pokrzywdzeni prébuja normalnie zy¢, ale nie jest to la-
twe, sg tez takie ofiary, ktére odeszly, popelniajac samobdj-
stwo. Rodziny skrzywdzonych pacjentéw Andrzeja Sam-
sona od lat Zyja z poczuciem niesprawiedliwosci i krzywdy.

Pytania, na ktére do dzi$ nie ma odpowiedzi, zostaly. Za-
daja je nie tylko pacjenci i ich najblizsi, ale tez bliscy tera-
peuty, zapalajac pierwszego listopada znicz na jego grobie. Za-
mkniete wieko trumny skonczylo te historie jedynie pozornie.

Otwieram wiec zakurzone tomy akt, gdzie nikt nie za-
gladal od dwoch dekad, by postawi¢ kropke, ktérej w sto-
sownym czasie nie postawil wymiar sprawiedliwos$ci.



W tej sprawie nigdy nie doznaly sprawiedliwosci skrzyw-
dzone dzieci ani ich bliscy. Moze upublicznienie tej historii,
oprocz ponownego boélu, pozwoli zrozumieé, ze krzywda
dzieci musi by¢ dostrzegana i bezwzglednie pietnowana.
A w sprawach o molestowanie i wykorzystywanie seksu-
alne maloletnich kluczowe sa polaczenie nieuchronnosci
kary i terapii dla sprawcy, wsparcie dla ofiar oraz edukacja
spoleczna.

Przed laty Andrzej Samson zostal wziety przeze mnie
pod lupe. Stworzytam wowczas, przy wspéludziale moich
kolegéw operatorow, dzwigkowcoéw i montazystow, kilka
telewizyjnych programéw dla TVN24 i TVN oraz zebra-
tam spora dokumentacje dotyczacq znanego psychologa.
Po jej przejrzeniu $mialo moge postawi¢ teze, ze czlowiek
ten poruszal sie w dwoch §wiatach. W jednym uchodzil za
gwiazde psychologii, w drugim panoszyly si¢ demony.

Glo$na sprawa Andrzeja Samsona zajmowalo sie wielu
dziennikarzy, mnie ta sprawa ,zabrala” bezpowrotnie. Od
czasu jej zakonczenia wracala jak bumerang przy réznych
okazjach. Po dwudziestu latach zdecydowatam, Ze czas po-
stawi¢ kropke w najglosniejszej i najbardziej obrzydliwej ze
spraw i poprositam sad o wglad do akt. Zaskakujace byto
dla mnie odkrycie, Ze jestem jedyna osobg, ktéra przez
te wszystkie lata zajrzala do sadowych teczek. Nie zrobil
tego zaden publiczny obrofica Samsona, zaden jego przy-
jaciel, zaden inny dziennikarz, influencer, wikipedysta ani
rodzina. Wraz ze $miercia Andrzeja Samsona zamknieto
sprawe, ale nie skonczono z szerzeniem kitamstw i dezin-
formacji, ze Samson byl niewinny, bo prawomocny wyrok
nie zapadt.

Proces Samsona toczyl sie, niestety, za zamknietymi
drzwiami. A niestety, bo mysle, Ze gdyby byt jawny, gdyby
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wiedza o dowodach zebranych w $ledztwie byla dostepna
opinii publicznej, sprawa moglaby mie¢ inny przebieg, nie
bylby potrzebny ani wieloletni proces, ani kolejni powo-
lywani przez lata biegli roztrzasajacy, czy przekroczono
granice ,terapii”. Caly ten saqdowo-medialny absurd mozna
byloby zakoniczy¢ w kilka dni i zaja¢ sie watkami, ktére po
drodze gdzie$ ,,zniknely”, czyli kwestia pornografii dziecie-
cej odbieranej i wysylanej z komputera Andrzeja S. Przez
lata procesu drzwi sali rozpraw - zamkniete, by jakoby
chroni¢ matoletnich - tak naprawde chronily Andrzeja Sam-
sona. Po ponownym przejrzeniu akt nie mam juz watpliwo-
Sci. Wszystko, co sie dzialo wokét tej sprawy, to spektakl,
ktoéry nadal trudno zrozumie¢. Przewleklo$¢ postepowania,
gra obrony i niesprawiedliwo$¢ - przez ponad cztery lata
obserwowatam to z bliska. Przez trzy lata sterczatam przed
zamknietymi drzwiami sali w sadzie na ulicy Ogrodowej
w Warszawie, by poukiadaé¢ porozrzucane strzepy informa-
cji i zrozumie¢, co sie stalo w gabinecie ,,doktora S.”.

Ta sprawa to plama na historii wymiaru sprawiedliwosci,
Swiata psychologii i mediéw. Lekcji nie odrobiono do dzis.

Z nadzieja, ze cho¢ temat jest obrzydliwy i smutny, to
pozwoli na refleksje, a moze i w konficu na tak dlugo ocze-
kiwang i zapowiadang zmiane w standardach opieki psy-
chologicznej, oddaje Panistwu te ksigzke, by prawda nie byta
juz nigdy wiecej retuszowana.

Sprawa, ktorej ukrecono teb i ktéra obnaza podios¢ tego
Swiata, wraca niemal codziennie do Kuby, Natalii, Beaty,
Olafa, Klary, Franka, Kornela, Julii, Krzysia, Dominiki,
Pawla, Marty i innych dzieci, ktérych nie zidentyfikowano,
ba, nawet ich nie szukano. Zmieniam imiona ofiar, chociaz
dla nich nie ma to znaczenia, bo to, co sie wydarzylo, po
prostu jest.

11



To historia, ktéra na zawsze zmienila zycie dzieci z ga-
binetu Andrzeja Samsona, ich rodzicéw, rodzin, a takze
moje postrzeganie ludzi, zycia oraz mediéw. Dzi$ wiem, ze
czujno$¢ i brak zaufania trzeba zapisa¢ w DNA wszystkim
rodzicom, by podobne historie juz nigdy sie nie wydarzyty.

Ku przestrodze.

Edyta Krze$niak



GURU

Wszystko szto zgodnie z planem, zycie rodzinne i zawo-
dowe. Byla milo$¢, dziecko, praca i pieniadze. Wyposazony
nowocze$nie dom, dobry samochdd, zagraniczne podroze,
ciekawy zawod. Do pelni szcze$cia jednak czegos jej bra-
kowalo. Na co dzien nie zaprzatala sobie tym glowy, kro-
czyla do przodu przebojowo i z tupetem. Gdy pojawialy sie
problemy czy refleksje, zagluszala je i bagatelizowata, bo
przeciez jej zycie bylo idealne.

Jak wiele innych kobiet byla postuszna mezowi, na
niektére sytuacje przymykala oko i szybko wybaczala.
Wszystko dla wspdlnego rodzinnego dobra i jej wyideali-
zowanego super zycia. On byl szefem w pracy i w domu,
a ona? Nie miala co narzeka¢, przeciez bylo wszystko.

Nieoczekiwany impuls, a moze dlugo odkladana decyzja
sprawily, ze po o$miu latach bycia matkq wpakowala sie
zndéw w pieluchy, karmienie piersig i niaficzenie noworodka.
Ciaza przebiegata ksigzkowo, przyszla mama doskonale sie
czula, byla szczesliwa, podekscytowana, stale afirmowala,
zeby na $wiat przyszedt maty przystojniak.
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Pojawil sie niebieskooki wladca jej serca. Urodzil sie
troche wcze$niej, niz zakladaja standardy, bo na poczatku
dziewiatego miesiaca cigzy. To byt ten moment, gdy poczula,
ze zycie stalo sie pelne.

Zmeczona porodem, ale najszcze$liwsza, odnotowala, Ze
syn w ocenie medykéw dostal dziesie¢ punktéw w skali
Apgar. Kilka godzin p6zZniej jej spokdj runat i pojawil sie gi-
gantyczny strach. Dziecko znalazto sie w inkubatorze, a ona
w totalnej rozsypce. Jej syn z zaburzeniami oddychania
walczyl o zycie. Lekarze ttumaczyli, Ze to wcze$niak i uspo-
kajali, ze wszystko bedzie dobrze.

Okres w szpitalu byt jak zly sen. Najpierw zaburzenia
oddechowe, potem zoltaczka, a do tego jeszcze zapalenie
ptuc. Po tych wszystkich perturbacjach w konicu dostali
upragniony wypis do domu. Kuba, bo takie imie dostatl sy-
nek, dos¢ szybko rést, nadrabial deficyty i przybieral na
wadze. Biegala z nim po pediatrach, by mie¢ pewnos¢, ze
wszystko idzie zgodnie z jej planem. Por6wnywala macie-
rzynstwo sprzed o$miu lat z obecnym. Rozwdj drugiego
dziecka z pierwszym. Syna z co6rka. Caly czas towarzyszyt
jej trudny do okre$lenia rodzaj niepokoju. Nie umiata tego
nazwac, ale intuicja nie dawala jej spokoju.

Zadawala dziesigtki pytan znajomym lekarzom, rodzinie.
Syn rosl, a lista pytan wraz z nim. Dlaczego jest taki wraz-
liwy na dzwieki? Dlaczego prawie nie gaworzy? Dlaczego
nie chce je$¢ r6znorodnych positkéw? Dlaczego, dlaczego,
dlaczego...? Na wszystkie pytania dostawala racjonalne
odpowiedzi specjalistow, uspokajajace mowy przyjaciolek
i delikatne sugestie, Ze jest przewrazliwiona. Wszyscy wo-
kot thumaczyli jej, Ze nie ma powodéw do nadmiernego nie-
pokoju, ze musi wyluzowa¢, bo to wczesniak. Prébowala,
ale stale co$ ja dreczylo.
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Pozorny, zracjonalizowany przez innych spokdj runat na
dobre, gdy Kubu$ skoniczyt trzy i p6t roku. Stale ptakat, nie
moéwil, chociaz juz powinien, chodzil na paluszkach, cze-
sto byt jak gdyby nieobecny. Wiedziala, Ze intuicja matki
jej nie myli, ale w swoich spostrzezeniach byla osamot-
niona. Uspokajala ja rodzina, sztorcowal maz, poza nig nikt
nie widzial powodéw do paniki. Ona jednak nie ustawata
w dzieleniu sie swoimi niepokojami, z kim tylko sie dalo.
W koncu trafita do poleconej rehabilitantki. Doradzila jej, by
sprawdzi¢, czy to nie jest autyzm. Umoéwila wizyte i poje-
chala z Kubg do fundacji specjalizujacej sie w rozpoznawa-
niu autyzmu. Diagnozowanie trwato kilka godzin. W czasie,
gdy Kubu$ bawil sie, rysowal, w ciszy ukladal klocki, ona
toczyla walke z emocjami i klebowiskiem wlasnych mysli.
Z kazda kolejng minuta czula coraz wigkszy lek.

Specjali$ci prowadzili obserwacje. Diagnostyczng cisze
co jaki$ czas przerywal przerazliwy krzyk jej dziecka, gdy
znikala z jego pola widzenia, ale dla niej bylo to normalne,
to byl jego sposdb na wolanie matki, inaczej nie umiat. Po
cyklu badan poproszono ja do gabinetu.

- Pani syn ma autyzm - spokojnym glosem oznajmita
pani z Synapsis, fundacji zajmujacej sie diagnostyka, tera-
pia i rehabilitacjg oséb z autyzmem.

- Stucham?

- Kuba ma autyzm. To nieuleczalna choroba, ale...

- Jak to autyzm? - Miala przerazliwg pustke w glowie. -
Przeciez to...

- Autyzm. Tak niestety brzmi diagnoza.

- Autyzm? Przeciez to wyrok. Nieuleczalna choroba. -
Byla jak w amoku, jakby nie rozumiata, co pani doktor do
niej méwi. - Nie mozna nic z tym zrobi¢? - pytala, bojac
sie odpowiedzi.
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- Musze pania zmartwi¢. Nie wiemy, co wywoluje cho-
robe ani co mozna zrobi¢, by dziecko wyleczy¢. To schorze-
nie neurologiczne. Najwieksze problemy sa z funkcjonowa-
niem spotecznym i z komunikacja. Najprostsze, oczywiste
czynnosci sq czesto nieosiggalne dla chorych. Mézg au-
tysty dziala w niestandardowy sposéb, kazdy przypadek
jest inny. Wiekszo$¢ naszych pacjentéw nie méwi. Niekiedy
wypowiadajq pojedyncze stlowa czy zdania, ale nie wiemy,
od czego to zalezy. Szukamy indywidualnego klucza, by
dotrze¢ do zamknietego $wiata osoby chorej na autyzm.
Czasem sie zdarza, ze znajdujemy taki klucz. Czasem wy-
daje sie, ze idzie dobrze, a nagle pojawia sie regres i cala
praca zaczyna sie od poczatku. Nie ma zadnej stalej reguty,
na ktérej moglibySmy sie oprze¢. Wiecej w autyzmie jest
pytan niz odpowiedzi.

- Autyzm? - powtarzala, jakby prébowata oswoic zakle-
cie. - Pani doktor, w jaki spos6b mozna to wyleczy¢? Moze
sq jakie$ kliniki prywatne albo...

- Bede z pania szczera. Mozemy jedynie poprawic jako$¢
zycia pani syna, ale wyleczy¢ sie nie da. Przykro mi. Wie-
logodzinne rehabilitacje i codzienna, systematyczna, ciezka
praca czasem dajq efekty, ale zadnej gwarancji nie ma, nikt
pani jej nie da. Dzieci autystyczne wymagajaq wsparcia ca-
lej rodziny i...

Terapeutka opowiadala o autyzmie, a ona czula, jak na
jej szyi zaciska sie petla niczym sznur szubienicy. Co dalej?
Co z Kuba? Co z jej zyciem? Co ma zrobi¢? Gdzie szukac ra-
tunku? Pytania przeplataly sie z wyrzutami, ktére pojawiaty
sie, bo czula bezmierng samotno$¢ w starciu z chorobg
syna. Maz wiecznie w pracy albo zmeczony, albo poiryto-
wany, albo zarzucajacy jej, ze wmawia chorobe dziecku...
A ona? Non stop na pelnych obrotach, gotowa na kazde
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skinienie syna, meza, corki, matki, ojca, tesciowej. Calodo-
bowa opieka nad Kuba, odrabianie lekcji z Oliwia, dogla-
danie firmy, pranie, gotowanie, sprzatanie i wieczne proby
zadowolenia wszystkich.

Jak mantra brzmialo w jej uszach zdanie: , Dzieci auty-
styczne wymagaja wsparcia calej rodziny”. Jakiego wspar-
cia? Skoro jej maz nawet nie zauwaza dysfunkcji syna,
a matczyne obawy wy$miewa od samego poczatku. Pomatu
docieralo do niej, Ze o wsparciu moze jedynie pomarzy¢.

Doskonale wiedziala, ze on nie bedzie si¢ angazowat
w zycie Kuby, bo nie robi tego w zasadzie od jego narodzin.
Wiedziala, ze ze wszystkim jest catkowicie sama. Chciala
drugiego dziecka, to ma.

Trzymala fason, Zeby sie nie rozplaka¢ w Synapsis, zeby
sie nie rozpas¢, bo przeciez jest silng kobietq i matka. Prze-
razliwy krzyk zalu, gniewu i rozpaczy rozdzieral jq od
srodka. Po powrocie do domu z druzgocacq diagnoza ze-
brala o wsparcie, o minimalne zaangazowanie meza, o cho-
ciaz jedno stowo pocieszania. Chciala uslysze¢, ze dadza
rade, ze bedzie dobrze, ze wszystko sie ulozy, ze to chwi-
lowy kryzys, ktéry razem pokonaja.

Reakcja meza byla, delikatnie méwiac, dziwna. Jakby
nie rozumiat albo nie styszal, co do niego méwi. Nie przyjal
do wiadomosci diagnozy fachowcéw. Wyémiat ja. Krzyczal,
ze chodzi po jakich$ konowalach i caly czas szuka dziury
w calym, zeby dala sobie spokéj, bo z Kuba wszystko jest
okej. Jego syn jest normalnym wcze$niakiem, z ktérego
tylko ona usiluje zrobi¢ chorego. Sama powinna sie leczyg¢,
a dziecku da¢ spokdj.

Bylo w niej morze zloSci i rozdzierajacego leku. Co da-
lej? Placzac cale noce, snula czarne scenariusze i wizje, ze
Kuba nigdy nie p6jdzie do szkoty, nie bedzie samodzielny,
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nie bedzie umial zbudowac relacji, nie bedzie miat kole-
gow, przyjaciol, dziewczyny, nie bedzie miat nikogo oprocz
niej. Tak bardzo ja to przerazato, ze sama zaczeta wypieraé
diagnoze. Podskoérnie jednak wiedziala, Ze jest bardzo Zle
i nie bedzie lepie;j.

Codziennie czekala na cud, ktéry sie nie wydarzal. Kuba
byt jak zahipnotyzowany, nieobecny, bierny. Nie méwil, nie
u$miechat sig, nie przytulal, nie angazowal w dzieciece ak-
tywnosci. Krzyk i irytacja pojawialy sie nagle. Nigdy nie
wiedziala, co moze wprawi¢ go w zlo$¢. Reakcje byly nieade-
kwatne i nieprzewidywalne. Jedyny czytelny przejaw jego
emocji to krzyk. Krzyk, ktérego chorobliwie nie znosil jej
maz. Niezwykle trudno bylo jej zaakceptowac brak zaintere-
sowania Kubag ze strony meza. Kompletnie go nie obchodzil.
Niewazne byly jego potrzeby, jego emocje, najwazniejsze, by
nie bylo go stychac.

Maz miewal wiecznie fochy, a syn réznego rodzaju fik-
sacje. Czasami zawieszal wzrok w jednym miejscu i bez
mrugniecia patrzyt w jaki$ punkt godzinami albo powta-
rzal jaka$ czynno$¢ po wielokro¢, stuchat jednej piosenki na
okraglo albo trzaskal z uporem drzwiami, bez konica. Nie
potrafila nic z tym zrobié¢. Prosby, obietnice, grozby, krzyk,
proby zajecia go czyms$ innym - nic nie dziatalo, byta bez-
radna, zadnej zmiany ani w zachowaniu, ani w wyrazie
twarzy.

- Uspokoj go, do jasnej cholery! - styszala, ilekro¢ maz
byt w domu.

- Jesli wiesz jak, to bardzo prosze, nie krepuj sie, to
przeciez tez twoéj syn.

Dalej juz jezyki same ich niosly, czesto w dialog wpla-
tane byly watki poboczne, zale, jakie$ nierozwigzane te-
maty, pretensje, wulgaryzmy. Temperatura wymiany zdan
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zawsze osiagala stan wrzenia i zawsze ranila. PowSciagli-
wosci nie bylo u zadnej ze stron.

- Urodzila$ niedojde, to znajdZ na niego sposéb, bo tego,
kurwa, dluzej sie nie da wytrzymac! Cholerny, rozwydrzony
bachor! Zajmij sie nim! Zréb co$! Co z ciebie za matka? -
Ostatnie zdanie zwykle konczylo trzasniecie drzwiami, az
szyby w oknach drzaly, i pan maz wychodzit z domu, a gdy
wracal, czu¢ bylo od niego alkohol.

Od czasu diagnozy byl to typowy scenariusz ojcowskiej
opieki nad synem. Empatia byla nieosiggalna w chwilach
kryzysowych, a i bardzo rzadko, gdy byly ku temu sprzy-
jajace warunki.

Kuba nawet w chwilach awantur byt niewzruszony. Ni-
czym zaprogramowany statl i trzaskal drzwiami od pokoju,
jak gdyby nic sie nie stalo. Jakby §wiat wokol nie istnial.

Poczatkowo plakala, pézniej czula wscieklo$¢, z czasem
coraz cze$ciej myslala o rozstaniu z mezem. Paradoksalnie
wraz z my$la o rozstaniu pojawiat sie paniczny lek, ze sama
nie da rady, nie podola finansowo, fizycznie. Strach byl na
tyle potezny, zZe natychmiast odpuszczala te mys$li i zaste-
powala je kolejna serig typu: dziecko potrzebuje ojca, dla
chiopca ojcowski wzorzec to podstawa, to tylko przejsciowy
kryzys, kiedy$ przeciez minie.

Stabos¢ i 1zy pojawialy sie gléwnie noca. A w dziefn samo-
dyscyplina i motywacja do znalezienia jakiego$ rozwiazania,
by ratowa¢ syna. Codziennie przybierala maski, probowata
sie uSmiecha¢, bo przeciez w domu byla jeszcze Oliwia, jej
zdolna, piekna coreczka, ktérg chcac nie chcac zaniedbywala
i ktéra byla Swiadkiem dramatycznych zachowan nie tylko
brata, ale przede wszystkim taty, no i niestety matki tez.

Swiat krecil sie wokét Kuby. Bardzo duzo czytala, do
pb6zna w nocy przeszukiwala sie¢, by znalez¢ jakikolwiek
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Slad dobrych informacji czy nadziei. W oczekiwaniu na cud-
-wskazéwki rozmawiala ze znajomymi, z autorytetami me-
dycznymi. Pozbawiali ja ztudzen: autyzm jest nieuleczalny
i koniec. Momenty zalamania przeplataly sie z irracjonalng
wiara, ze przeciez musi by¢ jaki§ sposéb, by pokona¢ cho-
robe.

W tym czasie maz oddalal sie coraz bardziej nie tylko od
niej, ale i od dzieci. Nie akceptowat diagnozy, wypieral au-
tyzm, negowatl wszystko i coraz bardziej znikat z jej, Oliwii
i Kuby zycia. Poczatkowo nie dostrzegata, zZe coraz poézniej
pojawial sie w domu, Zze zamykatl sie przed nimi w piw-
nicy, wymys$lajac najrozmaitsze preteksty, i ze tam raczyt
sie alkoholem, a potem upijal do nieprzytomnosci. Ilez on
mial robdt w tej piwnicy? Wynurzal sie zawsze, gdy Kuba
juz spal, a ona padata na twarz ze zmeczenia. P4Zniej bylo
jej to na reke. Nie musiala z nim rozmawiaé¢, udawac¢ ani
skomle¢ o uwage. Coraz cze$ciej nie odbierat od niej telefo-
néw, chodzil na imprezy i uroczystosci sam. Przyjmowata
to z pewngq ulga, bo dzieki temu nie bylo potrzeby odgry-
wania wzorowego matzenstwa ani poszukiwania opieki dla
Kuby. Jej maz byt czlowiekiem sukcesu, wiec nie pasowat
do tego obrazu ani zaburzony syn, ani zafiksowana na jego
leczeniu matka.

Na prézno bylo szukaé oparcia czy zrozumienia w jej
na pozér wzorcowym domu. Wspierala ja co prawda matKka,
ale nie wiedziata o wszystkim. Przyjaciele odwrdcili sie, ich
atrakcyjno$é towarzyska z powodu Kuby spadia do zera.
Czasem zadzwonitl jaki$ znajomy, kurtuazyjnie pytajac, co
stychac.

Pienigdze topnialy w zatrwazajacym tempie. Wydawala
je na terapie, rehabilitacje, integracje sensoryczne, zajecia
logopedyczne i inne konsultacje prywatne. Sterroryzowana
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przez autyzm co kilka dni przeczesywala notes, marzac,
by znaleZ¢ namiary kogo$, kto mogitby pomoc, kto zaprze-
czylby diagnozie i dal remedium.

W oko wpadl jej numer przypadkowej znajomej, ktorej
kiedy$ pomogta urzadzi¢ dom. Ot, znajoma, gtéwnie przez
telefon, czesto polecala jg jako zdolna architektke. Miala
szerokie kontakty, sporo wiedziala, pracowala w mediach.
Zadzwonila do niej z nadzieja, Ze moze ona co$ wymysli.

- Nie placz. Bedzie dobrze. Musisz to skonsultowacé jesz-
cze z innymi specjalistami. Daj mi chwile, pomysle, kto
mogtby pomoc, i oddzwonie.

Potrzebowala tych sléw otuchy tak bardzo, ze poczula
sie lepiej. Kaska zalatwila jej po znajomosci konsultacje
u najlepszego w Polsce specjalisty. Znala go z telewizji,
z prasy, to byt autorytet, guru polskiej psychologii.

»Andrzej Samson to polski psycholog i psychoterapeuta
zajmujacy sie terapiq rodzin i dzieci, jeden z pionieréow
polskiej psychoterapii, ktérg zajmowat sie od poczatku lat
siedemdziesigtych. Wypracowal wiele wlasnych, niekon-
wencjonalnych metod terapeutycznych, z ktérych czesé
przynosita spektakularne rezultaty. Autor poczytnych ksig-
zek popularyzujacych psychologie. Rozwiedziony”. Napisat
ksiqzki psychologiczne: Moje dziecko mnie nie stucha, Po-
miedzy zZong i mezem, czyli jak przetrwaé w malzenstwie,
Zawdd psycholog, Ksiqzeczka dla przestraszonych rodzicow,
Dobra milos¢ (z Wojciechem Eichelbergerem i Anng Sosnow-
ska), 20 tysiecy godzin w budzie oraz powie$¢ Miska szkla-
nych kulek.

Tyle znalazla o nim w internecie, w Wikipedii. Kaska
tchnela promyk nadziei w jej beznadzieje. Kazdy kolejny
dzien przepelniala bezsilno$¢ i olbrzymie poczucie winy.
Byta bezradna w chorobie Kuby, zbyt nieobecna w zyciu
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coOrki i niewidoczna w zwiagzku. Wiedziala, ze odkad po-
jawila sie diagnoza, po$wieca coérce za malo uwagi, ze jej
potrzeby zeszly na drugi plan, ze nie tak powinno wy-
gladac¢ jej nastoletnie zycie. Ilekro¢ pojawialy sie wspolne
momenty, prébowala sie usprawiedliwia¢ i nadrabia¢ mat-
czyne zaleglo$ci. Corka zawsze jej wtedy moéwita: ,,Mamo,
ja sobie radze, a Kuba cie potrzebuje”. Oliwia wykazywata
dojrzalo$¢, byla wsparciem, jej duma i ukojeniem. Dobrze
sie uczyla, byla otwarta, przepieknie malowala. Gdy pojawit
sie¢ Kubu$, przestala by¢ jej oczkiem w glowie. Wiekszo$¢
czasu i uwagi absorbowat synek, a Oliwia jakby $wiadomie
usuwala sie w cien.

Chociaz nigdy tego nie uslyszala, to wie, Ze mimo préb
godzenia obowigzkéw matki dziecka chorego i matki
dziecka zdrowego robila to beznadziejnie. Okradala corke
z chwil, ktére nigdy juz nie wrdca. Poczatkowo wozila Oli-
wie na prywatne lekcje rysunku, to byt ich czas na rozmowy
i wspdélne bycie. P6Zniej dziewczynka dojezdzala juz sama.
Swiadomo$¢, ze zabraklo jej, gdy byla najbardziej potrzebna
corce, przyszia zbyt péZno.

Rola matki - porazka, rola zony - jeszcze gorzej. Mal-
zenstwo z czasem stalo sie fikcja. Oddalili sie tak bardzo,
ze przepa$¢ bylta nie do zasypania. Nie to jednak spedzalo
jej sen z powiek, tylko Kuba.

Uwierzyla, ze guru polskiej psychologii znajdzie antido-
tum na autyzm. Umoéwila wizyte w jego prywatnym gabi-
necie na warszawskim Mokotowie. Przyjmowal w swoim
mieszkaniu przy ulicy Wiktorskiej, stosunkowo blisko ich
domu.

Pamieta, jak z Kuba weszli po schodach na trzecie pietro
do gabinetu, a raczej do skromnej kawalerki, ktéra nazy-
wana byta gabinetem. Miala wrazenie, ze czas zatrzymat
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sie tu w latach osiemdziesigtych. Zamiast poczekalni tabo-
ret w kuchni. Zamiast gabinetu zwykty poké;.

Usiadla na zydelku w kuchni, wziela syna na kolana
i czekala, az psycholog ich zaprosi. Skanowala uwaznie
wnetrze. Kuchnia zapuszczona, nikt chyba z niej nie ko-
rzystat od lat. Kilka starych szafek, w malefikim przedpo-
koju boazeria, na $cianach fotografie. Wiekszo$¢ to zdje-
cia jakiej$ dziewczynki, a takze fotografie z zagranicznych
podrozy.

W gabinecie wersalka, biurko, sosnowe pdiki, ksigzki,
zielone doniczkowe pnace kwiaty i mala kanapa, na ktérej
siadywala p6zniej po wielokro¢. Jej uwage zwrdcila po-
kazna kolekcja kaset wideo réwno ulozonych na péikach.
Wsrod tytuléw przewazalo kino akcji i, o dziwo, filmy ero-
tyczne. Natychmiast uruchomila sie jej wyobraznia, ale
dos¢ szybko zganila siebie w mys$lach - przeciez do tak
znanego specjalisty przychodza pacjenci z réznymi proble-
mami, takze o podlozu seksualnym. Nawet przez chwile,
nie wiedzie¢ czemu, pomy$lala o mezu. Moze gdyby napra-
wi¢ sprawy l6zkowe, to daloby sie jeszcze uratowac ich mat-
zenstwo. Przeciez KiedyS$ byli tacy szczesliwi. Dos¢ szybko
wrdcila do $ledzenia tytuléw kaset wideo. A mysli biegaly,
snujac wlasny scenariusz. Pewnie pokazuje filmy albo frag-
menty pogubionym w zwigzkach parom. Swoja droga, cie-
kawe, jak wyglada taka terapia. Zaczela si¢ nad tym przez
chwile zastanawiaé, ale pan Samson sprowadzil jq na zie-
mie pytaniem dotyczacym celu wizyty. Poprosil, zeby zre-
lacjonowala, co ja trapi. Siedzial w swoim wielkim fotelu
biurowym i palil papierosy, jednego za drugim. Momentami
miala wrazenie, ze na jego twarzy wypisana byla obojet-
nos¢, ze to, co mu opowiada, nic go nie obchodzi. Moze to
rodzaj ochrony samego siebie, a moze po prostu taki byl.
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Dhtugo przedstawiata historie Kuby. Opowiadala o wszyst-
kim, co ja niepokoi, o diagnozie, ktéra postawili w Synapsi-
sie, i 0 nadziei, jakqa w nim pokiada. Uméwili sie na kolejng
wizyte za tydzien. Byl oszczedny w slowach. Méwit krétko
i konkretnie. Postawi swojq diagnoze, ale dopiero gdy pozna
Kube i z nim popracuje.

Odliczata dni do wizyty, bo chociaz niczego nie obiecy-
wal, to miala nadzieje. Kaska data mu znakomitg rekomen-
dacje, a ona uwierzyta w jego wielko$¢ i zawodowstwo, bo
guru to guru!

- Prosze zdja¢ mu kurtke i wyj$¢é bez zadnych poze-
gnan - zarzadzil, gdy przyszli ponownie.

Byla wystraszona, bo znala scenariusz, wiedziala, ze
syn bedzie krzyczal, gdy tylko straci jq z pola widzenia, ale
ani slowem nie skomentowala decyzji psychologa. Kubu$
czasami zostawal z siostrg albo z babciami, ale nigdy nie
zostawal z obcymi, batla sie jego reakcji. Andrzej Samson
od razu to zauwazyl.

- Prosze sie nie obawia¢. Znam sie na dzieciach, pracuje
z nimi od lat. Bedzie troche placzu po pani wyjsciu, ale za-
raz potem syn sie uspokoi. Niech pani przyjdzie za dwie
godziny. Tyle zajmie mi konsultacja. Nie mam tu warun-
kow, a obserwacja dziecka przynosi najlepsze rezultaty, gdy
nie ma pod reka rodzica. Dziecko jest autentyczne. Niech
pani wroci dokladnie za dwie godziny i sie nie sp6zni, bo
nastepni sq w kolejce.

Syn zostal, a jej serce mato nie peklo. Schodzita stopien
po stopniu, styszac jego krzyk. To bylo pierwsze tak dra-
styczne rozstanie. Nie wiedziala, co ze soba poczaé. Poje-
chala na chwile do pracy, majac nadzieje, ze tam zagluszy
rozdzierajace ja emocje. Caly czas jednak w glowie styszala
placz Kuby. Przekonywata wlasny umysl, Ze to, co robi, jest
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dobre. Andrzej Samson mu pomoze, to ich kolo ratunkowe,
najlepszy psycholog dzieciecy w Polsce.

Tak jak doktor kazat, wrécita punktualnie po dwéch go-
dzinach. W gabinecie byla cisza, a Kuba siedzial na dywa-
nie i uktadatl szklane kulki. Ustawial jednq za druga. Gdy ja
uslyszal, podniést tylko glowe, nie przybiegt sie przywitac.
Byt po swojemu nieobecny i skupiony w zabawie.

- Zapraszam za tydzien. Musze go poobserwowacé, by
postawi¢ diagnoze.

Nic wiecej nie powiedzial. Potem tez niewiele méwil. Nie
mowil, co robili w czasie terapii z jej synem ani co dzialo
sie podczas obserwacji. Czesto na jej pytania odpowiadat
jedynie tajemniczym u$miechem. Nie byla nachalna w do-
ciekaniach, bo to przeciez guru, wie co robi.



CZY TO MOZLIWE?

Pani Joanna przyjechala z cérka na urlop do Polski. Od
lat mieszkala w Norwegii ze swojq trzyosobowgq rodzing
i nianiq. To byl dla niej bardzo bolesny i wstydliwy temat,
musiala przyjecha¢, by pozna¢ prawde. Nie ufala tamtej-
szym specjalistom - po pierwsze bariera jezykowa, po dru-
gie sprawa delikatna, a po trzecie to dotyczylo Norwega.
Trafitla do gabinetu na Wiktorska. Chciala wiedzie¢, czy jej
coreczka byla molestowana. Na przelomie czerwca i lipca
2002 roku zlozyla znanemu terapeucie trzy wizyty. Od razu
zagrala w otwarte karty: ma podejrzenie, Ze dziecko jest
seksualnie wykorzystywane przez ojca. Podczas pierwszej
wizyty siedziala w kuchni, potem psycholog kazal jej wyjs¢,
mowiac, ze nie jest tu potrzebna, bo dziecko bedzie swo-
bodne i spontaniczne tylko bez jej udzialu w terapii. Byla
pelna obaw, ale musiata zdiagnozowac dziecko, wykluczy¢
lub potwierdzi¢ wykorzystywanie przez ojca. Jej cérka
miala problemy jezykowe i emocjonalne, kontakt z nig byt
utrudniony. Nic nie méwila. Nie opowiadala tez o przebiegu
terapii. Pani Joanna nie wiedziala, jakich metod uzywal
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psycholog i co robit z jej dzieckiem. Uspokajala jg mysl, ze to
byl bardzo znany terapeuta w Polsce, méwiono, Ze najlepszy.

Rok pézniej, w czerwcu, gdy corka miala pie¢ i pét roku,
znéw przyjechala na Wiktorska na kolejne dwie wizyty. Pa-
mieta je dokladnie, z tego czasu ma nawet pamiatke - jedno
zrobione przez psychologa zdjecie. Cudownie wygladala jej
corka, elegancko ubrana, uczesana, z przyklejonym i nieco
sztucznym u$Smiechem, ale wygladata zjawiskowo. Dostata
to zdjecie w prezencie. Znany psycholog dobrze wiedzial, ze
dziecko jest przed przestuchaniem policyjnym w Norwegii.
Wtajemniczyla go we wszystko, opowiedziata o swoich spo-
strzezeniach, dowodach i domystach, o tym, ze sprawg cérki
zainteresowala specjalny oddziat policji w Oslo. Psycholog
bronit ojca w swoich diagnozach i odradzat skierowanie
sprawy na policje. Poproszony o wystawienie pisemnej dia-
gnozy, nie zrobil tego. Wrdcila do Norwegii i zaczela docho-
dzi¢ prawdy. Sprawa byla do$¢ skomplikowana, na jaw za-
czety wychodzié rézne dziwne okolicznosci, ostatnio cérka
mowila o jakich$§ zdjeciach i o bitych, jak ona, dzieciach.



