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ROZDZIAL 8

SADIE

Nie znositam chodzi¢ do lasu bez Nicka, tak jak dzisiaj. Wy-
krecil sie w ostatniej chwili, twierdzil, Ze jest zmeczony, wiec
na spotkanie z Michaelem musialam i$¢ sama.

Zawsze troche si¢ balam przebywac w lesie samotnie po
ciemku. Nie chodzilo o to, ze za drzewami mogga si¢ kry¢ ja-
kies$ zwierzeta. Obawiatam sie, ze si¢ zgubie. Ze wyjde po zlej
stronie, przerazona i drzgca z zimna dotre do miasteczka,
a wszyscy w Whitley beda si¢ zachowywac¢, jakbym byta po-
tworem Frankensteina.

Na szczescie tak sie nie stato. Michael czekal na naszym
stalym miejscu tak, jak obiecal, z ust zwisal mu zapalony
papieros.

— To kiedys ci¢ zabije — ostrzeglam, wreczajac mu koperte.

Zgniétt niedopatek butem i wzruszyl ramionami.

— Nie wiedzialem, ze przysztas tu prawi¢ mi kazania.

- Niedawno odebralam $wigcenia, moge ci przy okazji
wyprawi¢ pogrzeb. - Wskazalam broda na reklaméwki. -
Wszystko?
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- Wiadomo - potwierdzil Michael, liczac pienigdze. Zgry-
wal twardziela, jakby byt dealerem narkotykoéw, a nie barista
ze Starbucksa. - A gdzie twoj ochroniarz?

- Wzigt dzi$ zwolnienie lekarskie.

Miatam ochote urwa¢ Nickowi feb. Siaty wygladaly na cigz-
kie. Nie wiedziatam, jak mam zmiesci¢ to wszystko do plecaka.

Komoérka Michaela zawibrowata. Wyciagnal ja i przeczytal
wiadomos¢. Skrzywil sie.

- Musze lecie¢, ale milo bylo robi¢ z tobg interesy, stonko.

Nie znositam, kiedy mnie tak nazywal.

- Cala przyjemnos¢ po twojej stronie — odpartam. Jakim$§
cudem zdotatam upchnaé wszystko w plecaku.

- Wielka szkoda.

Postal mi usmieszek i odszedl, chrzeszczac suchymi lis¢-
mi. Wlaczytam latarke na najmocniejsze $wiatto i ruszytam
W przeciwng strone.

Bylam w polowie drogi przez trawnik, kiedy zobaczytam
Lanea w altanie. Wygladal zatosnie. W pierwszej chwili po-
myslatam, Ze chyba mi si¢ przywidzialo i ze to tylko jakas wy-
jatkowo zmyslna gra cieni, ktora sprawia, ze zaczynam widzie¢
chlopcow w ciemnosci. Ale kiedy podesztam blizej, przeko-
nalam sie, Ze to naprawdg on. Siedzial na schodkach, zgarbio-
ny i przybity.

- Lane? - bagknetam.

Na dworze nie byto nikogo poza nami. Wszyscy poszli na
film, siedzieli w socjalnym albo spali w swoich pokojach. Bytam
ciekawa, dlaczego on nie robi zadnej z tych rzeczy. Dlaczego sie-
dzi oparty o porecz altany, pokryta fuszczaca sie farba, i wygla-
da, jakby wszechswiat wlasnie przywalil mu w splot stoneczny.

- Hej - powiedzial.

- Zty wiecz6r?

89



— To malo powiedziane.

Plecak mi cigzyl, mialam za sobg do$¢ dtuga droge przez
las. Bylam wykonczona, chciatam tylko wréci¢ do pokoju,
zdjac buty ii§¢ pod prysznic. Ale nie moglam go tak zostawic.

Od samego poczatku byt dla mnie mily, a ja deptalam po
nim, jakbym chciala zgasi¢ zar ogniska, ktérego w ogéle nie
byto. Wczoraj w bibliotece miat §wigte prawo po prostu zo-
sta¢ na swoim miejscu i nie kiwnga¢ palcem, kiedy pani Hogan
prawie przylapala nas na kradziezy internetu. Zamiast tego
odwrdcil jej uwage i wymyslit jakas glupia historyjke, zeby
uratowa¢ mi tylek.

Mimo ze tak okropnie go potraktowatam. Przeciez wcale
nie musial mi pomagac.

— Posun sie — powiedziatam.

Zsunetam plecak z ramion i usiadtam obok niego na schod-
kach. Wlepilismy wzrok w las. Drzewa. Niebo. Wszystkie te
rzeczy, ktére nie nalezaty do Latham, ktérych nie otoczono
zelaznym ogrodzeniem po to, Zeby$my mogli na nie kaszle¢.

Siedzieli$my tuz obok siebie. Nie spodziewatam sie, ze prze-
bywanie razem po ciemku okaze si¢ tak intymnym doswiad-
czeniem. Wtargnetam w jego samotno$¢ - i czulam, ze on
zastanawia sig, dlaczego to zrobitam.

- Kiedys czesto tu przychodzilam - wyznatam. - Na po-
czatku, zaraz po przyjezdzie. To bylo prawie magiczne do-
$wiadczenie... Gdyby jakie§ miejsce w Latham moglo zabra¢
ci¢ gdzie indziej, to chyba tylko to.

- Myslalem, ze mnie nienawidzisz — wymamrotal Lane.

Chyba sobie na to zastuzytam.

- Falszywy alarm - odparfam. - Wychodzi na to, ze tak na-
prawde nienawidze gruzlicy.

- No, ja tez.

Siedzial zgarbiony, a lekki zarost na jego twarzy wygladat
bardziej na przejaw rezygnacji niz celowy zabieg. Z bliska
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dostrzegtam, ze jego dzinsy sa za luzne, wigc pasek, z ktérego
tak szydzitam, rzeczywiscie byl mu potrzebny. Wygladal na
wyczerpanego, jakby od tygodnia nie spal. Nie mialam poje-
cia, co zrobi¢ albo powiedzie¢, jak przeprosi¢ tego dziwnego,
smutnego chlopaka, ktdry jest zupelnie inng osoba, niz sobie
wyobrazatam.

- Mialam do ciebie pretensje dlatego, ze zachowales sie
jak dupek, kiedy mieli$my trzynascie lat... A wlasciwie to
tylko tak mi si¢ wydawalo — wyznatam, wyrzucajac z siebie
to wszystko chaotycznym strumieniem. — To bylo idiotyczne.
Gdybym tylko poswigcila dwie sekundy, zeby si¢ nad tym za-
stanowi¢, dotarloby do mnie, ze dziewczyny z mojego domku
wszystko zmyslity. Wigc przepraszam. Potraktowaltam cie ok-
ropnie, a ty wcale na to nie zastugiwates. I mimo to uratowa-
te$§ mnie przed panig Hogan.

- Kto to jest pani Hogan? - zapytal, kaszlac lekko.

- Bibliotekarka — wyjasnitam.

Pokiwal glowa, zapisujac w myslach nowsa informacje.

- Jak dlugo tu jestes?

- Pietnascie miesiecy. Moze szesnascie. To zalezy, czy jest
juz pazdziernik, czy tylko mi si¢ wydaje.

- Czwarty pazdziernika — odpart automatycznie.

- Prognoze¢ pogody tez masz zainstalowana?

- Sorry. - Wzruszyt ramionami. - Ej, mégtbym ci co$ po-
wiedzie¢?

Zgodzitam si¢, bo bylam pewna, ze Lane przechodzi przez
taki sam atak paniki jak kazdy w pierwszych tygodniach po-
bytu w Latham, z gatunku ,,nie chce tu umrze¢”. Przygotowa-
tam si¢ na rozmowe tak przewidywalng, ze mozna by jg uzna¢
za podrecznikowy objaw gruzlicy.

Ale on zamiast tego zaczal opowiadad, jak jego dziewczyna
zrobila ze swojego listu motywacyjnego na studia jego nekro-
log. Tego si¢ nie spodziewatam - ani troche. Ale w sumie Lane
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byl pod kazdym wzgledem inny, niz si¢ spodziewatam. Byl jed-
noczesnie obcy i znajomy, jak piosenka, ktorg styszatam w in-
nej wersji i nie mogtam sobie przypomnie¢ wszystkich stow.

Siedziatam i stuchalam, a on wyrzucat z siebie to wszyst-
ko: co napisala, ze nawet nie byto jej gtupio i jakie to posra-
ne, Ze ona go tak postrzega. Nie miatam pojecia, ze tyle sie
w nim kryje. Czasami zapominalam, ze kazdy, kto tu przyjez-
dza, zostawia za sobg prawdziwe zycie — cz¢sto w pospiechu,
nagle przerwane. A potem przypomnialam sobie, ze przez
caly tydzien zachowywalam sig¢, jakbym uwazala, ze powi-
nien mnie przeprosi¢ za to, ze w ogdle zyje, i poczulam si¢
jeszcze gorzej.

- Ona nie ma pojecia, o czym méwi — powiedzialam.

— No, ale przez to wcale nie czuj¢ si¢ mniej do dupy. — Lane
westchnal. - Wiesz co, po prostu mam juz serdecznie dos¢ stu-
chania w koétko, jaki to jestem strasznie chory i jak wszystkim
jest mnie zal. Nie pamietam nawet, kiedy ostatni raz kto$ ze
mng normalnie rozmawial.

Jatez sobie nie przypominatam. Ale bytam juz tak przyzwy-
czajona, ze przestalam w ogole to zauwazac. Gdyby kto$ na
ulicy poprosil, Zebym ocenita swéj poziom bolu w skali od jed-
nego do dziesieciu, pewnie nawet by mi powieka nie drgneta.

- Wiesz, o czym rozmawia ze mng moja mama? — zagadne-
tam. - O kapielach lodowych i cudownych ziotach. Naprawde
je tak nazywa. ,Cudowne ziota” Sorry, mamo, ale gdyby rze-
czywiscie istnial jaki$ cudowny $rodek, raczej nie sprzedawa-
liby go w sklepie ze zdrowg zywnoscia.

Lane prychnat, wigc zachg¢cona ciggnetam swoj wywdd.

- Gadanie z ludzmi? Odpus¢ sobie, totalna zalamka. Po-
winni$my juz teraz ze sobg skonczy¢, zeby ludzie przestali sie
przejmowac naszym samopoczuciem.

Przez chwile¢ Lane myslal, ze méwie powaznie. Ale potem
dotarto do niego, ze plote farmazony, i si¢ rozesmial.
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- Kiedy tak o tym mowisz, to rzeczywiscie ma sens -
stwierdzil.

- Twojej bylej zalezato na tobie. W gdéwniany sposob, ale
zalezalo, dlatego tak diugo zwlekala, zanim postanowita co-
kolwiek powiedziec.

Bylo zimno, zacze¢to wiaé. Schowatam dlonie w rekawach
bluzy, lekko dygoczac.

- Byla — mruknat Lane. - Jakie to dziwne. — Przez chwile
milczal, pograzony we wlasnych myslach.

- Co? - zapytalam.

— Och. Hm. Po prostu pomyslatem sobie, ze posiadanie by-
tej dziewczyny to jedna z tych rzeczy, ktére nie s3 prawdziwe,
dopoki ktos nie powie tego gtosno. Wiesz, tak samo jak fakt,
ze wszyscy mielismy gruzlice, zanim nam ja zdiagnozowano.
Po prostu o tym nie wiedzieliémy. Ale rozstanie to co innego.
Uswiadamiasz sobie, ze zostales singlem, natychmiast, kiedy
to si¢ dzieje.

- Céz, w moim przypadku bycie singielka to raczej choro-
ba przewlekla, na ktdrg cierpie od urodzenia - powiedziatam
lekkim tonem, cho¢ tak naprawde wcale mnie to nie bawilo.

— Czekaj, to ty i Nick nie... — Urwal zaskoczony.

Wszyscy zakladali, ze Nick i ja jeste$my parg. Wszyscy. Ale
mimo ze Nick i ja $wietnie si¢ bawiliémy w swoim towarzy-
stwie, nie bylam ani troche¢ zainteresowana wejsciem z nim
w cokolwiek powazniejszego.

- Nick? - Skrzywilam sie. - Boze, daj spokoj. To praktycz-
nie moj brat. JesteSmy wspdlnikami zbrodni.

Lane wzdrygnal sie, styszac mdj zart, jakbym przypadkiem
otarla si¢ o co$ bolesnego.

- Hannah i ja méwili$my, ze jestesmy ,wspdlnikami sukce-
su” — powiedzial. - Zanim postanowita dla hecy napisa¢ dla
mnie mowe pogrzebowa.
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Nachylit si¢ do przodu i opart brode na dloni. Wygladat,
jakby byto mu siebie strasznie zal.

- Wszystko bedzie dobrze - zapewnitam.

— Serio? — wymamrotal, jakby mi nie wierzyl.

— Zdradzg ci sekret. Jest réznica miedzy umieraniem a by-
ciem martwym. Wszyscy umieramy. Niektdrzy umieraja przez
dziewiecdziesiat lat, inni przez dziewietnascie. Ale kazdego
ranka kazdy czlowiek na $wiecie jest jeden dzien blizej $mier-
ci. Kazdy. Wigc zycie i umieranie to tak naprawde tylko réz-
ne sposoby nazywania tego samego, jesli si¢ dobrze nad tym
zastanowic.

Dlugo o tym rozmysélatam, cho¢ nigdy dotad nie powie-
dziatam tego glosno. Nick i ja sporo Zartowaliémy na ten te-
mat, ale nigdy nie wyznalam mu niczego tak powaznego. Nie
byli$my takimi przyjaciétmi. Nie miatam takich przyjaciot.
Takich, z ktérymi mozna rozmawia¢ bez obaw, ze kto$ nagle
wtraci jaka$ ironiczng uwage, probujac roztadowac sytuacje,
i zupelnie zniszczy caly moment. Ale kiedy tak siedzialam po
ciemku z Laneem na schodkach, poczulam, ze moge sobie
pozwoli¢ na takie wyznanie.

- Wigc ja uwazam, ze szklanka gruzlicy jest w potowie pu-
sta, a ty, ze w polowie pelna? - zapytal.

To byto dobre poréwnanie.

— Mniej wigcej — przytaknetam.

— Super. Szukatem nowej metafory na chorobe. — Na twa-
rzy Lane’a pojawil sie blady usmiech.

— Moja ulubiong jest ta o niewidzialnej rece gruzlicy, ktora
probuje nas wszystkich schwytac.

— Pokaz mi na tej lalce, gdzie dokladnie dotkneta ci¢ nie-
widzialna reka — poprosit Lane z powaga.

Roze$mialismy sie. Podobal mi sie jego $miech, brzmial tro-
che jak zawstydzony chichot. W przeciwienstwie do mojego,
ktory byt kompletnie bezglosny, jakby kto$ wylaczyt mi dzwigk.
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Znéw zadygotatam i zwinglam konce rekawdéw bluzy w dto-
niach, ale to nie pomogto.

- Robi si¢ zimno - powiedzialam. - Powinni$my wracac.

Podnieslismy sie ze schodkoéw, a ja zarzucitam swoj gigan-
tyczny plecak z powrotem na ramie. Czulam, ze Lane si¢ gapi,
ale na szczg$cie nie zapytal, co tam mam.

W milczeniu poszlismy w stron¢ doméw. Cisza nie byta
niezreczna - raczej taka przyjemnie zamyslona. Zwykle kazda
ilos¢ czasu spedzona w towarzystwie dotkliwie przypominata
mi, jak bardzo chcialabym zosta¢ sama. Nawet moi przyjacie-
le czasem mnie draznili, cho¢ staralam si¢ tego nie okazywac.
Ale z Laneem latwo si¢ rozmawialo. To bylo mile. Jak bycie
samemu, ale mniej samotne.

- No - odezwal si¢ Lane, kiedy doszlismy do mojego do-
mu. - Dzieki za towarzystwo.

Wzruszylam ramionami, jakby to nie bylo nic wielkiego.

- Coz, $wieze powietrze ponoc¢ jest bardzo zdrowe - od-
partam. - Oddychanie: cudowny lek, ktérego wszyscy szukali.

Lane u$miechnat si¢ do mnie. Staliémy przed schodami
na ganek. Woko! lampy nad drzwiami z siatka kotlowaly sie
muszki i komary, stare drewno lekko skrzypiato. Miatam wra-
zenie, ze na co$ czekamy, ale nie wiedzialtam na co.

Wtem cisza rozprysneta sie w powietrzu — wszyscy zaczeli
wraca¢ do swoich domdw, otaczajac nas tajfunem $miechu,
rozméw i kaszlu. Film sie skonczyt. Kilka dziewczyn z pierw-
szego pietra przepchnelo si¢ obok nas bez przepraszania
i nagle poczutam sie potwornie niezrecznie, stojac tak przed
drzwiami. Powiedzialam wigc Laneowi, Ze zobaczymy si¢ ju-
tro, i weszlam do $rodka.



Lﬁ"[ jest ambitnym siedemnastolatkiem, ktdry ma zapla-
nowang przyszlosé — jest w niej miejsce na prestizowy uni-
wersytet, ale nie na chorobg. Mimo zdiagnozowania u niego
lekoopornej grulicy postanawia zyt, jak gdyby nic sig nie
zmienito. Pobyt w o$rodku dla chorych Latham House traktuje
jak przymusowe wakacje.

SAI]IE na przekor chorobie beztrosko chwyta kaidy dzien.
Dla wielu osdb osrodek jest jak wigzienie, ona znalazla tu-
taj swoje miejsce. Tu stala sig artystka i wraz z przyjacioimi
stworzyla malg, bezpieczna przystan.

Inajomosé z Sadie pomoze Lane'owi odnaleié sig w nowej
rzeczywistosci, gdzie priorytety sa zupeinie inne. Gdy choroba
sig zaostrza, zadne z nich nie dopuszcza do siebie mysli, ze
kazda chwila moze byc tg ostatnia.
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