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ROZDZIAŁ 1

Nina

Zaczęło się jak w typowy sobotni wieczór. Tyle że mó-
wiąc to, nie mam na myśli niczego, co typowe dla przecięt-
nego Amerykanina. Żadnego grilla z sąsiadami, wypadu do 
kina, żadnej z tych rzeczy, które robiłam, będąc dzieckiem. 
Był to po prostu wieczór typowy dla nas, takich jakimi 
staliśmy się po tym, jak Kirk sprzedał firmę produkującą 
oprogramowanie i z osób żyjących wygodnie zmieniliśmy 
się w ludzi bogatych. Bardzo bogatych.

„Obscenicznie” – tak określiła to moja najlepsza przyja-
ciółka z dzieciństwa, Julie. Mówiła nie o nas, lecz o naszej 
koleżance Melanie, po tym, jak ta kupiła sobie na Dzień Mat-
ki diamentowego rolexa, a potem podczas wspólnej kolacji 
u nas w domu rzuciła lekko, że dzbanuszki z gliny ulepione 
własnoręcznie przez jej dzieci „to jednak trochę za mało”.

 – Za kasę, którą wydała na ten zegarek, mogłaby przez 
rok wykarmić cały obóz dla syryjskich uchodźców – psio-
czyła Julie w mojej kuchni, gdy pozostali goście poszli do 
domu. – To  obscen i czne.

Odpowiedziałam niezobowiązującym skinieniem głowy, 
chowając swojego własnego cartiera pod krawędź marmurowej 
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wyspy kuchennej i pocieszając się w duchu, że mój zegarek, 
a co za tym idzie, moje życie znacznie się różnią od tego, co 
reprezentuje sobą Melanie. Po pierwsze nie kupiłam zegarka 
dla kaprysu, tylko dostałam go od Kirka na piętnastą rocznicę 
ślubu. Po drugie zawsze uwielbiałam drobne prezenty i kart-
ki, którymi nasz syn Finch obdarowywał mnie, gdy był mały, 
i żałowałam, że stały się reliktami przeszłości.

Co ważniejsze, chyba nigdy nie obnosiłam się z bogac-
twem. Przeciwnie, wprawiało mnie ono w zakłopotanie. 
W związku z tym Julie nie miała mi go za złe. Nie znała 
dokładnej wartości naszego majątku, miała o niej jednak 
ogólne pojęcie, zwłaszcza po tym, jak wybrała się ze mną na 
poszukiwania domu do kupienia na Belle Meade Boulevard 
i pomogła mi znaleźć ten, w którym obecnie mieszkaliśmy. 
Razem z mężem i dziewczynkami regularnie odwiedzała 
nas w letniej siedzibie nad jeziorem oraz w domu w Nan-
tucket i chętnie przejmowała po mnie lekko zużyte ciuchy 
od projektantów.

Owszem, od czasu do czasu zdarzało jej się robić przy-
tyki Kirkowi. Chodziło jednak nie o jego efekciarstwo, lecz 
o skłonność do elitaryzmu. Jako przedstawiciel czwartego po-
kolenia socjety Nashville mój mąż dorastał w świecie prywat-
nych szkół i country clubów, w związku z czym ćwiczył się 
w sztuce snobizmu już w czasach, kiedy jedyną fortuną, jaką 
miał, była ta, którą w przyszłości odziedziczy, i nie była ona 
jeszcze obsceniczna. Innymi słowy Kirk pochodził z tak zwa-
nego dobrego domu – to ten nieuchwytny termin, którego nikt 
nigdy jasno nie zdefiniował, a jednak wszyscy wiedzieliśmy, 
że oznacza majątek przekazywany z pokolenia na pokole-
nie i pewnego rodzaju kształtowany przez dekady wyrafino-
wany gust. Po prostu: Kirk należał do rodu  B rown ingów.

Moje panieńskie nazwisko Silver nie wiązało się z po-
dobnym statusem nawet według standardów panujących 
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w Bristolu, mieście na granicy Wirginii i Tennessee, w któ-
rym dorastałam i w którym do dziś mieszka Julie. Nie wy-
padliśmy sroce spod ogona – mój tata pisywał do „Bristol 
Herald Courier”, a mama uczyła czwartoklasistów – ale bez 
wątpienia należeliśmy do klasy średniej i luksus oznaczał dla 
nas możliwość zamówienia deseru w niesieciowej restaura-
cji. Kiedy teraz o tym myślę, zastanawiam się, czy właśnie 
nie stąd wzięła się lekka obsesja mojej mamy na punkcie 
pieniędzy. Nie chodzi o to, że jej imponowały, ale zawsze 
potrafiła stwierdzić, kto je ma, a kto nie, kto na każdym 
kroku oszczędza, a kto żyje ponad stan. Swoją drogą moja 
mama była w stanie powiedzieć niemal wszystko o każdym 
z mieszkańców Bristolu. Nie była plotkarą – w każdym razie 
nie miała złych intencji – po prostu fascynowały ją sprawy 
innych ludzi, od wysokości ich majątku i stanu zdrowia po 
poglądy polityczne i religię.

Tak na marginesie, mój tata jest żydem, a mama meto-
dystką. „Żyj i daj żyć innym” – oto ich mantra, złota zasa-
da, którą przekazali mnie i mojemu bratu Maxowi. Oboje 
ochoczo przejęliśmy co przyjemniejsze aspekty obu religii, 
takie jak Święty Mikołaj i wieczerze sederowe, jednocześnie 
odrzucając żydowskie poczucie winy i chrześcijańską skłon-
ność do wydawania osądów. Wyszło to na dobre nam obojgu, 
a zwłaszcza Maxowi, który na studiach dokonał coming outu. 
Moi rodzice przyjęli to bez mrugnięcia okiem. Właściwie 
bardziej niż seksualność mojego brata peszyło ich bogactwo 
Kirka, szczególnie na początku naszego związku. Mama 
uparcie twierdziła, że po prostu szkoda jej Teddy’ego, moje-
go chłopaka z czasów liceum, za którym przepadała, ale cza-
sem wyczuwałam u niej lekki kompleks niższości i niepokój, 
że Browningowie będą patrzeć na mnie i moją rodzinę z góry.

Muszę uczciwie przyznać, że jako półżydówka z Bristolu 
z bratem gejem i bez funduszu powierniczego raczej nie byłam 
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idealną kandydatką na żonę dla ich ukochanego jedynaka. 
Co tam, teoretycznie nie byłam nią pewnie nawet w oczach 
samego Kirka. Ale cóż? Wybrał mnie mimo to. Zawsze so-
bie powtarzałam, że zakochał się w mojej osobowości – we 
mnie – w taki sam sposób, w jaki ja zakochałam się w nim. 
Jednak kilka lat temu zaczęłam się zastanawiać nad nami 
i nad tym, co właściwie połączyło nas w czasach studenckich.

Muszę przyznać, że kiedy rozmawialiśmy o naszym 
związku, Kirk często wspominał o mojej urodzie. Zawsze 
o niej wspominał. Naiwnością byłoby więc sądzić, że mój 
wygląd nie miał nic wspólnego z tym, że zostaliśmy parą – 
podobnie jak w głębi ducha wiem, że wśród rzeczy, które 
mnie w nim wtedy pociągały, były patyna wieków i poczu-
cie bezpieczeństwa wiążące się z owym już wspomnianym 

„dobrym domem”.
Nienawidziłam się za to, a jednak właśnie takie myśli 

chodziły mi po głowie w sobotni wieczór, kiedy jechaliśmy 
z Kirkiem uberem do hotelu Hermitage na mniej więcej pią-
tą galę dobroczynną tego roku. Staliśmy się jedną  z  t ych 
par, myślałam, siedząc na tylnym fotelu czarnego lincol-
na – mężem i żoną w garniturze od Armaniego i sukni od 
Diora, którzy prawie ze sobą nie rozmawiają. Coś w naszym 
związku się popsuło. Czy chodziło o pieniądze? Czyżby Kirk 
był na nich za mocno skoncentrowany? A może to ja się 
pogubiłam, odkąd Finch dorósł i zaczęłam spędzać mniej 
czasu, matkując mu, a więcej w roli filantropki na pełen etat?

Myślałam o słowach taty, który niedawno zapytał, dla-
czego ja i moi znajomi nie zrezygnujemy z organizowa-
nia gal i nie oddamy ca ł e j  kwoty na cele charytatywne. 
Mama mu zawtórowała, twierdząc, że być może zdołaliby-
śmy „dokonać czegoś ważniejszego w dżinsach niż w stro-
ju wieczorowym”. Obronnym tonem przypomniałam im, 
że wykonuję również taką pracę, na przykład godzinami 
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rozmawiam w lokalnym telefonie zaufania z potencjalnymi 
samobójcami. Oczywiście nie wspomniałam o tym, że Kirk 
ma zwyczaj lekceważyć wartość wolontariatu i jego zdaniem 
lepiej bym zrobiła, „po prostu wypisując czek”. Uważał, że 
datek finansowy zawsze przebija poświęcony czas. To, że 
zamożnemu darczyńcy przypada więcej rozgłosu i chwały, 
nie miało jego zdaniem nic do rzeczy.

Kirk to dobry człowiek, powtarzałam sobie w samocho-
dzie, patrząc, jak popija bourbona z czerwonego podróżnego 
kubka. Za dużo od niego wymagam. Za dużo wymagam od 
nas obojga.

 – Wspaniale wyglądasz – odezwał się nagle, czym jeszcze 
bardziej mnie zmiękczył. – Boska sukienka.

 – Dzięki, skarbie – odpowiedziałam cicho.
 – Nie mogę się doczekać, aż ją z ciebie zdejmę – wyszep-

tał tak, żeby kierowca nie usłyszał. Obrzucił mnie uwodzi-
cielskim spojrzeniem, po czym upił kolejny łyk.

Uśmiechnęłam się, myśląc, że od ostatniego razu minę-
ło trochę czasu, i powstrzymując chęć poproszenia go, by 
przyhamował z piciem. Kirk nie miał problemu z alkoholem, 
ale rzadko zdarzały się wieczory, których nie kończył choć 
lekko podchmielony czerwonym winem. Może właśnie o to 
chodzi, pomyślałam. Oboje powinniśmy ograniczyć życie to-
warzyskie. Mniej się rozpraszać. Być bardziej obecni. Może 
uda się jesienią, kiedy Finch wyjedzie na studia.

 – No więc… Komu powiedziałaś? O Princeton? – zagaił 
Kirk. Najwyraźniej też właśnie myślał o Finchu i oficjalnym 
piśmie z uczelni, które przyszło wczoraj.

 – Poza rodziną tylko Julie i Melanie – odpowiedziałam. – 
A ty?

 – Tylko naszej czwórce od golfa – odparł, po czym wy-
mienił imiona swoich stałych partnerów. – Nie chciałem się 
przechwalać… ale nie wytrzymałem.
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Jego mina odzwierciedlała moje własne uczucia – mie-
szaninę dumy i niedowierzania. Finch był dobrym uczniem 
i tej zimy przyjęto go już do Vanderbilta oraz na Virginię. 
Ale szanse dostania się do Princeton miał nikłe, więc sukces 
ten uznałam za zwieńczenie i potwierdzenie słuszności 
naszych licznych rodzicielskich decyzji, począwszy od zapi-
sania Fincha do Windsor Academy, najbardziej rygorystycz-
nej i prestiżowej prywatnej szkoły w Nashville, kiedy miał 
zaledwie pięć lat. Od tamtego czasu zawsze stawialiśmy 
edukację naszego syna na pierwszym miejscu, wynajmo-
waliśmy korepetytorów, kiedy tylko zaszła taka potrzeba, 
otaczaliśmy go sztuką i podróżowaliśmy z nim niemal po 
całym świecie. W ciągu ostatnich trzech lat wysłaliśmy go 
na wolontariat do Ekwadoru, obóz rowerowy we Francji 
i kurs biologii morskiej na wyspach Galapagos. Oczywiście 
zdawałam sobie sprawę, że mamy wyraźną przewagę finan-
sową nad wieloma z pozostałych kandydatów, i w związku 
z tym (a zwłaszcza w związku z czekiem, który wypisali-
śmy uczelni w ramach darowizny) miałam lekkie wyrzuty 
sumienia. Ale powiedziałam sobie, że same pieniądze nie 
gwarantują przecież przyjęcia do Ivy League. Finch ciężko 
na to pracował i byłam z niego dumna.

Na tym się skup, powtarzałam sobie. Skup się na pozy-
tywach.

Kirk znów wpatrywał się w ekran smartfona, więc ja 
również wyciągnęłam telefon i sprawdziłam Instagram. Pol-
ly, dziewczyna Fincha, opublikowała właśnie ich wspólne 
zdjęcie z opisem: „Dwa tygrysy! Clemson i Princeton, nad-
chodzimy!”. Pokazałam zdjęcie Kirkowi, po czym odczyta-
łam mu kilka komentarzy z gratulacjami od dzieci naszych 
znajomych, którzy mieli się pojawić na dzisiejszej gali.

 – Biedna Polly – powiedział Kirk. – Ten związek nie 
przetrwa nawet pierwszego semestru.
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Nie byłam pewna, czy chodzi mu o odległość między 
Karoliną Południową a New Jersey, czy o zwykłe koleje 
młodzieńczej miłości, więc tylko mruknęłam coś twierdzą-
co, starając się nie myśleć o opakowaniu po prezerwatywie, 
które znalazłam niedawno pod łóżkiem Fincha. Odkrycie to 
w żadnym stopniu mnie nie zaskoczyło, a jednak posmutnia-
łam na myśl o tym, jak bardzo ostatnio dorósł i jak bardzo się 
zmienił. Kiedyś był małym gadułą, rozwiniętym ponad swój 
wiek jedynakiem raczącym mnie szczegółowymi relacjami 
z każdego kolejnego dnia. Wiedziałam o nim wszystko, nie 
było takiej rzeczy, którą by się ze mną nie podzielił. Ale wraz 
z okresem dojrzewania przyszła skrytość, która już mu nie 
minęła, a w ciągu kilku ostatnich miesięcy rozmawialiśmy 
bardzo rzadko, choćbym nie wiem jak się starała przełamać 
dzielącą nas barierę. Kirk twierdził, że to normalne, że chło-
pak po prostu przygotowuje się do wyfrunięcia z gniazda. 

„Za bardzo się przejmujesz”, powtarzał w kółko.
Odłożyłam telefon do torebki i westchnęłam.
 – Gotowy?
 – Na co? – spytał Kirk, dopijając drinka, podczas gdy 

kierowca skręcił w Sixth Avenue.
 – Na nasze przemówienie – odparłam, mając na myśli 

j ego  przemówienie, choć zamierzałam stać obok, by udzie-
lić mu moralnego wsparcia.

Kirk spojrzał na mnie pustym wzrokiem.
 – Przemówienie? Przypomnij mi jakie. Co to właściwie 

za gala?
 – Mam nadzieję, że żartujesz.
 – Trudno je wszystkie spamiętać…
Westchnęłam.
 – Gala Nadziei, kochanie.
 – I  na co dokładnie mamy mieć nadzieję?  – zapytał, 

uśmiechając się pod nosem.
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 – Na podniesienie poziomu wiedzy na temat samobójstw 
i skuteczne zapobieganie im – wyjaśniłam. – Zamierzają 
nas tam uhonorować, zapomniałeś?

 – Za co? – dopytywał.
Powoli zaczynał mnie wkurzać.
 – Za wysiłki na rzecz sprowadzenia do Nashville spe-

cjalistów w dziedzinie zdrowia psychicznego – odparłam, 
choć oboje wiedzieliśmy, że dzisiejsza feta miała więcej 
wspólnego z pięćdziesięcioma tysiącami dolarów, które im 
podarowaliśmy po tym, jak zeszłego lata uczeń pierwszej 
klasy liceum w Windsor odebrał sobie życie.

Choć od tamtego strasznego zdarzenia minęło kilka mie-
sięcy, nadal nie potrafiłam się otrząsnąć.

 – Żartuję – rzucił Kirk i poklepał mnie po nodze. – Jestem 
gotowy.

Skinęłam głową, myśląc, że zawsze był gotowy. Na wszyst-
ko. Najbardziej pewny siebie i kompetentny mężczyzna, ja-
kiego w życiu poznałam.

Chwilę później zatrzymaliśmy się przed hotelem. Przy-
stojny młody boy otworzył przede mną drzwi i wygłosił 
żwawą formułkę powitalną.

 – Czy będzie się pani dziś meldować? – zapytał.
Wyjaśniłam, że przyjechaliśmy na galę. Chłopak skinął 

głową, z galanterią podając mi dłoń. Zebrałam fałdy czar-
nej koronkowej sukni i stanęłam na chodniku. Z przodu 
dostrzegłam Melanie, trajkoczącą w gronie przyjaciół i dal-
szych znajomych. Standardowe towarzystwo. Zauważywszy 
mnie, ruszyła w naszą stronę, posyłając mi z daleka całusy 
i obsypując komplementami.

 – Ty też cudownie wyglądasz. Nowe? – Uniosłam dłoń do 
jej twarzy i musnęłam koniuszkami palców zachwycające 
diamentowe kolczyki w kształcie żyrandoli.
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 – Nowo kupione, ale to zabytek – odparła. – Ostatni 
prezent na przeprosiny od wiesz kogo.

Uśmiechnęłam się i  rozejrzałam w poszukiwaniu jej 
męża.

 – A tak w ogóle to gdzie jest Todd?
 – W Szkocji. Męski wypad golfowy. Zapomniałaś? – od-

parła, przewracając oczami.
 – Rzeczywiście – zreflektowałam się, myśląc, że za eks-

trawaganckimi pomysłami Todda naprawdę trudno nadążyć. 
Był gorszy niż Kirk.

 – Podzielisz się dziś ze mną swoim przystojniakiem? – 
zapytała Melanie, potrząsając ramionami, kiedy Kirk okrążył 
samochód i zbliżył się do nas.

 – Jestem pewna, że nie będzie miał nic przeciwko temu – 
odpowiedziałam z uśmiechem.

Kirk, doświadczony flirciarz, skinął głową i ucałował 
Melanie w oba policzki.

 – Wyglądasz olśniewająco – powiedział.
Melanie uśmiechnęła się, podziękowała, po czym pisnęła:
 – O Boże! Słyszałam cudowną nowinę! Princeton! Pewnie 

pękacie z dumy!
 – Owszem. Dzięki, Mel… A czy Beau podjął już osta-

teczną decyzję? – zapytał Kirk, przenosząc temat rozmowy 
na syna Melanie.

To właśnie przyjaźń Beau z Finchem, trwająca od pierw-
szej klasy podstawówki, sprawiła, że ja i Melanie tak bardzo 
się do siebie zbliżyłyśmy.

 – Wygląda na to, że wybierze Kentucky – powiedziała.
 – Pełne stypendium? – chciał wiedzieć Kirk.
 – Połowiczne – wyjaśniła rozpromieniona Melanie.
Beau był przeciętnym uczniem, ale wybitnym baseballi-

stą i on również otrzymał oferty z kilku różnych szkół.
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 – Tak czy inaczej, jestem pod wrażeniem. Zuch chłopak – 
orzekł Kirk.

Przez wiele lat uwierało mnie poczucie, że Kirk zazdrości 
Beau kariery sportowca. Często oskarżał Melanie i Todda 
o to, że trudno z nimi wytrzymać i że za bardzo chełpią 
się wyczynami swojego czempiona. Teraz jednak bez trudu 
mógł pokazać klasę – w końcu to Finch okazał się zwy-
cięzcą. Princeton przebijało baseball. Tak w każdym razie 
postrzegał to mój mąż.

Gdy Melanie podreptała przywitać się z następną kole-
żanką, Kirk oznajmił, że idzie szukać baru.

 – Napijesz się czegoś? – zapytał, jak zwykle na początku 
wieczoru okazując mi sporo szarmanckości.

Zazwyczaj dopiero pod koniec robiło się nieciekawie.
 – Tak. Ale pójdę z tobą – odparłam, zdeterminowana, by 

spędzić z nim trochę czasu, nawet w tłumie. – Moglibyśmy 
nie zostawać dziś długo?

 – Jasne. Nie ma sprawy. – Kirk objął mnie w pasie i ru-
szyliśmy w stronę lśniącego lobby.

Reszta wieczoru przebiegała według zwykłego scenariusza: 
zaczęło się od koktajli, po których nastąpiła cicha aukcja. 
Nie zależało mi na żadnym z wystawionych przedmiotów, 
ale ponieważ pieniądze szły na cel charytatywny, postawi-
łam na pierścionek z wielkim szafirem. Później chodziłam 
po sali, powoli sącząc sauvignon blanc, wdając się w to-
warzyskie pogawędki o niczym i upominając Kirka, żeby 
nie pił za dużo.

Po pewnym czasie zadzwonił gong na kolację, w lobby 
przestano podawać alkohol, i zagoniono nas do wystawnej 
sali balowej, gdzie mieliśmy odnaleźć przydzielone nam 
miejsca. Kirk i ja wylądowaliśmy przy dziesięcioosobowym 
stole w  centralnym punkcie przedniej części sali, wraz 
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z trzema innymi parami naszych dość dobrych znajomych 
oraz Melanie, która zabawiała mnie nieustanną krytyką wy-
stroju („Kompozycje kwiatowe umieszczono za wysoko”), 
kuchni („Serio, znowu kurczak?”) oraz gryzących się ze 
sobą strojów organizatorek gali, bo jedna wybrała suknię 
czerwoną, a druga bordową („Jak mogły nie pomyśleć o tym, 
żeby zgrać się kolorystycznie?”).

Wreszcie armia kelnerów wniosła te same co zawsze 
miseczki z  czekoladowym musem, a,prowadzące zapo-
wiedziały Kirka i mnie, wychwalając pod niebiosa nasze 
zaangażowanie w działalność tej i wielu innych organiza-
cji charytatywnych. Siedziałam wyprostowana jak struna. 
Żołądek ścisnął mi się lekko, kiedy padły słowa:

 – A zatem, bez dalszych wstępów… przed państwem 
Nina i Kirk Browningowie.

Gruchnął aplauz. Kirk i  ja wstaliśmy z miejsc i ruszy-
liśmy w stronę niskich schodków prowadzących na scenę. 
Weszliśmy po stopniach, trzymając się za ręce. Serce łomo-
tało mi, napędzane adrenaliną, jak zawsze gdy musiałam 
stanąć w świetle reflektorów. Na scenie Kirk wysunął się 
naprzód i sięgnął po mikrofon, podczas gdy ja stałam obok 
ze ściągniętymi łopatkami i przyklejonym do twarzy uśmie-
chem. Wreszcie oklaski ucichły. Kirk zaczął od podziękowań 
dla organizatorek, ich pomocników, pozostałych patronów 
i wszystkich darczyńców. Następnie grobowym tonem przy-
pomniał o powodzie, dla którego wszyscy się tu zebraliśmy. 
Spoglądałam na jego wyrazisty profil, myśląc o tym, jaki 
jest przystojny.

 – Moja żona Nina i ja mamy syna Fincha – powiedział. – 
Finch, podobnie jak dzieci niektórych z was, za kilka mie-
sięcy skończy liceum. Jesienią wyjedzie do college’u.

Spojrzałam na przebijające przez jaskrawe światło morze 
twarzy, a tymczasem Kirk mówił dalej:



 – Przez ostatnich osiemnaście lat nasze życie obracało się 
wokół niego. Jest naszym największym skarbem. – Urwał, 
spojrzał w dół, a po kilku sekundach dodał: – I nie jestem 
w stanie sobie wyobrazić, jak strasznie byłoby go stracić.

Spuściłam wzrok, kiwając głową, zdjęta przytłaczającym 
żalem i współczuciem wobec każdej rodziny, którą dotknęło 
coś tak potwornego jak samobójstwo. Jednak kiedy Kirk 
zaczął opowiadać o działalności organizacji, moje myśli 
wstydliwie powędrowały z powrotem ku naszemu życiu 
i naszemu synowi. Ku wszystkim możliwościom, które się 
przed nim otwierały.

Wróciłam do rzeczywistości akurat w chwili, kiedy mój 
mąż mówił:

 – Zatem, tytułem końca, Nina i ja jesteśmy zaszczyceni, 
że możemy się włączyć razem z wami w tę jakże ważną 
inicjatywę… Walczymy o  wszys tk i e  nasze dzieci. Dzię-
kuję państwu bardzo. Życzę przyjemnego wieczoru.

Wśród publiczności znów wybuchł aplauz, a kilkoro na-
szych najbliższych znajomych zgotowało nam owację na 
stojąco. Kirk odwrócił się do mnie i mrugnął. Wiedział, że 
znakomicie mu poszło.

 – Idealnie – szepnęłam.
Tyle że sprawy układały się w sposób daleki od ideału.
Ponieważ w tej właśnie chwili po drugiej stronie miasta 

nasz syn podejmował najgorszą decyzję w życiu.
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ROZDZIAŁ 2

Tom

Nazwijcie to ojcowską intuicją, ale czułem, że z Lylą jest 
źle, jeszcze zanim dowiedziałem się, do czego doszło. Swoją 
drogą to przeczucie mogło nie mieć absolutnie nic wspól-
nego z intuicją ani z łączącą nas silną więzią, ani z tym, że 
wychowywałem Lylę samodzielnie, odkąd skończyła cztery 
latka. Może chodziło po prostu o skąpy strój, w którym kilka 
godzin wcześniej próbowała wyjść z domu.

Właśnie sprzątałem kuchnię, kiedy przemknęła obok 
mnie w sukience tak krótkiej, że było jej widać pupę – część 
ciała, z  którą jej osiem tysięcy instagramowych obser-
watorów zdążyło się świetnie zaznajomić dzięki niezli-
czonym „artystycznym” (zdaniem Lyli) fotkom w  bikini, 
zamieszczanym przez nią, zanim wydałem stanowczy zakaz 
publikowania roznegliżowanych zdjęć w mediach społecz-
nościowych.

 – Na razie, tato – rzuciła z wystudiowaną nonszalancją.
 – Hola, hola – zaprotestowałem, stając między nią a drzwia-

mi. – A ty dokąd?
 – Do Grace. Właśnie przyjechała. – Machnęła ręką w stro-

nę okna. – Widzisz?
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 – Widzę tylko tyle – odparłem, zerkając na zaparkowa-
nego przed domem białego jeepa Grace – że chyba zapo-
mniałaś dołu sukienki.

Lyla przewróciła oczami i zarzuciła torbę na ramię. Za-
uważyłem, że nie ma makijażu. Choć brak mi żyłki hazar-
dzisty, byłbym gotów założyć się o tysiąc dolców, że zanim 
dojadą do Five Points, na jej powiekach pojawi się ta czarna 
maź, którą tak lubi paćkać sobie oczy, a niezawiązane teni-
sówki zostaną zastąpione botkami na obcasie.

 – To się nazywa moda, tato.
 – Pożyczyłaś tę „modę” od Sophie? – zapytałem.
Sophie była małą dziewczynką, którą Lyla opiekowała 

się wieczorami za parę dolców.
 – Chociaż pewnie i dla niej byłaby za krótka.
 – Ale jesteś zabawny – odparła z kamienną twarzą, łypiąc 

na mnie jednym okiem. Drugie kryło się za burzą ciemnych 
loków. – Powinieneś, nie wiem, zostać komikiem czy coś.

 – Posłuchaj. Nie wyjdziesz z domu w takim stroju. – Pró-
bowałem mówić cicho i spokojnie, tak jak radziła nam pani 
psycholog podczas ostatniej pogadanki w szkole Lyli. „Kiedy 
krzyczymy, przestają słuchać”, pouczała nas monotonnym 
głosem. Pamiętam, jak rozejrzałem się po auli, zdumiony, że 
tylu rodziców skrzętnie zapisuje każde słowo. Czy oni napraw-
dę mieli czas, żeby w sytuacji kryzysowej zaglądać do notatek?

 – Taato… – jęknęła Lyla. – Chcę się tylko pouczyć z Grace 
i kilkoma innymi osobami…

 – W sobotę wieczorem? Serio? Za kogo ty mnie bierzesz?
 – Już niedługo egzaminy, a my mamy do zrobienia duży 

grupowy projekt. – Rozpięła torbę i na dowód niewinności 
pokazała mi podręcznik do biologii. – Widzisz?

 – A ilu chłopców jest w tej waszej grupie?
Lyla bezskutecznie próbowała powstrzymać uśmieszek 

zadowolenia.
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 – Przebierz się. Natychmiast – rozkazałem, wskazując jej 
drogę do sypialni. Moją głowę wypełniały przerażające wizje 
praktycznych lekcji biologii, których ktoś mógłby zechcieć 
jej udzielić, ujrzawszy ją w takim stroju.

 – W porządku, ale każda minuta, którą marnuję na dys-
kusję z tobą, jest jak stracony punkt do oceny na koniec roku.

 – Pozostańmy przy trói i dłuższej sukience – odparłem, 
po czym wróciłem do sprzątania, dając jej w ten sposób do 
zrozumienia, że nasza rozmowa dobiegła końca.

Czułem, że na mnie patrzy, a potem kątem oka dostrze-
głem, jak obraca się na pięcie i ostentacyjnym krokiem 
wychodzi z kuchni. Kilka minut później wróciła w kiecce 
przypominającej worek na ziemniaki, która wprawiła mnie 
w jeszcze większy niepokój, ponieważ byłem niemal pewny, 
że zamierza się przebrać – pewnie tuż po tym, jak zaszpa-
chluje twarz makijażem.

 – Pamiętaj, masz być w domu przed jedenastą – upo-
mniałem ją, choć wiedziałem, że nie zdołam tego dopilno-
wać, ponieważ sam wracałem znacznie później. Z zawodu 
byłem stolarzem, ale żeby sobie dorobić, kilka nocy w ty-
godniu spędzałem za kierownicą ubera lub lyfta, a sobotnie 
wieczory przynosiły największe zyski.

 – Nocuję u Grace, pamiętasz?
Westchnąłem, ponieważ jak przez mgłę przypomnia-

łem sobie, że wyraziłem na to zgodę, choć zapomniałem 
zadzwonić później do matki Grace, by zweryfikować ich 
plany. Uznałem, że nie mam powodu nie ufać Lyli. Ow-
szem, zdarzało jej się buntować i zwyczajem nastolatków 
czasem testowała granice. Ale ogólnie rzecz biorąc, dobry 
był z niej dzieciak. Była bystra i  pilnie się uczyła, dzię-
ki czemu po ośmiu latach w publicznej szkole trafiła do 
 Windsor  Academy. Ta zmiana okazała się sporym wyzwa-
niem dla nas obojga. Ja musiałem wziąć na siebie logistykę 
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(nie mogła dłużej jeździć do szkoły autobusem) i finan-
se (czesne wynosiło przeszło trzydzieści tysięcy rocznie, 
choć na szczęście ponad osiemdziesiąt procent tej sumy 
pokrywało stypendium). Jej stres miał więcej wspólnego 
z  intensywną nauką i  jeszcze intensywniejszym życiem 
towarzyskim. Krótko mówiąc, Lyla nigdy wcześniej nie 
była otoczona tyloma bogatymi dzieciakami i na początku 
z trudem dotrzymywała im kroku w ich idealnym, uprzywi-
lejowanym świecie. Jednak teraz, pod koniec drugiej klasy 
liceum, miała już paczkę dobrych znajomych i wydawała 
się zadowolona. Jej najlepszą przyjaciółką była Grace, ży-
wiołowa dziewczyna, której ojciec pracował w przemyśle 
muzycznym.

 – Czy rodzice Grace są w domu? – zapytałem.
 – Aha. W każdym razie mama. Tata pewnie wyszedł 

gdzieś na miasto.
 – A Grace ma wyznaczoną godzinę powrotu? – dopytywa-

łem, choć byłem pewien, że ma. Wprawdzie widziałem się 
z jej matką tylko kilka razy, ale wywarła na mnie wrażenie 
osoby twardo stąpającej po ziemi, chociaż jej decyzja, by 
podarować szesnastoletniej córce samochód, była moim 
zdaniem podejrzana.

 – Tak.  Wpó ł  do  dwunas t e j  –  odparła Lyla, zerkając 
na mnie z triumfem.

 – Wpół do dwunastej? Drugoklasistka?
 – Tak, tato. Nikt oprócz mnie nie musi wracać przed wpół 

do dwunastej. A niektórym rodzice pozwalają nawet zostać 
dłużej.

Nie wierzyłem jej, ale z westchnieniem dałem za wygra-
ną, bo od dawna wiedziałem, że o pewne rzeczy nie warto 
kruszyć kopii.

 – W  porządku. Ale macie być z  powrotem w  domu 
o wpół do dwunastej i ani minuty później.
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 – Dzięki, tato – rzuciła Lyla, posyłając mi całusa od progu, 
zupełnie jak dawniej.

Złapałem go w powietrzu i przycisnąłem do policzka – 
drugi akt naszego starego numeru. Ale ona na mnie nie pa-
trzyła. Była zbyt zajęta gapieniem się w ekran telefonu.

Z  jakiegoś powodu właśnie o tym pocałunku myślałem, 
kiedy wróciłem do domu koło wpół do drugiej nad ranem, 
nalałem sobie piwa do kufla z  mlecznego szkła, który 
wyjąłem z zamrażarki, i podgrzałem porcję dwudniowego 
tetrazzini z kurczakiem. Był to ostatni komunikat, jaki wy-
mieniłem z Lylą – od tamtego czasu nie napisała ani nie 
zadzwoniła. To się oczywiście zdarzało, zwłaszcza kiedy 
pracowałem nocami, a jednak dręczył mnie dziwny niepokój. 
Nie była to żadna katastroficzna wizja końca świata, raczej 
zwykła obawa, że kto wie, czy tej nocy przypadkiem nie 
uprawiała seksu.

Kilka minut później zadzwonił telefon. Lyla. Odebrałem 
z mieszaniną ulgi i lęku.

 – Wszystko w porządku? – spytałem.
Po drugiej stronie zapadła cisza, po czym rozległ się 

dziewczęcy głos:
 – Ee… Pan Volpe? Tu Grace.
 – Grace? Gdzie Lyla? Dobrze się czuje? – dopytywałem 

spanikowany, bo nagle wyobraziłem sobie swoją córkę w ka-
retce.

 – Tak, tak. Jest tutaj. Ze mną. U mnie w domu.
 – Coś jej się stało? – Nie przychodził mi do głowy żaden 

inny powód, dla którego Lyla nie zadzwoniła do mnie sama.
 – Nie. Znaczy… Hm. To nie tak.
 – A jak, Grace? Poproś Lylę do telefonu. Natychmiast.
 – Hm. Nie mogę, proszę pana. Ona… nie może teraz 

rozmawiać.
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 – Dlaczego nie może rozmawiać? – dopytywałem coraz 
bardziej przerażony, chodząc tam i z powrotem po naszej 
ciasnej kuchni.

 – No bo ten… – zaczęła Grace. – Bo ona nie za bardzo 
kontaktuje.

Zatrzymałem się tylko po to, żeby z powrotem założyć 
buty.

 – Co się dzieje? Brała coś?
 – Nie. Lyla nie bierze narkotyków, proszę pana – odparła 

Grace spokojnym, stanowczym tonem, który odrobinę mnie 
uspokoił.

 – Twoja mama jest w domu?
 – Hm. Nie. Wyszła na jakieś przyjęcie dobroczynne… 

Ale powinna niedługo wrócić. – Coś jeszcze paplała na 
temat kalendarza towarzyskiego swojej matki, ale jej prze-
rwałem.

 – Cholera, Grace! Czy mogłabyś mi łaskawie powiedzieć, 
co tam się u was, do diabła, dzieje?

 – No więc ten… Lyla po prostu za dużo wypiła… Nie, no 
w sumie nie tak dużo. Tylko trochę wina i może z jednego 
drinka… No bo pouczyłyśmy się, a potem poszłyśmy na 
imprezę… Ale ona właściwie nie zjadła porządnej kolacji. 
Wydaje mi się, że to przez to.

 – Jest przytomna? – zapytałem, czując, jak wali mi ser-
ce. Zacząłem się zastanawiać, czy Grace nie powinna się 
rozłączyć i zadzwonić po pogotowie.

 – Tak, jasne. Nie zemdlała ani nic… Tylko odpłynęła, a ja 
się trochę martwię, więc pomyślałam, że dam panu znać. 
Ale serio, Lyla nic nie brała, ani nawet tak dużo nie wypiła… 
z tego co wiem. Tylko na moment straciłam ją z oczu. To 
była chwila…

 – Dobra. Już jadę – rzuciłem, chwytając kluczyki i pró-
bując sobie przypomnieć dokładne położenie domu Grace.
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To było gdzieś w Belle Meade, gdzie mieszkała więk-
szość dzieciaków z Windsor, ale odwoziłem tam Lylę tylko 
kilka razy.

 – Wyślij mi esemesem swój adres. Dobrze, Grace?
 – Dobrze, proszę pana. Wyślę – odparła i coś tam jeszcze 

zaczęła bezładnie wyjaśniać, to przyznając się do kolejnych 
występków, to próbując mnie uspokajać.

Gdzieś między drzwiami a samochodem rozłączyłem się 
i ruszyłem biegiem.

Odebrawszy półprzytomną Lylę od Grace, wygooglowałem 
„zatrucie alkoholem”, zabrałem ją do pediatry w całodobo-
wej przychodni, po czym uznałem, że mojej córce nie grozi 
żadne bezpośrednie niebezpieczeństwo. Po prostu się upiła 
głupim zwyczajem nastolatek. Nie pozostało mi więc nic 
innego, jak tylko siedzieć przy niej na wyłożonej kafelka-
mi podłodze w łazience i słuchać jak jęczy, popłakuje i co 
chwila bełkocze: „Przepraszam, tato”. Od czasu do czasu 
nazywała mnie nawet tatusiem, co jsię nie zdarzyło już od 
dobrych kilku lat.

I oczywiście miała na sobie sukienkę, którą zabroniłem 
jej nosić, a pod oczami czarne plamy jak u pandy. Nie 
palnąłem jej kazania, bo wiedziałem, że jutro pewnie i tak 
niczego nie będzie pamiętać. Zadałem jednak kilka pytań 
z nadzieją, że alkohol podziała jak serum prawdy i że do-
wiem się wystarczająco dużo, żeby nazajutrz skutecznie 
ją przesłuchać.

Rozmowa przebiegła w sposób możliwy do przewidzenia, 
czyli mniej więcej tak:

Brałaś narkotyki? Nie.
Piłaś? Tak.
Ile? Tylko trochę.
Gdzie byłaś? Na imprezie.



U kogo? U jednego chłopaka, Beau.
On chodzi do Windsor? Tak.
Co się stało? Nie pamiętam.
Tyle się dowiedziałem. Albo naprawdę nic nie pamięta-

ła – albo tylko tak twierdziła. W każdym razie wyobraźnia 
podsuwała mi niezbyt przyjemne obrazki. Raz na jakiś czas 
Lyla podpełzała do toalety, żeby zwymiotować, a ja odgar-
niałem jej do tyłu potargane włosy. Kiedy się upewniłem, że 
w jej żołądku nic już nie zostało, kazałem jej wypić wodę 
z dwoma tabletkami na ból głowy, pomogłem umyć zęby 
i  twarz, po czym zapakowałem ją do łóżka, wciąż w tej 
nieszczęsnej sukience.

Kiedy siedziałem na fotelu w jej pokoju i patrzyłem, jak 
śpi, wezbrała we mnie gwałtowna fala gniewu, strachu 
i rozczarowania – nieodłącznych towarzyszy każdego ojca 
nastoletniej dziewczyny, która właśnie narozrabiała. Ale coś 
jeszcze nie dawało mi spokoju. I choćbym nie wiem jak się 
starał, nie mogłem przestać myśleć o Beatriz, jedynej poza 
Lylą osobie, z którą kiedykolwiek przeżyłem coś podobnego.



Nina należy do elity i u boku bogatego męża 
prowadzi wygodne życie, jakiego zawsze 
pragnęła. Ich syn Finch właśnie dostał się 
na wymarzone studia w Princeton.
Tom jest samotnym ojcem i pracuje od rana 
do nocy. Rozpiera go duma, gdy jego córka 
Lyla dzięki stypendium zaczyna naukę 
w prywatnym liceum. Dziewczyna usilnie 
stara się dopasować do obcego jej otoczenia, 
choć latynoska uroda odziedziczona po matce 
wcale jej w tym nie pomaga.

Światy Niny i Toma zderzają się gwałtownie, 
gdy w szkole wybucha skandal obyczajowy  
z udziałem ich dzieci.

Pośród piętrzących się kłamstw bohaterowie 
będą musieli przemyśleć relacje z najbliższymi 
i odpowiedzieć sobie na ważne pytanie: czego 
naprawdę pragną?

EMILY GIFFIN w zaskakująco 
dojrzałej i aktualnej  społecznie powieści 
prowokuje  pytania o współczesne 
wychowanie  i nadużycia wobec kobiet 
– i jak zawsze odsłania kobiece 
pragnienia i emocje.

 EMILY GIFFIN 
 w fenomenalny sposób opisuje
kobiece emocje i relacje między ludźmi. 
Osiem poprzednich powieści pisarki 
stało się światowymi bestsellerami, 
a w Polsce kupiło je ponad pół miliona 
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