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PROLOG

Stoi cata piekna w sukni $lubnej. Lezy na niej doskonale, w mojej wyobrazni wybrata
wiasnie takya: elegancka, skromng i niepowtarzalng — jak ona sama. Serce mi krwawi na mysl,
ze jej wyjatkowy dzien nigdy nie nadejdzie, ale ona jeszcze nie musi tego wiedzied.

Mysle o gosciach, ktdrzy sie nie pojawig, o pustych ramkach na zdjecia, bezgtosnym
pierwszym tancu, niezjedzonym torcie i czuje, ze moja determinacja stabnie. Zbieram sity. To
nie czas na watpliwosci.

Mam jeszcze wiele do zrobienia, musze zadacd tyle bdlu i sie nie wycofam. Juz raz z mojej
winy doszto do tragedii, tym razem zrobie to jak nalezy.

Btad kosztowatby zbyt wiele.



Gdy po raz pierwszy zobaczytam Adama w zattoczonym barze hotelu Grosvenor
w Londynie, nie byto wielu rzeczy, ktére mi sie w nim nie podobaty, z wyjgtkiem braku
empatii. Dopiero co wysztam z niewiarygodnie nudnej konferencji ,Przysztos¢ rekrutacji”
i potrzebowatam drinka bardziej, niz on czy barman zdawali sobie z tego sprawe.

Miatam wrazenie, ze stoje przy barze catg wiecznosé, tea-tralnie wymachujgc wymietym
dziesieciofuntowym banknotem, kiedy tuz obok mnie przepchnat sie do przodu ciemnowtosy
mezczyzna z kartg kredytowa w dtoni.

— Hej, tutaj, stary — zawotat tubalnym gtosem.

—Yyy, przepraszam — powiedziatam troche gtosniej, niz zamierzatam. - Moze pan nie
zauwazyt, ale bytam pierwsza.

Wzruszyt ramionami i sie uSmiechnat.

— Wybacz, juz bardzo dtugo czekam.

Tkwitam z rozdziawionymi ustami i patrzytam, jak wymienia z barmanem porozumiewawcze
skinienie, a potem, cho¢ nie powiedziat nawet stowa, staneta przed nim butelka peroni.

— Nie do wiary — powiedziatam bezgtosnie, gdy na mnie zerknat.

Znow postat mi ten swoj usmieszek i odwrdcit sie do sttoczonej grupki mezczyzn obok, by
zebrac¢ od nich zamdwienia.

—No bez jaj— jeknetam, a potem opuscitam gtowe na rece, czekajgc, pewna, ze zanim
nadejdzie moja kolej, ming cate wieki.

—Co dla pani? — spytat barman.— Tamten facet uwaza, ze wyglada pani na fanke

rozowego wina, ale ja sie zatoze, ze ma pani ochote na gin z tonikiem.



Usmiechnetam sie mimo woli.

— Chociaz chciatabym mu pokazaé, ze sie myli, musze przyzna¢, ze marze o kieliszku
réozowego wina.

Wyciggnetam dton z banknotem, gdy postawit przede mng kieliszek, ale pokrecit gtowa.

— Nie trzeba — powiedziat. — To w prezencie od pana, ktéry wepchnat sie do kolejki.

Sama nie wiedziatam, kogo uwielbiam bardziej— barmana, ktérego moim zdaniem
powinni awansowac na gtdéwnego sommeliera, czy tego catkiem sympatycznego faceta
usmiechajgcego sie do mnie troche dalej przy barze. Ach, jak wielka jest moc tego trunku
przypominajgcego swojg barwg rumienice.

Taki sam kolor przybraty moje policzki, kiedy uniostam kieliszek ku tamtemu mezczyznie
i skierowatam sie do rogu baru, gdzie zebrali sie moi znajomi z konferencji— kazdy
z wybranym trunkiem w dtoni. Jeszcze siedem godzin temu sie nie znaliémy, wiec panowata
niepisana zasada, ze kazdy zamawia wtasne drinki i nie martwi sie pozostatymi.

Zdaje sie, ze pan Peroni ma ze swoimi znajomymi inny uktad — pomyslatam, usmiechajac
sie do siebie, gdy podnios-tam wzrok i zobaczytam, ze dalej zamawia drinki dla kolegéw.

Upitam tyk wina i dostownie poczutam wdziecznosé kubkéw smakowych, gdy potaskotat je
sptywajacy do gardta chtodny ptyn. Jaki sekret kryje w sobie ten pierwszy tyk, ze jest zupetnie
nie do podrobienia? Czasami tapie sie na tym, ze z nim zwlekam, nie chcac, by to doznanie
stato sie przesztoscia.

Chyba gadam jak skoriczona alkoholiczka, ale tak naprawde pije tylko w weekendy iw
ogtupiajaco nudne srody, po spedzeniu na konferencji catego dnia z dwusetkg pracownikéw
dziatéw HR. Podczas wykfadu zatytutowanego ,,Nikt nas nie lubi i mamy to gdzie$” uprzejmie
poinformowano nas, ze zgodnie z przeprowadzong niedawno ankietg konsultanci do spraw
rekrutacji stajg sie najbardziej nielubianym zawodem, tuz po agentach nieruchomosci.
Chciatabym pokazaé¢ hejterom, ze nie wszyscy jestesmy wybrakowanymi moralnie,
nieetycznymi fowcami kontraktéw. Ale gdy rozglgdam sie po grupce obcesowych, gtosnych
niedosztych japiszondéw z ulizanymi do tytu wtosami i fatszywymi usmieszkami, poddaje sie
bez walki.

Chociaz wczesniej przedstawitam sie podczas ,dyskusji panelowej”, uznatam, ze
powinnam to zrobic jeszcze raz, gdy podesztam do rozwrzeszczanej grupki.

— Czes¢, jestem Emily — powiedziatam niesmiato do faceta na zewnatrz koteczka.

Nie miatam szczegodlnej ochoty z nim rozmawiaé, ale musiatam zamienic z kims stowo, jesli



chciatam skonczyc kieliszek wina i nie wyglagda¢ przy tym, jakbym pita do lustra.

— Jestem konsultantka w Faulkner’s — dodatam.

Wyciggnetam dton, a on jg uscisnat, nieco gwattownie, jakby znaczyt terytorium. ,JA tu
rzadze, wkraczasz na mdj rewir” — mowit jego gest, chociaz caty dzien uczyliémy sie czego$
odwrotnego.

,BadZcie otwarci. BadzZcie przystepni— przekonywat wczesniej Prelegent Numer Dwa. —
Pracodawcy i pracownicy chcg patrze¢ na przyjazng twarz. Muszg czué, ze mogg wam zaufac,
ze to wy pracujecie dla nich, a nie odwrotnie. Wspoétpracujcie z klientami na ich zasadach,
a nie na swoich, nawet jesli ucierpi na tym wasza duma. Kazdg sytuacje rozpatrujcie osobno
i odpowiednio reagujcie”.

Zawsze chlubitam sie tym, ze wifasnie tak postepuje, dlatego siedem miesiecy z rzedu
bytam najlepsza konsultantkg w Faulkner’s. W zyciu prywatnym okazywatam sie zupetnie
inna, niz sie spodziewano: szczera, wrazliwa na potrzeby innych, nie obchodzito mnie
realizowanie celdw. O ile wystarczato mi pieniedzy na czynsz, jedzenie i ogrzewanie, bytam
szcze$liwa. Ale jesli spojrze¢ na moje wyniki w pracy, bytam najlepsza. Klienci prosili
o wspotprace wytgcznie ze mng, zawartam wiecej nowych umow niz wszyscy pozostali
w pieciooddziatowej korporacji. Prowizje sptywaty szerokim strumieniem. Moze to ja
powinnam byta sta¢ tego dnia na podium i ttumaczy¢ wszystkim, co i jak.

Facet, ktéry pracowat w jakiej$ nikomu nieznanej agencji w Leighon-Sea, bez
przekonania prébowat wciggngé mnie do grupki. Nikt sie nie przedstawit, zamiast tego
mierzyli mnie wzrokiem, jakby pierwszy raz w zyciu widzieli kobiete. Jeden z nich nawet
potrzasnat gtowg i powoli gwizdnat. Zerknetam na niego pogardliwie, po czym dostrzegtam,
ze to lIvor, tysy, grubawy dyrektor jednooddziatowej firmy z Balham, zktérym na
nieszczescie potaczono mnie w pare podczas ¢wiczenia z odgrywaniem scenek. Jego
oddech cuchngt wczorajszym curry. Wyobrazatam sobie, ze pochfonat je tapczywie
z aluminiowego pojemnika trzymanego na kolanach.

— Sprzedaj mi ten dtugopis — burknat podczas zadania ,Jak sprzedac $nieg Eskimosowi”.

W powietrzu uniosta sie chmura zatechtej kurkumy, a ja z niesmakiem zmarszczytam nos.
Siegnetam po zupetnie zwyczajny dtugopis kulkowy marki Bic i zaczetam wymieniaé jego
atuty: wspaniatg plastikowg obudowe, gtadka metalowa koricdwke, sprawny przeptyw tuszu.
Zastanawiatam sie, ito nie po raz pierwszy, jaki to wszystko ma sens. Mdj szef Nathan

upierat sie, ze te konferencje nam stuzg — dzieki nim nie tracimy czujnosci.



Jedli liczyt na to, ze zmotywuja i zainteresujg mnie nowe, ekscytujgce metody biznesowe,
to zapisat mnie na niewtasciwy dzied. Ajuz na pewno bytam w parze z niewtasciwym
facetem.

Dalej zachwalatam zalety dfugopisu, ale gdy uniostam wzrok, zobaczytam, ze Ivor nawet
nie prébuje patrze¢ na przedmiot w mojej dtoni, a catg uwage poswieca mojemu dekoltowi,
ktory i tak niewiele odstaniat.

— Ekhem — chrzgknetam, prébujgc znéw zwrdci¢ jego uwage na nasze zadanie, ale on sie
tylko usmiechnat, jakby napawajac sie wizjami w swojej gtowie.

Instynktownie Sciggnetam poty bluzki, zatujac, ze wybratam co$, co nie jest golfem.

Jego paciorkowate oczka wcigz sie we mnie wpatrywaty.

— Masz na imie Emma, tak? — spytat, robigc krok do przodu.

Zerknetam na plakietke z imieniem na swojej lewej piersi, zeby sie upewnic.

— E-mi-ly — powiedziatam, jakbym zwracata sie do przedszkolaka. — Nazywam sie E-mily.

— Emma, Emily, co za réznica.

— Witasciwie to spora.

—Dzi$ rano byliSmy w parze — powiedziat z dumg do pozostatych facetow w grupie. —
Dobrze sie bawiliémy, prawda, Em?

Poczutam, jak cierpnie mi skéra.

—Nazywam sie E-mi-ly, a nie Em — odpartam zirytowana.— | moim zdaniem wecale nie
pracowato nam sie dobrze.

— Daj spokdéj — powiedziat, rozgladajac sie po grupce z ming, ktdra przeczyta pewnosci
w gtosie. — Dobry byt z nas zespét. Na pewno to poczutas.

Whbitam w niego beznamietne spojrzenie. Nie miatam mu co odpowiedzieé, a nawet
gdybym miata, to szkoda byto zachodu. Pokrecitam gtowg, gdy pozostali z zazenowaniem
wpatrywali sie w podtoge. Bytam pewna, ze gdy tylko sie odwrdéce, zaczng poklepywac go po
plecach i gratulowac.

Razem z resztkg swojego wina zajetam miejsce na skraju zattoczonego baru. Wystarczyty
dwie minuty, zebym zrozumiata, czemu nie stat tam nikt inny — co kilka sekund dostawatam
w plecy koscistym tokciem albo bytam odsuwana ramieniem z drogi przez kelnerdéw, ktorzy
uwijali sie, odbierajgc drinki i odnoszac szklanki.

—To nasz obszar— warkneta mtoda dziewczyna, $ciggajac wszystkie miesnie twarzy. —

Nie stawaj tu.



— Prosze — powiedziatam niemal bezgtosnie, ale byta zbyt wazna, by tkwi¢ w miejscu
chod sekunde dtuzej i mnie ustyszed.

Przesunetam sie jednak kawatek, zeby zwolnié ,jej obszar”, i zaczetam szpera¢ w torebce,
szukajac telefonu. Zostaty mi tylko trzy mate tyki wina, albo jeden duzy. Za cztery minuty
miato mnie tam nie by¢.

Ukradkiem przejrzatam e-maile, majac nadzieje, ze a) nikt nie bedzie mi przeszkadzat i b)
bede wygladaé, jakbym na kogos czekata. Zastanawiatam sig, co robili ludzie, zanim pojawity
sie telefony komérkowe, a wraz znimi rozlegta sie¢ informacyjna. Czy statabym tutaj,
przegladajac , The Financial Times”, a moze miatabym nawet ochote zagai¢ rozmowe z kims,
kto modgtby sie okazac interesujgcy? Tak czy owak, na pewno byfaby to bardziej rozwijajaca
rozrywka, wiec po co loguje sie na Twittera i sprawdzam, co porabia Kim Kardashian?

Jeknetam w duchu, styszac, jak ktos$ wota:

— Emily, masz ochote na kolejnego drinka?

Serio? Jeszcze nie zatapat? Zerknetam w strone Ivora, ale byt zajety rozmowa. Rozejrzatam
sie ukradkiem i ogarngt mnie wstyd na mysl, ze ten, kto mnie zawotat, widzi moje zmieszanie.
Przelotnie zerknetam na pana Peroniego, ktéry radosnie szczerzyt rowne biate zeby.
Usmiechnetam sie do siebie, przypominajgc sobie dawng rade mamy:

— Zeby prawde ci powiedzg, Emily — oswiadczyta po tym, jak poznata mojego ostatniego
chtopaka, Toma. — Mezczyznie z tadnymi zebami mozna zaufaé.

No tak — i co mi z tego przyszto?

Bardziej zwracatam uwage na to, czy kto$ usmiecha sie takze oczami, a spojrzenie
tamtego faceta bylo zdecydowanie roze$miane. Bezwiednie rozbieratam go w myslach.
Zauwazytam, ze jego ciemny garnitur, biata koszula i nieco poluzowany krawat skrywajg
dobrze zbudowane ciatlo. Wyobrazitam sobie jego szerokie ramiona imocne plecy
przechodzgce w wezszg talie. Ksztatt trojkata. A moze nie. Trudno jest okresli¢, co kryje sie
pod garniturem — moze sie w nim chowa¢ mndéstwo grzeszkdow. Ale miatam nadzieje, ze sie
nie myle.

Poczutam gorgco na karku, gdy tak sie we mnie wpatrywat i odgarniat dtonig wtosy na
bok. Postatam mu blady usmiech, apotem wykonatam gtowg obrét o petne trzysta
szescdziesiat stopni, szukajgc zrédta gtosu.

— No to tak czy nie? — rozbrzmiat znowu, teraz nieco blizej. Pan Peroni przemiescit sie tak,

Ze stat teraz o rzut beretem ode mnie. Co za dziwny frazeologizm, pomyslatam, nie zdajac



sobie sprawy, ze teraz juz stat tuz obok. Czy méwi sie tez o rzucie czapka albo kapeluszem?

—lle ty wypitas? — rozeSmiat sie, a ja wpatrywatam sie w niego bez zrozumienia, chociaz
zauwazytam, ze z bliska okazat sie wyzszy, niz sadzitam.

— Przepraszam, wydawato mi sie, ze stysze, jak ktos mnie wota — odpowiedziatam.

—Jestem Adam — przedstawit sie.

— Aha. Emily — powiedziatam, wyciggajac reke, ktéra od razu zrobita sie lepka. — Jestem
Emily.

— Wiem, masz to napisane dos¢ duzymi literami na piersi.

Zerknetam w doét i poczutam, ze sie rumienie.

— Czyli nici ze zgrywania niedostepnej, co?

Przekrzywit gtowe z zadziornym btyskiem w oku.

— A kto powiedziat, ze w co$ gramy?

Sama nie miatam pojecia, czy to robimy. Flirtowanie nigdy nie byto mojg mocng strona.
Nie wiedziatam, od czego zaczgé, wiec jesli chodzito mu o gre, to musiat jg prowadzi¢ sam.

—No to o co chodzi z tg plakietka? — spytat pan Peroni, czyli Adam, tak kokieteryjnie, jak
tylko moze to zrobi¢ mezczyzna.

— Bratam udziat w elitarnej konferencji— odpartam o wiele bardziej zuchwale, niz sie
czutam.

— Czyzby? — USmiechnat sie.

Skinetam gtowa.

— Musisz wiedzie¢, ze naleze do smietanki w swojej branzy. Jestem w czotéwce, jesli
chodzi o skutecznos¢.

— Wow. — Zasmiat sie kpiarsko.— Czyli uczestniczytas w seminarium dla sprzedawcéw
papieru toaletowego? Widziatem tablice przy wejsciu.

Powstrzymatam usmiech.

— Wiasciwie to byto tajne spotkanie kontrwywiadu — wyszeptatam, rozgladajac sie
konspiracyjnie.

-l dlatego masz imie wypisane walgcymi po oczach literami na piersi, tak? Zeby na
pewno nikt sie nie dowiedziat, kim jestes.

Probowatam zachowa¢ powage, ale kaciki moich ust sie unosity.

—To mdj pseudonim — powiedziatam, uderzajgc palcem w tani plastik. — Konferencyjna

ksywka.



— Rozumiem, agentko Emily — powiedziat, podciggajac rekaw i méwiagc do zegarka. — Czy
ten dzentelmen na godzinie trzeciej to tez agent?

Czekat, az podchwyce, ale nawet nie wiedziatam, gdzie patrze¢. Obracatam sie we
wszystkich kierunkach, bezradnie prébujac znalezé godzine trzecia wewnetrznym
kompasem. Rozesmiat sie, chwycit mnie za ramiona i odwrdcit w strone Ivora, ktéry zywo
gestykulowat w strone kolegi, zerkajac tesknie na kobiete w obcistych skdrzanych spodniach
za jego plecami. Byta zupetnie nieSwiadoma, ze tamten pozera jg wzrokiem. Mimowolnie sie
wzdrygneftam.

—Zaprzeczam — odpartam, unoszgc reke do ucha.— Nie jest ani agentem, ani
dzentelmenem.

Adam sie roze$miat, gdy podchwycitam zabawe.

— Czy mozemy go zaklasyfikowac¢ jako wroga?

— Potwierdzam. Udzielam pozwolenia na zlikwidowanie go.

Zmruzyt oczy, starajac sie odczytaé imie na plakietce czarnego charakteru.

— lvor? — spytat.

Skinetam gtowa.

— lvor Biggun?

Zerknat na mnie, czekajgc na reakcje. Zajeto mi to chwile, méwigc szczerze, nawet dosc¢

dtugg, ale on w tym czasie po prostu stat i sie we mnie wpatrywat.

Nie szukatam chtopaka. Nie wiedziatam nawet, ze chce go miec¢, dopdki nie pojawit sie

Adam. Razem z mojg wspodtlokatorkg Pippg wiodtysmy beztroskie i btogie zycie. Chodzitysmy



do pracy, wracaty$my do domu, pitySmy herbatke ze swoich tacek, a potem opychatysmy sie
czekoladg przy maratonach Skazanego na smier¢. Przez te kilka godzin byto nam jak w niebie,
ale nastepnego ranka stawatam na wadze iprzeklinatam swoje cztery kilo zimowego
ttuszczyku. Co roku to samo — i oczywiscie nie pomaga fakt, ze nie chodze na sitownie, za
ktorg ptace siedemdziesigt dwa funty miesiecznie. Nie mieszcze sie juz w jeansy w rozmiarze
czterdziesci, ktore nositam zesztego lata, ale zamiast kupi¢ sobie takie w rozmiarze
czterdziesci dwa, wole przeczesywac sklepy w poszukiwaniu obszerniejszej czterdziestki,
w ktérg sie wcisne. Cate lato zytam ztudzeniami i wcigz oszukiwatam sie, ze obiecywana
gorgca koncoéwka sezonu pomoze mi odzyska¢ motywacje.

Raz na jaki$ czas wychodze na miasto, zwtaszcza niedtugo po wyptacie, ale te wieczory nie
sg juz takie jak dawniej. Moze to dlatego, ze sie starzeje, a moze dlatego, ze wszyscy inni sg
coraz mtodsi, w kazdym razie nieszczegdlnie pocigga mnie stanie w zattoczonym pubie
i przepychanie sie tokciami do baru za kazdym razem, gdy mam ochote na drinka. Pippa
zaciggneta mnie sita na pare koncertéw, choé niestety nie w 02 Arena. Woli podziemne
pieczary, gdzie zespoty — ztozone chyba w wiekszosci z facetow, z ktérymi spata — rzucajg sie
po scenie izachecajg publicznos¢ do tego samego. Mozna mnie pozna¢ po tym, ze stoje
z tytu, a z moich ukrytych stuchawek rozbrzmiewa na caty regulator sktadanka najwiekszych
hitéw musicalowych.

Dzieki Bogu za Seba, mojego najlepszego przyjaciela i meska wersje mnie. Wysztabym za
niego wiele lat temu, gdybym sadzita, ze zdotam przeciggngé go cho¢ milimetr na strone
hetero, niestety jednak muszg mi wystarczyé wieczory w dzwiekoszczelnej budce do karaoke,
gdy walczymy o najlepsze kwestie z Les Misérables. Poznaliémy sie w okresie, ktdry nazywa
moim ,,etapem fryzjerskim”. Niezadowolona z pracy sekretarki zapisatam sie na wieczorowy
kurs fryzjerstwa i makijazu. Oczywiscie wyobrazatam sobie, ze zostane zeriskg wersjg Nicky’ego
Clarke’a, bede miata modny salon w samym $rodku Mayfair, a klienci celebryci bedg musieli
robi¢ rezerwacje na wiele miesiecy do przodu. W rzeczywistosci spedzitam trzy miesigce na
zamiataniu cudzych wiosdw i nabawitam sie zapalenia skory na rekach od zrgcego szamponu.
Dawniej miewatam takie szalone pomysty, do ktérych sie rwatam, dajac sie zwies¢ wizjom
Swietlanej przysztosci. Tak jak wtedy, gdy zapisatam sie na kurs urzadzania wnetrz w pobliskim
college’u. Nie miatam zamiaru uczy¢ sie szycia tadnych poduszek albo spedza¢ godziny na
zdzieraniu pieciu warstw lakieru ze starej komody. Nie — zamierzatam zosta¢ nowa Kelly

Hoppen, pomijajgc pot itzy, ktdorych wymaga zdobycie nowej umiejetnosci. Moim celem byt



Nowy Jork, gdzie natychmiast zlecono by mi urzadzenie loftu dla Chandlera z Przyjaciét. Nie
trzeba dodawa¢, ze poduszki nigdy nie skonczytam, a zamdéwione préobki tapet itkanin nie
ujrzaty juz Swiatta dziennego.

Seb byt swiadkiem co najmniej czterech zwrotédw mojej sciezki kariery i za kazdym razem
szalenie entuzjastycznie mnie wspierat, zapewniajgc, ze ,jestem do tego stworzona”.
Ajednak kiedy po kazdej zawodowej porazce ptakatam na kanapie, jaka jestem
bezuzyteczna, przekonywat mnie, ze tak naprawde to nie byto zajecie dla mnie. Ale teraz
w koncu znalaztam swoje powotanie. Cho¢ odkrytam je nieco pdzniej, niz planowatam, wiem
juz, ze mam dryg do wyfawiania peretek wsrdd kandydatéw. Na tym sie znam, w tym jestem
dobra.

— Czyli jest analitykiem do spraw analiz informatycznych? — spytat podejrzliwie Seb, gdy
nastepnego dnia siedzieli§my na Soho Square, jedzgc na pot kanapke i satatke z Marks &
Spencer. — Cokolwiek to znaczy.

Skinetam gtowg z entuzjazmem, ale w duchu zadawatam sobie to samo pytanie. Sama
kojarzytam prawdziwych ludzi z prawdziwymi posadami: asystenci sprzedazy w sklepach,
sekretarki w biurach, asystentki dentystyczne. Sektor informatyczny to zupetnie inna
dziedzina, potezna branza, ktérg w Faulkner’s wolimy zostawi¢ ekspertom.

— Pewnie jest bardzo rozrywkowy — stwierdzit Seb, z catych sit starajgc sie zachowac
powazng mine. — | co zrobit? Rozpalit cie swoimi megabajtami?

Roze$miatam sie.

— Wyglada inaczej, nizbys sie spodziewat.

— Czyli nie nosi okularéw i nie ma przedziatka na srodku gtowy?

Pokrecitam gtowg z usmiechem.

— | nie ma na imie Eugene?

— Nie — wymamrotatam z ustami petnymi chleba i pieczonej wotowiny. — Jest wysoki,
ciemnowtosy i ma piekne zeby.

— Twoja mama bytaby zachwycona.

Trzepnetam go dtonig po ramieniu.

— | ma naprawde seksowny gtos. Gteboki i tajemniczy. Jak Matthew McConaughey, tylko
bez teksanskiego akcentu.

Seb unidst brwi zaskoczony.

— Czyli zupetnie inny niz McConaughey.



— Wiesz, o co mi chodzi — upieratam sie. — | duze dtonie... bardzo duze dtonie z zadbanymi
paznokciami.

—Po cholere patrzytas na jego dtonie? — spytat Seb, plujgc niegazowang lemoniadg. —
Bytas z nim przez pietnascie minut i zdgzytas sprawdzi¢, czy ma obciete skorki?

Wzruszytam ramionami nadgsana.

— Chodzi mi tylko o to, ze najwyrazniej o siebie dba, a ja to lubie u facetéw. To wazne.

Seb cmoknat sceptycznie.

—To wszystko Swietnie brzmi, ale jaka jest szansa, ze go jeszcze zobaczysz, w skali od
jednego do dziesieciu?

—Szczerze? Jeden albo dwa. Po pierwsze, wygladat na takiego, co ma dziewczyne, a po
drugie, chyba piwo pomieszato mu w gtowie.

— Byt pijany czy tylko wesoty?

—Trudno powiedzie¢. To byta czyjas impreza pozegnalna i chyba wspomniat, ze przyszli
z jakiego$ baru w The City, czyli najwyrazniej juz troche krazyli. Adam wygladat w porzadku,
moze byt troche wymiety, ale przeciez nie wiem, jak wyglagda normalnie. Paru jego kolegdéw
zdecydowanie miato juz w czubie, ledwie stali.

— Pewnie w Grosvenor byli zachwyceni takimi go$émi— rozesmiat sie Seb.

— Chyba kazano im wyjs¢, kiedy sie zbieratam. — Skrzywitam sie. — Zaczeli sie schodzi¢
nadziani goscie, a bar przypominat raczej knajpe dla turystéw na Majorce, a nie elegancki
lokal przy Park Lane.

— Kiepsko to wyglgda, mata — powiedziat Seb.

Zmarszczytam nos.

— Prawda. Chyba marne sg szanse, ze sie do mnie odezwie.

— Rzucita$ mu to spojrzenie? — spytat.

— Jakie spojrzenie?

— No wiesz. Te twojg minke mdwiacg ,,zabierz mnie do tézka albo opusé na wieki”?

Zatrzepotat rzesami i oblizat wargi tak nieseksownie, jak to tylko mozliwe, zupetnie jak
pies po zjedzeniu ulubionej chrupki. Kiedy$ jeden mdj adorator powiedziat mu, ze mam
,f6zkowe oczy” i ,wydatne usta” i od tamtej pory Seb nie dawat mi spokoju.

— No to rzucitas je czy nie?

— Zamknij sie!

— Co miatas na sobie? — spytat.



Wykrzywitam twarz.

— Czarng otéwkowg spddnice i biatg bluzke. A co?

— Zadzwoni. — USmiechnat sie. — Gdybys wtozyta te namiotowatg spddnice kupiong na
wyprzedazy w Whistles, powiedziatbym, ze szanse sg zerowe, ale w otéwkowej? Srednie albo
nawet wysokie.

Zasmiatam sie irzucitam w niego zwiedtym lisciem sataty. Kazda kobieta powinna miec
swojego Seba. Udziela brutalnie szczerych rad, ktére czasami wytracajg mnie z rGwnowagi
i zmuszajg do przemyslenia catego zycia na nowo, ale dzisiaj jestem w stanie to znies¢ i ciesze
sie, ze moze ocenic sytuacje, bo zawsze ma cholerng racje.

—Jak zamierzasz to rozegrac, kiedy zadzwoni? — spytat, wyciggajgc zabtgkany lis¢ z brody
i rzucajac go na trawe.

—Jesli zadzwoni— podkreslitam — rozegram to jak zwykle. NieSmiato i powsciggliwie.

Seb sie roze$miat i opadt na plecy, taskoczac sie po zebrach dla wzmocnienia efektu.

—Jesdli ty jestes niesmiata i powsciagliwa, to ja jestem okazem macho.

Kusito mnie, by wysypaé¢ mu reszte satatki na gtowe, gdy tak zwijat sie ze Smiechu na
trawie, ale wiedziatam, ze pewnie przerodzitoby sie to w otwartg bitwe na jedzenie. Tego
dnia miatam napiety grafik, wolatam uchroni¢ jedwabng bluzke przed atakiem sosu
balsamicznego. Szturchnetam wiec tylko Seba zaczepnie czubkiem lakierowanego czétenka
na obcasie.

— |ty sie nazywasz moim przyjacielem? — spytatam wyniosle i wstatam, zbierajac sie do
odejscia.

— Zadzwon, kiedy zadzwoni — zawotat za mng Seb.

Wciaz chichotat, gdy odchodzitam.

— Zadzwonie, jesli zadzwoni — odkrzyknetam, dochodzgc do bramy placu.

Tego samego popotudnia w srodku spotkania rozlegt sie dzwonek mojego telefonu. Mdéj
klient, chifski biznesmen, ktéry z pomocg ttumacza szukat pracownikéw do rozwijajacej sie
firmy, pokazat gestem, zebym odebrata. Usmiechnetam sie grzecznie i pokrecitam gtowg, ale
na wyswietlaczu pojawit sie napis ,Numer zastrzezony”, co mnie zaciekawito.

Kiedy zadzwonit kolejne trzy razy, klient spojrzat na mnie btagalnie, niemal dopraszajac
sie, bym odebrata.

— Przepraszam — powiedziatam, a potem wysztam z sali.

Lepiej, zeby to byto co$ waznego.



— Emily Havistock — powiedziatam, przesungwszy palcem po iPhonie.

— Havistock? — powtérzyt gtos.

— Tak, czym moge stuzy¢?

— Nic dziwnego, ze na plakietce nie miatas nazwiska. — Roze$miat sie.

Poczutam, jak krew uderza mi do gtowy, a szyja i policzki czerwienieja.

— Niestety jestem teraz na spotkaniu. Czy moge oddzwonic?

— Nie przypominam sobie takiego oficjalnego tonu. A moze to twdj gtos telefoniczny?

Przemilczatam to, ale usmiechnetam sie.

— No dobrze, oddzwon — powiedziat. — Tak przy okazji, méwi Adam. Adam Banks.

Czy on mysli, ze datam swdéj numer tabunowi facetéw?

— Wysle ci SMS-a — powiedziat. — Na wypadek, gdyby mdéj numer sie nie wyswietlit.

— Dziekuje, odezwe sie wkrotce — odpowiedziatam, koriczac pofaczenie, ale wczesniej
ustyszatam jego $miech.

Przez reszte spotkania nie mogtam sie skupic i ztapatam sie na tym, ze probuje je czym
predzej skonfczyé. Ale nie chciatam za szybko oddzwaniaé, zeby nie domyslit sie, jakg mam na
to ochote, wiec kiedy ttumacz powiedziat, ze klient chciatby mnie oprowadzi¢ po nowej
czesci biurowej pare pieter wyzej, z wdziecznoscia sie zgodzitam.

Tydzien pdzniej przy kolacji musiatam wyjasni¢ Adamowi, dlaczego oddzwonitam do
niego dopiero po trzech godzinach.

— Naprawde spodziewasz sie, ze w to uwierze? — spytat z niedowierzaniem.

— Przysiegam. Nie jestem z tych, co zwlekaja, zeby zrobi¢ wrazenie. Moze kazatabym ci sie
poci¢ przez godzine. Ale przez trzy? To niegrzeczne. — Rozesmiatam sie.

Zmruzyt oczy, starajac sie powstrzymac usmiech.

— | naprawde przez caty ten czas tkwitas w windzie?

—Tak, przez trzy potwornie dtugie godziny, z mezczyzng, ktéry ledwie moéwit po
angielsku, i dwoma supersmartfonami, z ktérych zaden nie byt na tyle smart, zeby
zadzwoni¢ po pomoc.

— Cata prawda o chinskiej technologii — rzucit, krztuszac sie sauvignon blanc.

Zanim miesigc pozniej przedstawitam Adama Sebowi, spotkaliSmy sie osiemnascie razy.

— Chyba zartujesz! — jeknat Seb, gdy trzeci raz zrzedu odwotatam nasze wieczorne
spotkanie. — Jak myslisz, kiedy mnie gdzie$ wcisniesz?

—No juz, nie réb sie taki zazdrosny — zazartowatam. — Moze jutro wieczorem?



— O ile znowu cie gdzie$ nie zaprosi, tak?

— Obiecuje, ze jutrzejszy wieczor bedzie nalezat wytgcznie do ciebie. — Mimo wszystko juz
w chwili, gdy to méwitam, miatam do niego troche zalu.

— No dobrze, to co chcesz robié? — spytat naburmuszony. — Wyszedt ten film oparty na
ksigzce, ktéra nam sie podobata.

— Gwiazd naszych wina? — spytatam bez namystu. — Dzisiaj ide na to z Adamem.

— A. — Wyczutam jego rozczarowanie i od razu miatam ochote ugryz¢ sie w jezyk.

— Ale to nic — dodatam rados$nie. — Jutro pdjde drugi raz. Ksigzka byta swietna, wiec film
tez na pewno bedzie, prawda? Musimy zobaczyé go razem.

—Skoro na pewno tego chcesz... — powiedziat Seb nieco pogodniej. — Postaraj sie nie
bawi¢ na nim za dobrze ze swoim chtopakiem.

Choc¢bym nawet chciata, nie byto mi to dane. Mojg uwage odwracato to, ze Adam caty
czas wiercit sie w fotelu i zerkat na telefon.

— A to radosna opowiastka — powiedziat, gdy jakie$ dwie godziny pdzniej wyszlismy z kina.

—Tobie to dobrze— stwierdzitam, pociggajagc nosem iukradkiem wycierajgc go
w chusteczke. — Mnie jutro czeka powtdrka z rozrywki.

Zatrzymat sie w p6t kroku na ulicy i odwrdcit do mnie.

— Dlaczego? — spytat.

— Bo obiecatam Sebowi, ze obejrze go razem z nim.

Adam unidst pytajgco brwi.

— Oboje uwielbiamy ksigzke izawsze obiecywalismy sobie, ze jesli zrobig film, to
zobaczymy go razem.

— Ale widziatas go teraz — powiedziat. — Zatatwione.

— Wiem, ale chcielismy to zrobi¢ razem.

— Musze pozna¢ tego Seba, ktéry mi ciebie zabiera — powiedziat, przyciggajgc mnie do
siebie i wdychajgc zapach moich wtoséw.

— Gdyby byt hetero, to miatbys problem.— Zasmiatam sie.— Ale nie masz sie czym
martwic.

—To bez rdznicy. Spotkajmy sie ktéregos wieczoru w przysztym tygodniu, zeby razem
podyskutowaé o zaletach i wadach tego gtupiego filmu, ktéry obejrzelismy.

Zartobliwie walnetam go piescig w ramie, a on pocatowat mnie w czubek gtowy. Czutam

sie, jakbysmy byli razem od zawsze, ale kiedy byt blisko, buzowato we mnie podniecenie,



rozpalajgc kazdy nerw. Nie chciatam, by to uczucie kiedykolwiek znikneto.

Byto jeszcze za wczesnie, zeby stwierdzi¢ na pewno, ale jaka$ czescia siebie, ktérej nikt nie
dostrzegat, wierzytam, ze to jest naprawde cos$. Nie bytam do$é¢ odwazna, a moze dosc
gtupia, by wyspiewywaé wniebogtosy z dachdéw, ze Adam jest ,tym jedynym”, ale podobato
mi sie to uczucie. Byto inaczej, i mocno trzymatam kciuki za to, zeby moje przeczucie sie
sprawdzifo.

Czulismy sie przy sobie swobodnie, moze nie do tego stopnia, zeby nie zamyka¢ drzwi
tazienki, ale nie prébowatam tez obsesyjnie dopasowac koloru paznokci do odcienia
pomadki, a niewielu facetéw dotrwato do momentu, gdy sie one gryzty.

—Jeste$ pewna, ze nie za wczesnie na pomiar Sebometrem? — spytat Seb, ocierajgc tzy,
gdy dwadziescia cztery godziny pdzniej wychodzilismy z tego samego kina. — Przeciez nie
minat jeszcze nawet miesigc, prawda?

— Dzieki za otwarto$¢ — powiedziatam.

Ja tez znowu pochlipywatam, ale nie przejmowatam sie tym, gdy bytam z Sebem. Wzietam
go pod ramie, taczac sie z nim w bdlu po zakonczeniu filmu.

— Nie chce wyjs¢ na pesymiste, ale to chyba troszke zbyt intensywne, zeby miato
przetrwaé, nie sgdzisz? Widujesz sie z nim prawie codziennie. Czy to na pewno nie wypali sie
tak szybko, jak sie zaczeto? Nie zapominaj, ze wiem, jaka jestes.

Usmiechnetam sie, chociaz ubodta mnie troche sugestia, ze to, co mnie fgczy z Adamem,
moze by¢ tylko przelotnym romansem.

— Nigdy wczesniej sie tak nie czutam, Seb. Musisz go poznaé, bo mysle, ze to moze miec
przysztosc. | bardzo mi zalezy na tym, zebys$ go polubit.

— Ale wiesz, ze moja recenzja bedzie bardzo szczera — dodat. — Jestes$ na to gotowa?

— Mysle, ze go polubisz — odpartam. — A jesli nie, to udawaj, ze tak jest.

Rozes$miat sie.

— Czy powinienem unikac jakiego$ tematu? Na przyktad tego, ze kiedy$ poprositas, zebym
sie z tobg ozenit, albo ze rzucitas majtkami w chtopakdw z zespotu Take That?

Zaczetam sie smiac.

— Nie, to nie problem. Mozesz méwic¢, o czym chcesz. Nie mam zamiaru niczego przed nim
ukrywac.

— Chwila — powiedziat Seb, przechylajac sie do przodu i udajgc wymioty. — O, teraz lepie;j.

Na czym stanelismy?



— Wiesz, ze jak sie postarasz, to potrafisz by¢ pierwszorzednym wrzodem na tytku? —
Zasmiatam sie.

— Nie chciatabys, zebym byt inny.

— Powaznie, on jest dosy¢ opanowany, wiec raczej go tak tatwo nie speszysz.

To byt jedyny problem z Adamem: gdyby byt jeszcze troche bardziej niewzruszony, to
zamienitby sie w posag. Jego $wiat jest spokojny jak morze bez fal. Nie irytuje sie, kiedy
utkniemy za potwornie wolnym kierowca. Nie obrzuca linii kolejowych wszystkimi znanymi
epitetami, bo lisScie na torach powodujg opdznienia, inie obwinia mediow
spotecznosciowych za cate zto tego swiata.

—Jesli nie popierasz tego, co reprezentujy, to po co znich korzystasz? — spytat, gdy
jeczatam, ze dawni znajomi ze szkoty pisza o kazdym beknieciu, pierdnieciu i stowie swoich
dzieci.

Nie ruszat go zaden ztrywialnych problemdéw, przez ktére prawie non stop ciskatam
gromy. Moze czekat i ostroznie omijat moje sztormy, zanim pokaze mi wtasne, ale chciatam,
zeby bardziej sie przede mna odstonit. Chciatam wiedzie¢, ze w jego zytach ptynie prawdziwa
krew.

Kilka razy prébowatam sprowokowaé go do reakcji, chocby po to, zeby sprawdzi¢, czy ma
puls, ale nie udato mi sie go wkurzy¢. Wydawat sie szczesliwy, idgc spokojnym krokiem przed
siebie; nie czut potrzeby ani pragnienia, by daé zsiebie co$ wiecej. Moze jestem
niesprawiedliwa, moze po prostu taki jest, ale od czasu do czasu lubie sprzeciw, nawet gdy
chodzi tylko o dyskusje o artykule w ,Daily Mail”. Nie miatoby dla mnie znaczenia, o co
chodzi, wystarczytby byle drobiazg pozwalajgcy mi zajrze¢ do jego swiata. Ale choé bardzo sie
staratam, rozmowa zawsze schodzita na mdj temat, nawet kiedy to ja zadawatam pytania.
Nie dato sie zaprzeczy¢, ze miato to swoje zalety, bo ostatni facet, z ktérym sie umawiatam,
potrafit przez caty wieczér nawija¢ o swojej obsesji na punkcie gier komputerowych. Mimo
wszystko, gdy Adam tak ciggle odbijat piteczke, zaczetam sie zastanawiaé, co ja wiasciwie
0 nim wiem.

Dlatego potrzebowatam Seba. On nalezy do oséb, ktdre potrafiag od razu dotrze¢ do
sedna, przedrzed sie przez ztozone warstwy osobowosci rozméwcow do samej ich duszy,
czesto obnazanej juz po kilku minutach od chwili, gdy go poznaja. Raz zapytat mojg matke,
czy moj tata to jedyny meiczyzna, z ktérym byta. Od razu zakrytam dfonmi uszy,

wykrzykujac ,la, la, 1a”, ale przyznata, ze miata wspaniaty romans z pewnym Amerykaninem



tuz przed tym, jak zwigzata sie z tata.

—Nie byt to taki romans, o jakich wy, mtodzi, zwykle méwicie — powiedziata. — Nie
spotykaliémy sie potajemnie inie uprawialiSmy pozamatzeniskiego seksu, zadne z nas nie
miato zresztg matzonka, wiec nie byt to romans w znanym wam sensie. Byto to po prostu
piekne spotkanie dwojga ludzi, ktérzy odbierali na tych samych falach.

Szczeka opadta mi do podtogi. Pomijajgc szok wynikajacy z wiedzy, ze moja mama
najwyrazniej uprawiata seks wiecej niz dwa razy (zeby poczagé¢ mnie i mojego brata), do tego
robita to zkim$ innym niz mdj ojciec? Cérki rzadko majg okazje odkry¢ takie perty
przesztosci, a zanim sie obejrzymy, jest za pdzno, by spytaé. Ale gdy przebywa sie z kim$
takim jak Seb, kazdy smakowity kasek zostanie wydobyty na $wiatto dzienne, i to niemal
niezauwazenie.

W kolejny weekend Adam, Seb ija umodwiliémy sie w barze w Covent Garden. Nie
chciatam proponowac kolacji na wypadek, gdyby zrobito sie sztywno i niezrecznie, ale
miatam nadzieje, ze tak zakonczy sie nasz wspdlny wieczdr. Nie skonczyliSmy jeszcze
pierwszego drinka, kiedy Seb zapytat Adama, gdzie dorastat.

—Pod Reading — odpowiedziat. — Gdy miatem dziewie¢ lat, przeprowadzilismy sie do
Sevenoaks. A ty?

Znowu to samo.

Ale Seb nie dat sobie popsuc szykdéw.

— Urodzitem sie w szpitalu Lewisham, gdzie juz zostatem. To znaczy nie w szpitalu, ale
dostownie dwie ulice dalej, przy przecznicy z High Street. Pare lat temu bytem w Sevenoaks,
chtopak, z ktérym sie spotykatem, miat tam firme projektowa. Bardzo tadna okolica.
Dlaczego przeprowadziliscie sie z Reading?

Adam poruszyt sie na stotku skonsternowany.

— Eee, modj tata zmart. Mama miata znajomych w Sevenoaks i potrzebowata pomocy
w opiece nade mng i mtodszym bratem. Nie mieliSmy po co zostawaé w Reading. Ojciec
przez lata pracowat dla Microsoftu, ale kiedy odszedt... — Zamilkt.

— Ja tez stracitem tate — zwierzyt sie Seb. — Do dupy, nie?

Adam skingt smetnie gtowa.

—Czy twoja mama dalej jest sama, czy poznata kogos innego? — spytat Seb, a potem
speszony dodat: — Przepraszam, twoja mama dalej zyje, tak?

Adam pokiwat gtowa.



—Tak, dzieki Bogu. Wcigz mieszka w Sevenoaks i nadal jest sama.

—To trudna sytuacja, kiedy rodzic jest sam, prawda? — spytat Seb. — Czujemy sie za niego
o wiele bardziej odpowiedzialni, nawet kiedy jestesmy dzieémi, a to oni powinni zachowywac
sie dorosle.

Adam unidést brwi i pokiwat gtowa, zgadzajac sie. Nie mog-tam sie wtaczy¢ do tej rozmowy,
bo na szczescie moi rodzice wcigz zyja, dlatego zaproponowatam, ze pdjde po nastepng
kolejke.

— Nie, ja pdjde — powiedziat Adam, ktéremu wyraznie ulzyto, ze moze uwolni¢ sie od
dociekliwych pytan Seba. — Jeszcze raz to samo?

Ja i Seb skinelismy gtowami.

—Noi...? — spytatam, gdy tylko Adam sie odwrdcit.

— Bardzo mity — powiedziat Seb. — Bardzo mity.

— Ale? — Wyczuwatam, ze jakies jest.

—Sam nie wiem — odpart, aja od razu przygastam.— Jest w nim co$ dziwnego, ale nie
umiem powiedzie¢ co dokfadnie.

Tego wieczoru, gdy po seksie lezelismy obok siebie, gtadzac sie wzajemnie palcami po
piersiach, zndw poruszytam kwestie jego rodzicéw.

— Myslisz, ze twoja mama by mnie polubita? — spytatam.

Obrécit sie na bok i opart na fokciu. Swiatto byto zgaszone, ale przez niezastoniete okno
wpadato jasne Swiatto ksiezyca. Widziatam tuz obok zarys jego ciata, czutam jego oddech na
twarzy.

— Oczywiscie, ze tak. Uznataby cie za ideat.

Mimo woli zauwazytam jego dobdr stow: ,uznataby”, a nie ,,uzna”. Jest miedzy nimi duza
réznica — jedno wskazuje przypuszczenie, a drugie — zamiar. To zdanie powiedziato mi bardzo
wiele.

— Czyli nie planujesz nas sobie przedstawié w najblizszym czasie? — spytatam najlzejszym
tonem, na jaki mogtam sie zdoby¢.

— Jestesmy razem dopiero od miesigca — westchnat, wyczuwajgc powage pytania. — Dajmy
sobie czas, zobaczmy, jak nam sie utozy.

— Czyli nadaje sie do tego, zeby z tobg sypiaé, ale nie do tego, zeby poznac twojg matke?

— Nadajesz sie do obu tych rzeczy.— Rozesmiat sie.— Po prostu wole dziata¢ bez

pospiechu. Bez presji. Bez obietnic.



Walczgc z uciskiem w gardle, odwrécitam sie do niego plecami. Bez presji. Bez
obietnic? Co to miato by¢? | dlaczego byto takie wazne? Mogtam wyliczy¢ na palcach obu
rgk wszystkich swoich kochankdéw. Kazdy z nich co$ dla mnie znaczyt, pomijajagc jednonocng
przygode, zupetnie nie w moim stylu, podczas dwudziestych pierwszych urodzin mojej
przyjaciotki. Ale chociaz juz wczesniej bytam zakochana i pozgdatam, nie pamietatam takiego
poczucia bezpieczenstwa. Tak wtasnie czutam sie przy Adamie. Mitos¢, pozadanie,
bezpieczenstwo — mogtam zaznaczy¢ krzyzyk przy kazdym z tych haset i po raz pierwszy
w dorostym zyciu czutam sie spetniona, jakby wszystkie kawatki uktadanki trafity na swoje
miejsce.

— Dobrze — powiedziatam zirytowana wiasnym uzaleznieniem od niego.

Chetnie pochwalifabym sie nim kuzynce trzeciego stopnia ciotki mojej mamy. On

najwyrazniej nie czut tego samego i mimo woli czutam sie zraniona.



