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Osoby

 

AELLE	 Król Saksonów

AGRYKOLA	 Naczelny wódz Gwentu, poddany króla 
Tewdrika

AILLEANN	 Kochanka Artura, matka jego synów 
bliźniaków, Amhara i Loholta

AMHAR	 Nieślubny syn Artura

ANNA	 Siostra Artura, żona króla Budika 
z Broceliandii

ARTUR	 Nieślubny syn Uthera i opiekun Mordreda

BALISE	 Stary druid z Dumnonii

BAN	 Król Benoic, ojciec Lancelota i Galahada

BEDWIN	 Biskup Dumnonii, główny doradca króla

BLEIDDIG	 Wódz Benoic

BORS	 Czempion Benoic

BROCHVAEL	 Król Powys po śmierci Artura

CADWALLON	 Król Gwynedd

CADWY	 Lennik Dumnonii, strzegący granicy 
z Kernow

CALEDDIN	 Dawno zmarły druid, autor manuskryptu 
odnalezionego przez Merlina

CAVAN	 Zastępca Derfla
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CEI	 Towarzysz Artura z dzieciństwa, obecnie 
jeden z jego wojowników

CEINWYN	 Księżniczka Powys, siostra Cuneglasa, córka 
Gorfyddyda

CELWIN	 Ksiądz studiujący rękopisy w Ynys Trebes

CERDIK	 Saksoński król

CULHWCH	 Kuzyn Artura, jeden z jego wojowników

CUNEGLAS	 Książę Powys, następca tronu, syn 
Gorfyddyda

DAFYDD AP GRUFFUD	 Urzędnik tłumaczący opowieść Derfla

DERFEL CADARN	 Narrator saksońskiego pochodzenia, 
podopieczny Merlina i jeden z wojowników 
Artura

DIWRNACH	 Irlandzki król Lleyn, krainy zwanej 
poprzednio Henis Wyren

DRUIDAN	 Karzeł, dowódca straży Merlina

ELAINE	 Królowa Benoic, matka Lancelota

GALAHAD	 Książę Benoic, przyrodni brat Lancelota

GEREINT	 Książę, lennik Dumnonii, Władca Kamieni

GORFYDDYD	 Król Powys, ojciec Cuneglasa i Ceinwyn

GRIFFID AP ANNAN 	 Zastępca Owaina

GUDOVAN	 Skryba Merlina

GINEWRA	 Księżniczka Henis Wyren

GUNDLEUS	 Król Sylurii

GWENDOLYN	 Porzucona żona Merlina

GWLYDDYN	 Cieśla z Ynys Wydryn

HELLEDD	 Księżniczka Elmet, która poślubiła 
Cuneglasa z Powys

HYGWYDD	 Sługa Artura

HYWEL	 Zarządca Merlina



Z i m o w y  m o n a r c h a

9

IGRAINE	 Królowa Powys, żona Brochvaela, 
opiekująca się Derflem w Dinnewrac

IGRAINE Z GWYNEDD	 Matka Artura (a także Morgany, Anny 
i Morgause)

IORWETH	 Druid z Powys

ISSA	 Jeden z włóczników Derfla

LADWYS	 Kochanka Gundleusa

LANCELOT	 Książę Benoic, następca tronu, syn Bana

LANVAL	 Jeden z wojowników Artura, dowódca straży 
Ginewry

LEODEGAN	 Wygnany król Henis Wyren, ojciec Ginewry

LIGESSAK	 Pierwszy dowódca straży Mordreda, który 
później służył Gundleusowi

LLYWARCH	 Drugi dowódca straży Mordreda

LOHOLT	 Nieślubny syn Artura, brat bliźniak Amhara

LUNETE	 Towarzyszka życia młodego Derfla, potem 
służąca Ginewry

LWELLWYN	 Skarbnik Dumnonii

MAELGWYN	 Mnich z Dinnewrac

MARK	 Król Kernow, ojciec Tristana

MELWAS	 Król Belgów, lennik Dumnonii

MERLIN	 Druid, władca Awalonii

MEURIG	 Następca tronu Gwentu, syn Tewdrika

MORDRED	 Niepełnoletni król Dumnonii

MORFANS	 „Brzydal”, jeden z wojowników Artura

MORGANA	 Siostra Artura, jedna z kapłanek Merlina

MORGAUSE	 Siostra Artura, żona króla Lota z Locji

NABUR	 Chrześcijański sędzia z Durnovarii, prawny 
opiekun Mordreda

NIMUE	 Kochanka Merlina, kapłanka
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NORWENNA	 Synowa Uthera, matka Mordreda

OENGUS MAC AIREM	 Irlandzki król Demetii, wódz Czarnych Tarcz

OWAIN	 Czempion Uthera, naczelny wódz Dumnonii

PELLINOR	 Szalony król więziony w Ynys Wydryn

RALLA	 Żona Gwlyddyna, mamka Mordreda

SAGRAMOR	 Numidyjski dowódca wojsk Artura

SANSUM	 Chrześcijański kapłan i biskup, zwierzchnik 
Derfla w Dinnewrac

SARLINNA	 Dziewczynka ocalała z masakry w Dartmoor

SYBILLA	 Saksońska niewolnica Morgany

TANABURS	 Druid z Sylurii

TEWDRIK	 Król Gwentu

TRISTAN	 Następca tronu królestwa Kernow

TUDWAL	 Młody mnich z Dinnewrac

UTHER	 Król Dumnonii, Wielki Król Brytanii, 
Pendragon

VALERIN	 Wódz Powys zaręczony kiedyś z Ginewrą
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Miejsca

Nazwy oznaczone gwiazdką  
są odnotowane w zapisach historycznych.

ABONA*	 Avonmouth, Avon

AQUAE SULIS*	 Bath, Avon

BRANOGENIUM*	 Rzymski fort. Leintwardine, Hereford & 
Worcester

BURRIUM*	 Stolica Tewdrika. Usk, Gwent

CAER CADARN	 Królewskie wzgórze Dumnonii. South 
Cadbury Hill, Somerset

CAER DOLFORWYN*	 Królewskie wzgórze Powys. W pobliżu 
Newtown, Powys

CAER LUD*	 Ludlow, Shropshire

CAER MAES	 White Sheet Hill, Mere, Wiltshire

CAER SWS*	 Stolica Gorfyddyda. Caersws, Powys

CALLEVA*	 Przygraniczna forteca. Silchester, Hampshire

COEL’S HILL*	 Cole’s Hill, Hereford & Worcester

CORINIUM*	 Cirencester, Gloucestershire

CUNETIO*	 Mildenhall, Wiltshire

DINNEWRAC	 Klasztor w Powys

DURNOVARIA*	 Dorchester, Dorset

DUROCOBRIVIS*	 Dunstable, Bedfordshire

GLEVUM*	 Gloucester
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ISCA*	 Exeter, Devon

WYSPA UMARŁYCH*	 Portland Bill, Dorset

LINDINIS*	 Rzymskie miasto. Ilchester, Somerset

LUGG YALE*	 Mortimer’s Cross, Hereford & Worcester

MAGNIS*	 Rzymski fort. Kenchester, 
Hereford  & Worcester

MAI DUN*	 Zamek Panny, Dorchester, Dorset

RATAE*	 Leicester

KAMIENIE*	 Stonehenge

VENTA*	 Winchester, Hampshire

YNYS MON*	 Anglesey

YNYS TREBES	 Stolica Benoic. Mont Saint-Michel, Francja

YNYS WAIR*	 Lundy Island

YNYS WYDRYN*	 Glastonbury, Somerset



CZĘŚĆ PIERWSZA

Zimowe narodziny
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Zdarzyło się to w krainie zwanej Brytanią. Zdaniem biskupa 
Sansuma, którego Bóg musi błogosławić ponad wszystkich 
świętych, żyjących i zmarłych, niniejsze wspomnienia na-
leżałoby wrzucić w bezdenną czeluść wraz z wszelkim in-
nym plugastwem upadłej ludzkości, są to bowiem opowieści 
o ostatnich dniach przed nastaniem wielkich ciemności, które 
przyćmiły światło naszego Pana Jezusa Chrystusa. Dzieje 
krainy, którą zwiemy Lloegyrią, co oznacza Utracone Ziemie, 
krainy należącej niegdyś do nas, a teraz nazywanej przez 
naszych wrogów Anglią. Są to opowieści o Arturze, Walecz-
nym Wodzu, Niedoszłym Królu, Nieprzyjacielu Boga i – niech 
żyjący Chrystus i biskup Sansum mi wybaczą – najlepszym 
człowieku, jakiego znałem. Jakże go opłakiwałem!

Jest dziś zimno. Wzgórza są trupio białe, a chmury ciemne. 
Przed zmrokiem będzie padał śnieg, ale Sansum z pewnością 
nie pozwoli nam ogrzać się przy ogniu. Nasz święty twier-
dzi, że dobrze jest umartwiać ciało. Mam już swoje lata, ale 
Sansum, niech Bóg obdarzy go długim życiem, jest jeszcze 
starszy, nie mogę więc domagać się otwarcia drewutni z uwagi 
na mój wiek. Sansum uważa, że nasze cierpienia są ofiarą 
składaną Bogu, który wycierpiał więcej niż my wszyscy, bę-
dziemy więc w szóstkę drżeć w półśnie z zimna, a jutro brat 
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Maelgwyn będzie musiał zejść po łańcuchu do zamarzniętej 
studni i rąbać kamieniem lód, abyśmy mogli napić się wody.

Najbardziej jednak ubolewam nad tym, że gdy śnieg zasy-
pie drogi, przestanie przychodzić do klasztoru Igraine. To na-
sza królowa, żona króla Brochvaela, ciemnowłosa, szczupła, 
młoda i radosna jak ciepło słońca w zimowy dzień. Przycho-
dzi tu się modlić, aby Bóg dał jej syna, ale poświęca więcej 
czasu na rozmowę ze mną niż na modlitwy do Świętej Panien-
ki czy Jezusa. Rozmawia ze mną, bo lubi słuchać opowieści 
o Arturze. Latem opowiedziałem jej wszystko, co pamiętam, 
a kiedy nie mogłem już sobie przypomnieć nic więcej, przy-
niosła mi stos pergaminu, rogowy kałamarz i garść gęsich 
piór. Artur przyozdabiał gęsimi piórami swój hełm. Te nie są 
tak duże ani tak białe jak tamte, ale gdy wczoraj trzymałem 
je w ręku na tle zimowego nieba, wydawało mi się przez mo-
ment, że widzę jego twarz. W tej wspaniałej, bolesnej chwili 
nad Brytanią rozległ się znowu ryk smoka i niedźwiedzia, sie-
jąc postrach wśród pogan, zaraz jednak kichnąłem i zobaczy-
łem, że trzymam w ręku tylko garść piór upstrzonych gęsimi 
odchodami i niezbyt nadających się do pisania. Atrament jest 
równie kiepski: zwykła sadza zmieszana z żywicą z kory ja-
błoni. Pergaminy są lepszej jakości. Zrobiono je z jagnięcej 
skóry, zachowanej z czasów rzymskich. Były kiedyś zapisane 
tekstem, którego nikt z nas nie potrafił odczytać, ale służące 
Igraine dokładnie je wyskrobały. Sansum twierdzi, że z tak 
dużej ilości skóry należałoby raczej zrobić buty, jest ona jed-
nak zbyt cienka do zszywania, a poza tym biskup nie ośmie-
liłby się urazić Igraine i stracić przyjaźni króla Brochvaela. 
Nie więcej niż pół dnia drogi od klasztoru można już napo-
tkać wrogich włóczników i nawet nasza mała spiżarnia mog
łaby ich skusić do przeprawy przez Czarny Strumień i góry 
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w dolinę Dinnewrac, gdyby wojownicy Brochvaela nie mieli 
rozkazu nas bronić. Sadzę jednak, że nawet pod groźbą utra-
ty przyjaźni Brochvaela Sansum nie zgodziłby się, aby brat 
Derfel spisywał opowieść o Arturze, wrogu Boga, tak więc 
Igraine i ja okłamaliśmy świętego męża, mówiąc mu, iż piszę 
saksoński przekład Ewangelii naszego Pana Jezusa Chrystu-
sa. Czcigodny święty nie zna języka wrogów ani nie potrafi 
czytać, zapewne więc uda nam się oszukiwać go dostatecz-
nie długo, by skończyć tę opowieść.

Będzie to teraz konieczne, bo gdy tylko zacząłem pisać na 
pergaminie, świątobliwy Sansum wszedł do pokoju, stanął 
przy oknie i spojrzawszy na posępne niebo, potarł chude 
dłonie.

 –	Lubię, gdy jest zimno – powiedział, wiedząc, że nie po-
dzielam jego zdania.

 –	Mnie dokucza wtedy najbardziej okaleczona ręka – odpar-
łem cicho. Nie mam lewej dłoni i kiedy piszę, przytrzymuję 
pergamin kikutem.

 –	Wszelki ból jest błogosławioną pamiątką męki naszego 
drogiego Pana – stwierdził biskup zgodnie z moimi oczeki-
waniami, po czym pochylił się nad stołem, żeby zobaczyć, co 
napisałem, i rzekł rozkazującym tonem: – Powiedz mi, Derfel, 
co znaczą te słowa.

 –	Piszę historię narodzenia Chrystusa – skłamałem.
Biskup spojrzał na pergamin i wskazał w tekście brudnym 

paznokciem swoje imię. Potrafił rozpoznać niektóre litery 
i musiało mu się ono rzucić w oczy jak kruk na śniegu. Za-
chichotał jak złośliwy dzieciak, skręcając w palcach zwój 
moich siwych włosów.

 –	Nie było mnie przy narodzinach naszego Pana, Derfel, 
a widzę tu swoje imię. Wypisujesz jakieś herezje, antychryście?
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 –	Panie – odrzekłem pokornie, gdy trzymając mnie za wło-
sy, zbliżył mą twarz do pergaminu – zacząłem Ewangelię od 
wzmianki, że tylko dzięki łasce naszego Pana Jezusa Chrystu-
sa i za pozwoleniem Sansuma, Jego najbardziej świątobliwego 
sługi – tu wskazałem palcem imię biskupa – jestem w stanie 
spisać dobrą nowinę o Zbawcy.

Pociągnął mnie za włosy, wyrywając kilka, po czym odszedł 
od stołu i rzekł:

 –	Jesteś nasieniem saksońskiej dziwki, a żadnemu Sakso-
nowi nie można ufać. Uważaj, żebyś mnie nie obraził.

 –	Niech mnie Bóg broni – odparłem, ale już go nie było.
Kiedyś klękał przede mną i całował mój miecz, ale teraz jest 

świętym, a ja tylko najnędzniejszym z grzeszników. W do-
datku odczuwam chłód, bo światło za murami klasztoru 
jest zamglone, szare i złowróżbne. Wkrótce spadnie pierw-
szy śnieg.

Historia Artura także zaczyna się wśród śniegu, za życia 
poprzedniego pokolenia, w ostatnim roku panowania Wiel-
kiego Króla Uthera. Według kalendarza używanego przez 
Rzymian było to 1233 lata po założeniu ich miasta, ale my 
w Brytanii określamy zwykle czas od Czarnego Roku, w któ-
rym Rzymianie pokonali druidów na Ynys Mon. Biorąc to pod 
uwagę, dzieje Artura zaczynałyby się w roku 420, choć San-
sum, niech go Bóg błogosławi, uznaje za początek nowej ery 
datę narodzin naszego Pana Jezusa Chrystusa, które – jego 
zdaniem – miały miejsce 480 zim przed opisywanymi zda-
rzeniami. Jakkolwiek jednak liczylibyśmy lata, zdarzyło się 
to w dalekiej przeszłości w krainie zwanej Brytanią i ja tam 
byłem. Oto, co zaszło.



Z i m o w y  m o n a r c h a

19

Wszystko zaczęło się od narodzin dziecka.
W mroźną noc ciche i białe królestwo oświetlał księżyc 

w nowiu.
A w wielkiej sali zamku krzyczała Norwenna.
Ani na chwilę nie przestawała.
 Była północ. Czyste i jasne niebo lśniło gwiazdami. Ziemia 

zmarzła na kość, a strumienie były skute lodem. Sierp księ-
życa stanowił zły znak. W jego posępnym świetle rozległe 
zachodnie ziemie wydawały się lśnić bladym, zimnym blas
kiem. Od trzech dni nie padał śnieg, nie było też odwilży, cały 
więc świat spowijała biel, jedynie drzewa omiecione przez 
wiatr stały czarne i powyginane na tle surowego zimowego 
krajobrazu. Z ust leciała nam para, ale zastygała w powietrzu, 
gdyż noc była całkowicie bezwietrzna. Ziemia wydawała 
się martwa i trwała w bezruchu, jakby Belenos, bóg Słońca, 
opuścił ją i pozostawił, by unosiła się w nieskończonej lo-
dowatej próżni między światami. Było przenikliwie zimno. 
Długie sople zwisały z okapu dachu wielkiej sali Caer Cadarn 
i z łukowatego sklepienia bramy, przez którą weszła niedawno 
świta Wielkiego Króla, brnąc w głębokim śniegu, aby dotrzeć 
z naszą księżniczką do tego przybytku monarchów. W Caer 
Cadarn przechowywano królewski kamień. Było to miejsce, 
gdzie proklamowano władców, tylko tam zatem, zdaniem 
króla, mógł się narodzić jego następca.

Norwenna znowu krzyknęła.
Nigdy nie widziałem narodzin dziecka i jeśli Bóg pozwoli, 

nigdy ich nie zobaczę. Obserwowałem źrebiącą się klacz 
i przychodzące na świat cielęta, słyszałem ciche skomlenie 
szczeniącej się suki, byłem świadkiem konwulsji wydającej 
potomstwo kotki, ale nigdy nie widziałem krwi ani śluzu, 
które towarzyszą porodowi kobiety. Norwenna strasznie 
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krzyczała, choć starała się panować nad sobą – tak przynaj-
mniej twierdziły później służące. Co chwilę jej krzyki nagle 
ustawały i w całym forcie zalegała cisza, a król unosił spo-
między futer wielką głowę i nasłuchiwał tak uważnie, jakby 
czaił się w zaroślach, mając w pobliżu Saksonów. Tym razem 
jednak nadstawiał ucha z nadzieją, że nagła cisza oznacza 
chwilę narodzin dziedzica tronu jego królestwa. Nasłuchiwał, 
a w lodowatej ciszy fortu słyszeliśmy straszny, chrapliwy od-
dech jego synowej i raz, tylko raz, żałosne kwilenie. Wielki 
Król odwrócił się, jakby chciał coś powiedzieć, ale wtedy 
znowu zaczęły się krzyki i jego głowa opadła nisko, tak że 
widać było tylko oczy, których blask przebijał spod futrzanego 
kaptura i kołnierza.

 –	Nie powinieneś być na wałach, panie  – rzekł biskup 
Bedwin.

Uther machnął dłonią w skórzanej rękawicy, jakby dawał 
do zrozumienia, że Bedwin może wejść do fortu, w którym 
płonie ogień, ale on, Wielki Król Uther, Pendragon Brytanii, 
nie ruszy się z miejsca. Chciał być na wałach Caer Cadarn, 
aby wpatrywać się w śnieżną krainę i w niebo, gdzie czaiły się 
demony. Bedwin miał jednak rację: król nie powinien był w tę 
mroźną noc stawiać czoła demonom. Uther był stary i scho-
rowany, lecz na barkach tego otyłego, ociężałego i smutnego 
człowieka spoczywało bezpieczeństwo królestwa. Jeszcze pół 
roku wcześniej, nim nadeszła wieść o śmierci jego potomka, 
był pełen wigoru. Mordred, najukochańszy syn króla i jedyny 
pozostały przy życiu prawowity dziedzic, padł od ciosu sak-
sońskiego topora i wykrwawił się na śmierć pod Wzgórzem 
Białego Konia. Jego śmierć pozbawiła królestwo następcy 
tronu, a takie królestwo jest przeklęte. Tej jednak nocy, za 
przyzwoleniem bogów, wdowa po Mordredzie miała urodzić 
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Utherowi nowego dziedzica. Jeśli, oczywiście, niemowlę nie 
okazałoby się dziewczynką, bo wtedy wszystkie jej cierpienia 
poszłyby na marne, a królestwo czekałaby zguba.

Uther uniósł potężną głowę znad futer, pokrytych szronem 
od jego oddechu, i zapytał:

 –	Czy robicie wszystko, co w waszej mocy, Bedwinie?
 –	Tak, panie – odparł biskup.
Był najbardziej zaufanym doradcą króla i, podobnie jak 

księżniczka Norwenna, chrześcijaninem. Norwenna, prze-
ciwna zabieraniu jej z ciepłej rzymskiej rezydencji w pobli-
skim Lindinis, oświadczyła teściowi podniesionym głosem, że 
pojedzie do Caer Cadarn tylko pod warunkiem, iż wiedźmy 
służące dawnym bogom będą trzymały się od niej z daleka. 
Chciała urodzić dziecko jako chrześcijanka i Uther, rozpacz-
liwie potrzebujący dziedzica, przystał na jej żądania. Teraz 
kapłani Bedwina odprawiali modły w komnacie przylegającej 
do sali, którą skropiono święconą wodą, zawieszając jeden 
krzyż nad łóżkiem Norwenny, a drugi kładąc pod jej plecami.

 –	Modlimy się do błogosławionej Dziewicy Maryi – wyjaśnił 
Bedwin – która, nie brukając swego świętego ciała fizycznym 
aktem, została Matką Chrystusa i…

 –	Dość tego! – warknął Uther.
Nie był chrześcijaninem i nie chciał, by ktokolwiek pró-

bował nawracać go na nową wiarę, choć uznawał, że chrze-
ścijański Bóg ma zapewne nie mniejszą moc niż większość 
innych bóstw. Wydarzenia owej nocy poddały ten pogląd 
ciężkiej próbie.

Właśnie dlatego tam się znalazłem. Byłem jeszcze młoko-
sem, chłopcem na posyłki. Tkwiłem, kuląc się z zimna, obok 
fotela króla na wałach Caer Cadarn. Pochodziłem z Ynys 
Wydryn, widocznej na horyzoncie od północy posiadłości 



Bernard Cornwell

22

Merlina. Miałem za zadanie sprowadzić na rozkaz króla 
Morganę i jej pomocnice, czekające w lepiance świniopasa 
u podnóża zachodniego zbocza Caer Cadarn. Księżniczka 
Norwenna chciała mieć za akuszerkę matkę Chrystusa, ale 
Uther gotów był wezwać na pomoc starych bogów, gdyby 
ten nowy zawiódł.

Chrześcijański Bóg rzeczywiście nie spełnił oczekiwań. 
Krzyki Norwenny słabły, ale jej jęki brzmiały coraz bardziej 
rozpaczliwie. W końcu żona biskupa Bedwina Ellin wyszła 
z wielkiej sali i uklęknęła drżąca obok fotela króla, oznajmia-
jąc, że poród się nie udaje i matka dziecka zapewne umrze. 
Uther zbył tę ostatnią uwagę machnięciem ręki. Matka się nie 
liczyła, tylko dziecko i to pod warunkiem, że było płci męskiej.

 –	Panie… – zaczęła zdenerwowana Ellin, ale Uther już jej 
nie słuchał. Poklepał mnie po głowie i powiedział: „Ruszaj, 
chłopcze”.

Wysunąłem się z cienia, zeskoczyłem z wałów w głąb fortu 
i popędziłem w poświacie księżyca po spowitej śniegiem ziemi 
między zabudowaniami. Minąwszy strażników przy zachod-
niej bramie, poślizgnąłem się i wywróciłem na oblodzonej, 
biegnącej w dół drodze. Zarywszy się w śniegu, rozdarłem 
płaszcz o drewniany pniak i upadłem ciężko na oszroniony 
krzak jeżyn. Czułem jednak tylko spoczywające na moich mło-
dych barkach brzemię odpowiedzialności za losy królestwa.

 –	Lady Morgano! – krzyknąłem, zbliżając się do lepianki. – 
Lady Morgano!

Musiała już na mnie czekać, gdyż drzwi natychmiast się 
otworzyły i w świetle księżyca zalśniła przesłaniająca jej 
twarz złota maska.

 –	Prowadź! – powiedziała skrzekliwym głosem. Odwróci-
łem się i zacząłem wchodzić z powrotem na zbocze. Wokół 



Z i m o w y  m o n a r c h a

23

mnie brnęła w śniegu cała czereda sierot przygarniętych przez 
Merlina. Dzieci niosły garnki, brzęcząc nimi w biegu, ale gdy 
stok stał się zbyt stromy i zdradliwy, były zmuszone rzucać je 
przed siebie i z wysiłkiem piąć się w górę. Morgana posuwała 
się wolniej. Pomagała jej niewolnica Sybilla, która wzięła 
niezbędne przybory i zioła.

 –	Każ zapalić ogniska, Derfel! – zawołała Morgana.
 –	Zapalić ogniska! – krzyknąłem zdyszany, przedzierając 

się przez bramę. – Zapalcie ogniska na wałach!
Biskup Bedwin protestował przeciwko przybyciu Morgany, 

ale król ostro go skarcił i biskup pokornie ustąpił przed ka-
płanką dawnej wiary. Jego księża i mnisi zostali wyproszeni 
z prowizorycznej kaplicy. Kazano im zanieść na wały głownie 
i rozpalić tam ogniska z drewna i łoziny, wydartej ze ścian 
chat przylegających do północnych murów fortu. Ogień zapło-
nął z trzaskiem, rozświetlając mrok. Dym zawisł w powietrzu 
jak baldachim, który miał zmylić złe duchy i odpędzić je od 
miejsca, gdzie umierały księżniczka i  jej dziecko. My, naj-
młodsi, biegaliśmy po wałach, tłukąc w garnki, aby nieznośny 
hałas zdezorientował jeszcze bardziej złe moce. Przykazałem 
dzieciakom z Ynys Wydryn, żeby głośno krzyczały. Dołączyły 
do nas wkrótce dzieci z fortecznych lepianek. Strażnicy ude-
rzali drzewcami włóczni o tarcze, księża dokładali drewna 
do kilkunastu płonących stosów, a my wrzeszczeliśmy, rzu-
cając wyzwanie widmom, które czaiły się w mroku, aby nie 
dopuścić do narodzin dziecka Norwenny.

Morgana weszła do sali z  Sybillą, Nimue i  małą dziew-
czynką. Norwenna głośno krzyknęła, choć nie potrafiliśmy 
powiedzieć, z  jakiego powodu: czy w proteście przeciwko 
przybyciu czarownic Merlina, czy też dlatego, że uparte 
niemowlę rozrywało ją na pół. Potem rozległy się kolejne 
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krzyki, gdy Morgana odprawiła chrześcijańskie akuszerki, 
cisnęła w śnieg dwa krzyże i wrzuciła do ognia garść bylicy. 
Nimue powiedziała mi później, że nowo przybyłe położyły 
na wilgotne łóżko bryłki żelaza, aby odegnać obecne tam 
już złe moce, a wokół głowy wijącej się z bólu kobiety umie-
ściły siedem magicznych kamieni, aby ściągnąć z  niebios 
dobre duchy.

Sybilla, niewolnica Morgany, powiesiła nad drzwiami ga-
łązkę brzozy, a drugą machała nad umierającą księżniczką. 
Nimue przykucnęła w progu i oddała mocz, aby złe duchy nie 
miały wstępu do sali, a potem wzięła trochę moczu w dłonie 
i spryskała nim słomę na łożu Norwenny, by w momencie na-
rodzin moce piekielne nie wykradły duszy dziecka. Morgana, 
na której twarzy lśniła w blasku ognia złota maska, rozłożyła 
Norwennie ręce, aby włożyć jej między piersi amulet z cenne-
go bursztynu. Towarzysząca jej dziewczynka, jedna z sierot 
Merlina, czekała przerażona w nogach łóżka.

Dym z rozpalonych ognisk zasłonił gwiazdy. W lasach 
u podnóża Caer Cadarn wyły zbudzone piekielnym hałasem 
zwierzęta. Król Uther wzniósł oczy do blednącego księżyca 
i modlił się w nadziei, że nie wezwał Morgany zbyt późno. 
Morgana była jego naturalną córką, pierwszym z czworga nie-
ślubnych dzieci, które urodziła mu Igraine z Gwynedd. Uther 
wolałby z pewnością sprowadzić do zamku Merlina, który 
jednak zniknął gdzieś przed wieloma miesiącami, wydawało 
się, że już na zawsze. Morgana, która nauczyła się czarów od 
Merlina, musiała zastąpić go w tę mroźną noc, gdy waliliśmy 
z całych sił w garnki i krzyczeliśmy aż do ochrypnięcia, by 
odpędzić od Caer Cadarn złe duchy. Nawet Uther pomagał 
nam w czynieniu hałasu, choć odgłos uderzeń jego berła 
o wały był ledwo dosłyszalny. Biskup Bedwin modlił się na 
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klęczkach, a jego żona, wyrzucona z sali, w której odbywał 
się poród, płakała i lamentowała, prosząc chrześcijańskiego 
Boga, by wybaczył pogańskim wiedźmom.

Czary jednak podziałały, bo dziecko urodziło się żywe. 
Krzyk, który Norwenna wydała w  chwili wydania go na 
świat, był straszliwszy od wszystkich poprzednich. Brzmiał 
jak przeszywający mrok nocy skowyt udręczonego zwierzęcia. 
Nimue powiedziała mi później, że Morgana sprawiła Nor-
wennie potworny ból, wkładając jej rękę do kanału rodnego 
i brutalnie wyciągając dziecko na świat. Gdy zakrwawione 
niemowlę wyszło z łona umęczonej matki, Morgana kazała 
stojącej obok przestraszonej dziewczynce podnieść je, aby 
Nimue mogła związać i odgryźć pępowinę. Dziecko powinna 
wziąć pierwsza na ręce dziewica, dlatego właśnie przyprowa-
dzono tę dziewczynkę, była ona jednak tak przerażona, że 
nie chciała podejść do zasłanego pokrwawioną słomą łoża, 
na którym leżała dysząca ciężko Norwenna i nieruchome, 
umazane krwią niemowlę.

 –	Podnieś dziecko! – krzyknęła Morgana, ale dziewczynka 
uciekła z płaczem, więc Nimue chwyciła noworodka i oczy-
ściła mu usta, aby mógł wciągnąć pierwszy haust powietrza.

Wszystko to stanowiło bardzo złą wróżbę: zamglony księ-
życ w nowiu i dziewica uciekająca od dziecka, które teraz 
zaczęło głośno płakać. Uther usłyszał jego głos. Widziałem, 
że zamknął oczy i modlił się do bogów, aby był to chłopiec.

 –	Czy mam tam pójść? – zapytał niepewnie biskup Bedwin.
 –	Idź – mruknął Uther.
Biskup zszedł z trudem po drewnianej drabinie i podciąg

nąwszy habit, pobiegł po udeptanym śniegu do wielkiej sali. 
Stał przez chwilę w drzwiach, po czym wrócił na wały, ma-
chając rękami.
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 –	Dobre wieści, panie! – zawołał, wspiąwszy się niezdarnie 

po drabinie. – Bardzo dobre wieści!

 –	Chłopiec… – wyszeptał z nadzieją Uther.

 –	Tak! – potwierdził Bedwin. – Wspaniały chłopiec! Byłem 

tuż obok króla i widziałem, jak w jego wpatrzonych w niebo 

oczach pojawiły się łzy.

 –	Następca tronu! – powiedział z takim zdziwieniem, jak-

by nie ośmielał się naprawdę mieć nadziei, że bogowie go 

wysłuchają. Otarłszy łzy futrzaną rękawicą, dodał: – Teraz 

królestwo jest bezpieczne, Bedwinie.

 –	Tak, panie, chwała Bogu – przytaknął Bedwin.

 –	Chłopiec… – powtórzył Uther, po czym jego potężnym 

ciałem wstrząsnął nagle potworny kaszel. Zaczął ciężko dy-

szeć. – Chłopiec… – powiedział raz jeszcze, gdy mógł znów 

spokojniej oddychać.

Wkrótce przyszła Morgana. Wspięła się po drabinie i padła 

na kolana przed królem. Złota maska na twarzy ukrywała jej 

przerażenie. Uther dotknął berłem jej ramienia, mówiąc:

 –	Wstań, Morgano. – Potem sięgnął pod szatę, aby wyjąć 

złotą broszkę, którą zamierzał ją wynagrodzić.

Morgana nie chciała jednak przyjąć podarunku. Oznajmiła 

złowieszczo:

 –	Chłopiec jest kaleką. Ma skrzywioną stopę.

Widziałem, że Bedwin uczynił znak krzyża, bo narodziny 

ułomnego księcia były najgorszą rzeczą, jaka mogła się zda-

rzyć tej mroźnej nocy.

 –	Czy to coś poważnego? – zapytał Uther.

 –	Tylko skrzywienie stopy – powtórzyła ochrypłym głosem 

Morgana. – Noga jest właściwie ukształtowana, panie, ale 

książę nigdy nie będzie mógł biegać.
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Uther zaśmiał się głucho spod grubego futra.

 –	Królowie nie muszą biegać, Morgano – oznajmił. – Oni 

chodzą, rządzą, jeżdżą konno i nagradzają za dobrą, wierną 

służbę. Weź to złoto.  – Znów wyciągnął rękę, podając jej 

broszkę. Był to talizman Uthera, wykuty z grubego kawałka 

złota smok.

Ale Morgana nadal nie chciała go przyjąć.

 –	Norwenna nie będzie już miała dzieci, panie – ostrzegła 

Uthera. – Gdy paliłyśmy błony płodowe, nie wydały żadnego 

dźwięku.

Błony płodowe wkładano zawsze po porodzie do ognia, 

a gdy pękały z trzaskiem, liczono, ile jeszcze dzieci urodzi 

kobieta.

 –	Słuchałam uważnie – powiedziała Morgana. – Nie było 

żadnego trzasku.

 –	Tak chcieli bogowie! – odparł ze złością Uther. – Mój 

syn nie żyje – dodał smętnie – więc któż inny mógłby dać 

Norwennie potomka godnego zostać królem?

Morgana zamilkła, ale po chwili znów się odezwała:

 –	Może ty, panie?

Uther chrząknął, a potem zaczął się śmiać i dostał znów 

bolesnego, rwącego płuca ataku kaszlu. Gdy w końcu się 

opanował, pokręcił głową i rzekł, dysząc ciężko:

 –	Jedynym zadaniem Norwenny, Morgano, było wydanie 

na świat chłopca, i  to uczyniła. Naszym obowiązkiem jest 

zapewnienie mu opieki.

 –	Przy użyciu całej potęgi Dumnonii – dodał z zapałem 

Bedwin.

 –	Noworodki często umierają – ostrzegła Morgana posęp-

nym tonem.



Bernard Cornwell

 –	Ale nie on – powiedział z przejęciem Uther. – Nie on. 
Przybędzie do ciebie, Morgano, do Ynys Wydryn i użyjesz 
całego swego kunsztu, aby przeżył. Weź tę broszkę.

Morgana przyjęła w końcu złotego smoka. Kalekie niemow-
lę nadal płakało, a jego matka jęczała z bólu, ale na wałach 
Caer Cadarn dzieci z garnkami i strażnicy ognisk cieszyli 
się z wiadomości, że nasze królestwo ma znowu dziedzica. 
Dumnonia miała następcę tronu, a jego narodziny oznaczały 
wielkie święto i hojne dary. Zakrwawioną słomę przyniesiono 
z fortu i wrzucono w ogień. Płomienie strzeliły wysoko i jasno. 
Dziecko przyszło na świat. Teraz brakowało mu tylko imienia 
i nikt nie miał najmniejszych wątpliwości, jak zostanie nazwa-
ne. Uther podźwignął się z fotela i stanął, potężny i groźny, 
na wałach Caer Cadarn, aby obwieścić narodziny swojego 
wnuka, dziedzica i następcy tronu królestwa. Urodzone zimą 
dziecko otrzymało po swoim ojcu imię Mordred.
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Norwennę i niemowlę przywieziono do Ynys Wydryn na 
wozie zaprzężonym w woły przez wschodni most u podnó-
ża góry Tor. Obserwowałem ze smaganego wiatrem szczytu 
wzgórza, jak obolałą matkę i jej okaleczone dziecko podźwi-
gnięto z wyścielonego grubymi futrami wozu i niesiono w płó-
ciennej lektyce ścieżką prowadzącą w kierunku palisady. Tego 
dnia było przenikliwie zimno. Mroźne, ostre powietrze raniło 
płuca i skórę. Norwenna jęczała, gdy przenoszono ją przez 
bramę z owiniętym w bety niemowlęciem.

Tak oto Mordred, następca tronu Dumnonii, znalazł się 
w królestwie Merlina.

Ynys Wydryn, wbrew swojej nazwie, która oznaczała 
Szklaną Wyspę, nie było w istocie wyspą, lecz górzystym 
cyplem wrzynającym się w morskie bagna, zatoczki i okolone 
wierzbami trzęsawiska, porośnięte gęsto turzycą i trzcinami. 
Okolica była zasobna w dzikie ptactwo i ryby. Ze wzgórz 
sąsiadujących z mokradłami wydobywano glinę i wapień. 
Przez bagna wiodły drewniane pomosty. Tonęli tam czasem 
nieostrożni przybysze, gdy wiatr powiewał gwałtownie z za-
chodu i wysokie fale zalewały nagle rozległe zielone mokradła. 
Na zachodzie górzysty teren pokryty był sadami jabłoni i po-
lami pszenicy, a na północy, gdzie szare wzgórza graniczyły 
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z bagnami, pasły się krowy i owce. W sercu owej urodzajnej 
krainy leżało Ynys Wydryn.

Była to ziemia czarnoksiężnika Merlina, zwana Awalonią. 
Wcześniej władali nią jego ojciec i dziadek. Wszyscy chłopi 
i niewolnicy, których widać było ze szczytu Tor, pracowali dla 
Merlina. Właśnie dzięki płodom tej ziemi, rybom schwytanym 
w zatokach i uprawom z żyznych pól w dolinach rzek Merlin 
miał dość bogactwa i wolności, aby pozostać druidem. Bry-
tania była kiedyś ojczyzną druidów, ale Rzymianie najpierw 
ich mordowali, a potem zwalczali ich religię, choć więc nie 
rządzą tymi ziemiami już od dwóch pokoleń, pozostała do 
dziś tylko garstka kapłanów dawnej wiary. Ich miejsce zajęli 
chrześcijanie. Chrześcijaństwo atakowało pełne demonów 
trzęsawiska Awalonii jak niesiona wiatrem fala przypływu.

Ynys Wydryn tworzyły porośnięte trawą wzgórza. Niemal 
wszystkie były niezamieszkane. Wyjątek stanowiło Tor – naj-
wyższe i najbardziej strome. Na jego szczycie znajdowała się 
grań, na której zbudowano dwór Merlina. Poniżej ciągnęły 
się mniejsze zabudowania, otoczone drewnianą palisadą, 
stojącą niebezpiecznie na stromych trawiastych zboczach 
Tor. Między wyżłobionymi tam tarasami, które pochodziły 
jeszcze z czasów przed przybyciem Rzymian, wiodła w kie-
runku szczytu wąska, kręta ścieżka. Musiał nią iść każdy, 
kto odwiedzał dwór, licząc na uzdrowienie lub proroctwo. 
Kręta droga miała zmylić złe duchy, które mogły nawiedzić 
posiadłość Merlina, by rzucić na nią urok. Dwie inne ścieżki 
wiodły po zboczach Tor prosto w dół, jedna na wschód, w kie-
runku mostu, prowadzącego do Ynys Wydryn od strony lądu, 
druga na zachód, do położonej u stóp wzgórza nadmorskiej 
osady, którą zamieszkiwali rybacy, myśliwi, wytwórcy koszy 
i pasterze. Tymi ścieżkami wchodzono na co dzień do dworu 
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i Morgana strzegła je od złych duchów za pomocą nieustan-
nych modlitw i czarów.

Zwracała szczególną uwagę na zachodnią drogę, ponieważ 
prowadziła ona nie tylko do osady, ale także do chrześcijań-
skiej świątyni. Za czasów rzymskich pradziadek Merlina po-
zwolił chrześcijanom osiedlić się na wyspie i od tamtej pory 
nie można było się ich pozbyć. Nas, dzieci, nakłaniano do tego, 
byśmy ciskali kamieniami w mnichów, wrzucali im nawóz 
za drewnianą palisadę i szydzili z pielgrzymów, przemyka-
jących przez furtkę w bramie, aby modlić się przy ciernio-
wym drzewie, które rosło obok zbudowanego przez Rzymian 
ogromnego kamiennego kościoła, górującego nadal nad chrze-
ścijańską dzielnicą. Któregoś roku Merlin zasadził na Tor po-
dobne drzewo i wszyscy oddawaliśmy mu cześć, śpiewając, 
tańcząc i bijąc pokłony. Mieszkający w wiosce chrześcijanie 
mówili, że Bóg nas pokarze, ale nic takiego się nie stało. Spa-
liliśmy w końcu to drzewo i zmieszaliśmy jego popioły z kar-
mą dla świń, ale chrześcijański Bóg nadal nie zwracał na nas 
uwagi. Chrześcijanie twierdzili, że ich drzewo ma magiczną 
moc i że sprowadził je do Ynys Wydryn cudzoziemiec, który 
widział chrześcijańskiego Boga przybitego do krzyża. Niech 
Bóg mi wybaczy, ale w tamtych odległych czasach wyśmie-
wałem się z takich opowieści. Nie pojmowałem wtedy, co 
ma wspólnego drzewo cierniowe ze śmiercią Boga. Teraz już 
to rozumiem, ale muszę stwierdzić, że owo Święte Drzewo, 
jeśli nadal rośnie na Ynys Wydryn, nie jest drzewem wyros
łym z kija Józefa z Arymatei. Wiem to, bo pewnej ciemnej 
zimowej nocy, gdy posłano mnie, abym przyniósł Merlinowi 
butelkę czystej wody ze świętego strumienia u południowego 
podnóża Tor, zobaczyłem, jak chrześcijańscy mnisi wykopu-
ją mały cierniowy krzew, aby zasadzić go w miejsce drzewa, 
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które uschło właśnie za ich palisadą. Święte Drzewo ciągle 
usychało, może z powodu krowiego łajna, którym je obrzu-
caliśmy, a może dlatego że pielgrzymi przywiązywali do nie-
go zbyt wiele wstążek. Tak czy inaczej, strzegący go mnisi 
bardzo się bogacili i obrastali sadłem dzięki hojnym datkom 
od pielgrzymów.

Mnisi z Ynys Wydryn byli zadowoleni z przybycia Nor-
wenny, bo mieli teraz powód, by wspinać się stromą ścieżką 
do warowni Merlina i zanosić tam swoje modły. Księżniczka 
pozostała żarliwą chrześcijanką i choć Święta Panienka nie 
pomogła jej w urodzeniu dziecka, domagała się, by co rano 
wpuszczano do niej mnichów. Nie wiem, czy Merlin pozwolił-
by na to. Nimue z pewnością przeklinała Morganę, że wyraziła 
zgodę. Merlina nie było wówczas na dworze. Nie widzieliśmy 
naszego pana od ponad roku, ale i bez niego życie płynęło 
zaskakująco szybko.

A było to dziwne życie. Merlin, najstarszy z mieszkańców 
Ynys Wydryn, z upodobaniem gromadził wokół siebie tłumy 
ludzi ułomnych, okaleczonych i na poły obłąkanych. Trzy-
mał ich w ryzach dowódca zamkowej straży karzeł Druidan. 
Miał wzrost pięcioletniego dziecka, ale był groźny jak praw-
dziwy wojownik. Nosił na co dzień pancerz, nagolenniki, 
hełm, płaszcz i miecz. Złorzeczył losowi, że uczynił go kar-
łem, i mścił się na jedynych istotach mniejszych od siebie: na 
sierotach, które Merlin tak beztrosko przygarniał. Nie popu-
ścił niemal żadnej dziewczynie, ale gdy próbował zaciągnąć 
do łóżka Nimue, dostał solidne cięgi. Merlin bił go po głowie, 
raniąc uszy, kiereszując wargi i podsiniaczając oczy, ku ucie-
sze dzieci i stojących na palisadach strażników. Wszyscy straż-
nicy, którymi dowodził Druidan, byli kulawi, ślepi lub obłąka-
ni, ale żaden nie był na tyle szalony, by lubić złośliwego karła.
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Nimue, moja przyjaciółka i towarzyszka dziecinnych za-
baw, była Irlandką. Irlandczycy też byli Brytami, ale nigdy 
nie rządzili nimi Rzymianie i z tego powodu uważali się za 
lepszych niż Brytowie z kontynentu, których napadali, grabili, 
brali w niewolę i kolonizowali. Gdyby Saksonowie nie byli tak 
straszliwymi wrogami, uznawalibyśmy pewnie Irlandczyków 
za najgorsze istoty na świecie, choć od czasu do czasu za-
wieraliśmy z nimi sojusze przeciw innym plemionom Brytów. 
Nimue została porwana, gdy Uther napadł na irlandzkie osady 
w Demetii, położonej za wodami zatoki Severn. Szesnastu 
pojmanych jeńców odesłano do Dumnonii, ale na morzu roz-
szalał się sztorm i statek z niewolnikami zatonął w pobliżu 
Ynys Wair. Ocalała tylko Nimue. Mówiono, że wyszła z morza 
zupełnie sucha. Zdaniem Merlina był to znak, iż darzył ją 
względami Manawydan, bóg morza. Sama Nimue natomiast 
twierdziła, że uratowała ją potężna bogini Don. Merlin chciał 
nadać dziewczynie imię Vivien, poświęcone bogu morza, ale 
Nimue wolała zachować własne. Zawsze potrafiła postawić 
na swoim. Dorastała w szalonym domu Merlina pewna siebie 
i ciekawa świata. Gdy skończyła trzynaście czy czternaście 
lat, Merlin zaciągnął ją do łóżka. Przystała na to, jakby za-
wsze wiedziała, że jest jej przeznaczone zostać jego kochan-
ką, a co za tym idzie, drugą najważniejszą osobą w całym 
Ynys Wydryn.

Morgana, najbardziej groteskowa ze wszystkich dziwacz-
nych postaci zamieszkujących dwór Merlina, nie oddała jed-
nak swej uprzywilejowanej pozycji bez walki. Gdy Norwenna 
i Mordred trafili pod jej opiekę, była trzydziestoletnią wdową. 
Nadawała się na piastunkę księcia, gdyż płynęła w niej kró-
lewska krew. Była pierwszym z czworga nieślubnych dzie-
ci króla Uthera, któremu Igraine z Gwynedd urodziła trzy 
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dziewczynki i chłopca. Jej bratem był Artur. Można by są-
dzić, że mężczyźni będą się dobijać do wrót samego piekła, 
aby zdobyć rękę wdowy mającej takie pochodzenie. Niestety, 
w młodości zdarzył jej się straszny wypadek. Została uwięzio-
na w płonącym domu. Jej niedawno poślubiony mąż zginął 
w ogniu, a ona sama uległa potwornym poparzeniom. Pło-
mienie spaliły jej ucho i oko. Miała zniekształconą całą lewą 
połowę ciała. Nimue mówiła, że skóra Morgany była pomarsz-
czona i zniszczona. Przypominała zgniłe jabłko i wyglądała 
strasznie. Morgana była postacią z sennego koszmaru, ale pa-
sowała do dworu Merlina, który uczynił z niej wieszczkę. Po-
lecił jednemu z królewskich kowali, aby zrobił maskę, która 
osłaniała jak hełm jej oszpeconą twarz. Miała otwór na jed-
no oko i szczelinę na zdeformowane usta. Była wykonana 
z cienkiego, delikatnego złota i ozdobiona spiralnymi orna-
mentami, smokami oraz wizerunkiem Cernunnosa, rogate-
go boga, patrona Merlina. Morgana zawsze nosiła tę maskę, 
ubierała się na czarno i osłaniała rękawicą zdeformowaną 
lewą dłoń. Słynęła z tego, że potrafiła uzdrawiać dotykiem 
i miała dar przewidywania przyszłości. Była też najbardziej 
porywczą kobietą, jaką znałem.

Sybilla, niewolnica i towarzyszka Morgany, olśniewała uro-
dą i miała włosy koloru jasnego złota. Schwytano ją podczas 
napadu na osadę Saksonów. Wiele razy ją gwałcono i gdy 
przybyła do Ynys Wydryn, mamrocząc coś pod nosem, Mor-
gana musiała leczyć ją z obłędu. Nadal była niespełna ro-
zumu. Nie szalona, lecz po prostu niewyobrażalnie głupia. 
Szła do łóżka z każdym mężczyzną, nie dlatego że chciała, 
lecz z obawy przed konsekwencjami odmowy. Morgana nie 
potrafiła w żaden sposób jej od tego odwieść. Co roku za-
chodziła w ciążę, a nieliczne z jej jasnowłosych dzieci, które 
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pozostały przy życiu, Merlin sprzedał w niewolę ludziom ce-
niącym ich urodę. Sybilla bawiła go, ale nie uważał, by jej 
szaleństwo było darem bogów.

Lubiłem Sybillę, bo byłem również Saksonem. Rozmawia-
ła ze mną w języku mojej matki, dorastałem więc w Ynys 
Wydryn, posługując się zarówno mową Brytów, jak i sak-
sońską. Powinienem zostać niewolnikiem, ale gdy byłem 
małym chłopcem, mniejszym nawet niż karzeł Druidan, król 
Gundleus z Sylurii napadł na północne wybrzeża Dumnonii 
i opanował osadę, w której mieszkała moja matka. Musiała 
być podobna do Sybilli. Została zgwałcona, a mnie wrzucono 
do wilczego dołu, w którym Tanaburs, druid z Sylurii, miał 
złożyć w ofierze kilkunastu jeńców, aby podziękować Wiel-
kiemu Bogu Belowi za obfite łupy, jakie przyniosła wyprawa. 
Dobry Boże, jak dokładnie pamiętam tę noc… Łuny pożarów, 
krzyki gwałconych kobiet, dzikie tańce, a potem ta chwila, gdy 
Tanaburs wrzucił mnie do czarnej jamy z ostrym palem. Nie 
doznałem żadnego uszczerbku i wyszedłem stamtąd równie 
spokojnie jak Nimue z morskiej otchłani. Znalazłszy mnie, 
Merlin powiedział, że jestem dzieckiem Bela. Nadał mi imię 
Derfel, zapewnił dach nad głową i uczynił ze mnie wolnego 
człowieka.

Na górze Tor było wiele takich dzieci, które zostały odebra-
ne bogom. Merlin wierzył, że jesteśmy niezwykli i wyrośnie 
z nas nowe pokolenie druidów i kapłanek, które pomoże mu 
rozkrzewić na nowo prawdziwą, starą wiarę w otumanionej 
przez Rzymian Brytanii. Nigdy jednak nie miał czasu nas 
uczyć i chłopcy zostali w większości rolnikami lub rybakami, 
a dziewczyny żonami. Podczas mojego pobytu na górze Tor 
tylko Nimue miała zadatki na kapłankę. Ja chciałem zdecy-
dowanie zostać wojownikiem.






