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ROZDZIAL 1

Katarzyna nerwowo przetrzasala zawarto$¢ przepastnych
szuflad komody. Z uwagi na skgpe $wiatlo gasnacego dnia,
ktére z trudem o$wietlalo jej pokoik, nie nalezalo to do rze-
czy najlatwiejszych. Na domiar ztego z gtebi domu docieraty
do niej odgtosy pos$piesznej krzataniny, skrzypienie otwie-
ranych szaf, trzaskanie drzwiami, jakie$ glosniej od czasu
do czasu rzucone stowo, §wiadczace o przygotowaniach ro-
dziny do wyjazdu, co tylko potegowalo desperacje dziew-
czyny. WKkrotce na podlodze zaczela ladowa¢ wyrzucana
z szuflad bielizna, powigzane w pary ponczochy, halki, ko-
ronkowe czepki i haftowane lejbiki, a pilnie poszukiwanego
przedmiotu jak nie bylo, tak nie bylo.

- No gdziez sie on, do diabta, zawieruszyl? - mamrotata
pod nosem bliska placzu. - Przeciez dobrze pamietam, ze go
tutaj schowatam. Czyzby ta wscibska Gabryska podkradia?

Nagle na korytarzu daty sie sltysze¢ drobne, szybkie kroki.
Zanim drzwi gwaltownie sie otworzyly, znaleziony w ostat-
niej chwili przewigzany czerwona wstazeczka niewielki
przedmiot zdazy! znikna¢ w kurczowo zaci$nietej dloni Ka-
tarzyny. W szeroko otwartych drzwiach staneta dojrzala,
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lecz ze Sladami dawnej urody na twarzy, szczupla i niewy-
soka kobieta. Na sobie miala karakulowe futro, spod ktérego
wystawala dluga, siegajaca kostek, ciepta spddnica. Jasne
wlosy uczesane w kok okrywat cieply szal, owiniety szczel-
nie wokot szyi. Zaskoczonym spojrzeniem obrzucita zastygta
w bezruchu dziewczyne. W jej rozsypanych na ramionach
plowych wtosach, skreconych w spirale lokéw, wpadajace
przez okno promyki stofica zal$nily zlota aureola jak na obra-
zach przedstawiajacych §wietych meczennikéw.

- Kasiu, dziecko moje - odezwala sie surowym tonem,
gdy otrzasnela sie z dziwnego wrazenia, jakie na niej wywart
widok corki. - Co ty wyprawiasz? - Wymownym spojrzeniem
obrzucila porozrzucang po calym pokoju bielizne.

- Klamra do wlos6w mi sie zawieruszyla - odparia Kata-
rzyna, uciekajac spojrzeniem w bok. Nie umiala klama¢ na
zawolanie, ale powiedzie¢ prawdy nie mogla pod zadnym
pozorem. — Ale juz znalazlam.

- No to, na milo$¢ boska, dlaczego stoisz jak stup soli?! -
strofowala jg matka. - Ojciec i twoi bracia juz dawno cze-
kaja przy saniach. Chyba nie chcesz, aby$my sie przez ciebie
sp6Zznili na wieczerze wigilijna?

- Alez ja jestem gotowa, mamusiu - odparia z uS§miechem,
calkowicie juz opanowana. - Tylko palto wloze i mozemy
jechac.

Katarzyna, skofnczywszy na wiosne siedemnascie lat,
poczula sie juz osobg dorosla, cho¢ jej rodzice, Agnieszka
i Pawel Jaxa-Raweccy, byli catkowicie odmiennego zda-
nia. Zwlaszcza ojciec, wilasciciel zakladu introligatorskiego
i ksiggarni w Miechowie, ubolewal nad brakiem statecznosci
u swojej corki. , Jeszcze toto ploche i wcale do zamazpdéjsécia
sie jej nie spieszy!” - zwykl mawiaé, gdy J6zef Kozinski,
wiasciciel apteki na rogu rynku i Krakowskiej, nagabywat
go, czy nie zechcialby odda¢ cérki jego synowi, Ksaweremu.
Pawel utwierdzal sie¢ w tym przekonaniu, widzac, jak jego
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Kasienka zamiast do kosciola czy ze stuzacq na targ po za-
kupy, jedna reka unoszac suknie, aby sie nie powalata w blo-
cie zalegajacym na ulicy, druga przytrzymujac na glowie ka-
pelusik, biegata do sklepu Hany Rubiki przy rynku po nowe
koronki potrzebne do przystrojenia bluzeczki. W niczym nie
przypomina swej matki, kobiety bogobojnej i statecznej, my-
Slal nieraz zawiedziony. Musial jednak w duchu przyzna¢, ze
w sklepie z galanterig, nalezacym do Izraela Jamy, a miesz-
czacym sie po sasiedzku z introligatornia, jego cérka skutecz-
nie potrafila sie wykliéca¢ o cene upatrzonych drobiazgow.

Jednego wszak nie wiedzial: ze wlasnie nie dalej jak w ze-
szlym tygodniu kupila tam jaki$ drobiazg, na ktéry wydala
wszystkie zaoszczedzone pienigdze.

- Tylko niech pan nic nie méwi mojemu papie - poprosila,
u$miechajac sie przymilnie.

Cho¢ Izrael Jama zaliczal sie do oséb wiekowych, kto-
rych wdzieki kobiece nic a nic nie wzruszaja, nie potrafil sie
oprze¢ czarowi, jaki rzucata Katarzyna, kiedy sie u$miech-
neta. Wéwczas w jej policzkach pojawialy sie dwa stodkie do-
teczki. Uroku dodawala jej burza jasnych lokéw, ktére upar-
cie wymykaly sie spod spinek i grzebieni, nie dajac sie utozyé
w modny kok na czubku glowy. Nawet zwigzane w wezel na
karku juz po godzinie rozsypywaly sie jej na plecy i ramiona.
Cho¢ matka Katarzyny miala podobne wlosy, jako$ potrafita
wzial je w karby i gladko uczesac¢.

- Pewno ma by¢ to gwiazdkowy prezent dla jasnie wiel-
moznego pana Raweckiego? - zgadywal Jama, zagladajac Ka-
tarzynie w oczy. Chyba si6dmym zmyslem dostrzegl w nich
skrywany gleboko na dnie smutek, o ktérym Katarzyna sama
jeszcze nie wiedziala.

- Raczej nie - baknela speszona i poczula oblewajacy ja
rumieniec. - Poprosze jeszcze o te klamre do wlosé6w - na
wszelki wypadek szybko zmienita temat, aby Jama przestat

ja ciagnac za jezyk.
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Kiedy ponaglana przez matke wzula cieple botki i wlozyla
zimowy plaszcz ozdobiony futrzanym kolnierzem, Raweccy
w konicu mogli zatadowaé sie do glebokich san, ktére mialy ich
zawiez¢ do Poretowa, do dziadka Andrzeja i babci Apolonii,
nazywanej przez wszystkich Polg. Odkad Katarzyna siegata
pamiecia, tam zawsze spedzali wigilie. Siedzac w saniach,
opatulona baranig skéra, raz po raz sprawdzala reka, czy aby
nie zgubila wcisnietego do kieszeni palta drobiazgu. Byta tak
przejeta, ze nawet nie czula tegiego mrozu, ktéry chwycil juz
na Swietego Andrzeja i nie mial zamiaru pusci¢. W kilka dni
skul lodem Miechdéwke, rzeczke plynaca na zachdd od Mie-
chowa, miasteczka rozlokowanego na wzgorzu, posréd poél
i lak Wyzyny Miechowskiej. ROwniez dzwon stojacego w cen-
trum Miechowa ko$ciota Grobu Bozego zdawal sie ciszej wybi-
ja¢ godziny i wolaé wiernych na nabozefnistwa, jakby mu serce
zamarzlo. Co noc tegi mréz ozdabial szyby okien kwiatami
z lodu, ktéry Katarzyna wraz ze swoim mlodszym bratem Albi-
nem wyskrobywali paznokciami, aby oglada¢ spieszacych Bog
wie dokad przechodniéw, okutanych w baranie kozuchy, cie-
ple welniane chusty lub kosztowne futra - na co kogo bylo stac.

- Ale $niegu w tym roku napadato. Od lat nie pamie-
tam takiej ostrej zimy. Czy my w ogdle damy rade dojechac
do rodzicow? - denerwowal sie jak zwykle Pawel, ubrany
w ciepla szube. Z niepokojem spogladat na biaty puch, ktéry
gruba warstwa pokryl dachy niskich kamieniczek rozloko-
wanych przy rynku i przylegtych uliczkach, opatulil domy
luZzno rozrzucone na przedmieSciach, niczym puszysty dy-
wan roztozyl sie na drogach, jeszcze nie tak dawno rozmigk-
lych i blotnistych od jesiennych deszczy, a nawet wyciszyl
gléwny trakt, wiodacy przez centrum miasteczka: na péinoc
do Kielc, a na potudnie do Krakowa. - Dachy az si¢ uginaja
pod ciezarem $niegu.

- 0j, Pawel! - fuknela Agnieszka i z dezaprobatq pokrecila
glowa. Jaki ten m6j maz strachliwy, pomys$lala. - Przeciez
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to tylko trzy wiorsty, wiec $niegu tam tyle samo co i u nas,
a droge dawno ubily chlopskie furmanki.

Na chwile zapadla cisza przerywana prychaniem koni
zaprzezonych do san i gluchym stukotem kopyt po ubitym
$niegu. Gdy wjechali na rynek, Agnieszce z daleka rzucita
sie w oczy wysoka wieza ko$ciola Grobu Bozego, zwieficzona
kopulg o ksztalcie globusa, cala zasypana $niegiem. Wyglada,
jakby kto$ natozyl na nigq czape z bialego futra, przyszio jej
na mysl.

- Gdyby zrealizowano ten pomyst z posagiem Chrystusa -
odezwala sie sceptycznie, nie spuszczajac oczu z kopuly - to
pod tym ciezarem wszystko by teraz leglo w gruzach.

- No, jak ty juz co$ powiesz! - obruszyl sie Pawel, ktéry
zaliczat sie do zwolennikéw odlania z brazu figury, cho¢
W czasach, kiedy owa idea sie zrodzila, byl zaledwie dziesie-
cioletnim wyrostkiem. Pamietal, Zze bez zalu na ten zbozny
cel oddat woéwczas wszystkie zebrane w skarbonce kopiejki.
Ale do realizacji projektu nie doszlo, nawet nie wiadomo,
z jakiego powodu. Od tamtego czasu dysponowatl znacznie
wiekszym dochodem, ktéry przynosil mu nie tylko zaklad
na rogu Krakowskiej i Béznickiej, ale réwniez puszczone
w dzierzawe trzydzieSci morg ziemi, lezace na obrzezach
miasta, odziedziczone po dziadku ze strony matki. - Gadasz
glupoty jak ten caly, pozal sie Boze, dziennikarzyna, jak mu
tam... — udawal, Ze nie pamieta.

- Bolestaw Prus, tatku - odruchowo podrzucila Kata-
rzyna, cho¢ rozmowie rodzicéw przystuchiwala sie bez za-
interesowania. Z uwagq rozgladala sie wokolo, jakby miata
nadzieje kogo$ ujrze¢ pomiedzy sp6Znionymi przechodniami
spieszacymi do domoéw.

- No wlasnie, Prus. - Pawel skrzywil sie z niesmakiem. -
MozZe teZ przyznasz mu racje, ze szpitala nie nalezalo pobudo-
waé? - zzymal sie, jak zawsze, gdy kto$ miat odmienne zda-
nie niz on. - Przez te jego farmazony wypisywane w gazecie
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droég nam nie wyrychtowano i nadal w blocie grzeZniemy!
Smial o nas napisaé: ,kapusciane miasteczko”! To on ma
glowe kapusciana, ot co!

Z nieznanych miechowianom przyczyn mlody felietoni-
sta i pisarz nie darzyl ich miasteczka sympatia, wiec raz po
raz jakie$ zlosliwoSci na jego temat w warszawskiej prasie
zamieszczal.

Albin z odrobing zazdrosci spogladal na dzieciarnie, ktéra
zdzierala czesto i tak juz zdarte zeléwki butéw, $lizgajac sie po
lodzie, w ktéry w mig sie zamieniala rozchlapywana z beczek
woda, rozwozona po miescie przez woziwodoéw. Jemu ojciec
nie pozwalal na zabawe z ,,ulicznikami”, jak nazywat dzieci
miejscowej biedoty, zwlaszcza tej zydowskiej, co Albinowi
nie przeszkadzato robi¢ tego bez jego wiedzy i zgody. Nim
rok minie, odwazy sie na znacznie wieksze niepostuszenstwo.

Jeszcze nie zdazyli mina¢ cmentarza, gdy nagle od strony
pola ¢wiczen, znajdujacego sie na Poradowskich Wzgdrzach,
pobrzekujac szablami, nadjechal szwadron dragonéw stacjo-
nujacych w koszarach przy Wolbromskiej. Ponad setka do-
rodnych koni, wszystkie karej masci, glucho tetnita kopytami
po ubitym $niegu, a z ich rozdetych nozdrzy buchaty obloki
bialej pary. Ubrani w czarne mundury dragoni, w czarnych
kaskach, ozdobionych bialym piéropuszem biegnacym od
ucha do ucha, wszyscy wysocy i dobrze zbudowani, prezen-
towali sie okazale i groznie zarazem. Katarzyna zamarla
i odniosta wrazenie, ze serce zaraz wyskoczy jej gardtem.

Siedzacy na koZle Wiktor, starszy brat Katarzyny, ktéry
z okazji $wiat dostal urlop i przyjechal z Warszawy, gdzie
pelnil stuzbe w elitarnym Ulanskim Pulku Lejb-Gwardii,
z zainteresowaniem spogladal na wracajacych do koszar
zolnierzy.

- Ktéry to pulk teraz stacjonuje w Miechowie? - spytal,
odwracajac glowe w strone siedzacych w saniach rodzicow
i rodzenstwa. Zdziwila go blado$¢ twarzy Katarzyny.
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- Ten co zawsze - pospieszyla z odpowiedzia i przez
chwile spogladala za znikajagcym w oddali szwadronem dra-
gondw. - 45. Jamburgski Putk Dragonéw. Pan Jama tak mé-
wil ostatnio, a Zydzi sie na tym znaja, bo z nimi handlujg -
dorzucila, czujac na sobie badawcze spojrzenie ojca.

Pawel jednak juz na jej stowa nie zwrécil uwagi. Nagle
przyszto mu do glowy, ze chyba zapomnial zabra¢ z zakladu
modlitewnik, ktéry osobiScie oprawil w cielecq skére i umies-
cil po wierzchu zlocone litery, ukladajace sie w ozdobny na-
pis: ,,B6g, nadzieja nasza”. Ksigzeczka miala by¢ prezentem
gwiazdkowym dla Katarzyny. Dla chlopcéw przygotowat
koperty z gotéwka, aby uczyli sie gospodarowa¢ wlasnymi
pieniedzmi. Miat przy tym plonna, jak sie mialo okazaé, na-
dzieje, ze zawarta w owym modlitewniku madro$¢ Boza
utemperuje plochy charakter jego latorosli. Szybko zrobit
w mys$lach ,rachunek sumienia”. Gdy zegar na wiezy wy-
bit potudnie, wyliczal w pamieci, odginajac po kolei palce:
sprawdzitem, czy robota zaplanowana na dzi$ zostala wy-
konana, pézniej wreczylem kazdemu pracownikowi po pare
kopiejek w prezencie gwiazdkowym i na koniec pogasitem
lampy. W tym momencie sobie u§wiadomil, ze modlitewnik
wsunat do kieszeni surduta. Szybciutko namacal go reka.
Jest, odetchnat z ulga.

W poczuciu dobrze spelnionego obowiazku, cieszac sie
na wieczér spedzony w domu swego dziecifistwa, w towa-
rzystwie rodzicéw oraz brata z rodzing, mocno przygarnat
zone do siebie, a nawet jg pocalowal w policzek, co czesto
mu sie nie zdarzalo. Agnieszka obrzucila go nieco zaskoczo-
nym spojrzeniem, ale nie skomentowata zachowania meza.
Ona prawie zdazyla zapomnie¢ o goracym uczuciu, ktére ich
polaczylo, gdy pierwszy raz skrzyzowaly sie ich spojrzenia.
Mialo to miejsce wiele lat temu, w mijanym wta$nie ko$ciele
Bozogrobcow. Pawel stuzyl wéwczas do mszy i jak sie p6z-
niej dowiedziala, rodzice planowali odda¢ go do seminarium
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duchownego. Te kilka minut, kiedy patrzyli sobie w oczy,
wystarczylo, aby stracit cale powolanie. Kiedy skonczyl edu-
kacje, wzieli §lub, a po roku przyszedl na $wiat ich pierwo-
rodny, ktéremu na chrzcie dano imie Cezary.

Od dziecka sprawial klopoty. Zabkowal bole$nie, budzac
wszystkich domownikéw glosnym placzem, zaczal méwié bar-
dzo wczes$nie, zameczajac rodzine i nianke setkami pytan.
Jako trzyletni brzdac podczas wizyty u dziadkéw sttukl cenng
waze chinska z kolekcji babci Poli. W szkole elementarnej wbit
koledze stalowke w nos, na innego naplut, kolejnego za$ kop-
nat w przyrodzenie, tylko dlatego, ze byli Rosjanami.

- Bog nas karze, Ze nie jemu po$wiecite$ zycie, tylko
mnie - szlochala Agnieszka, nie dajac juz sobie rady. Tym
bardziej ze na §wiat przychodzity kolejne dzieci: Wiktor, Ka-
tarzyna i na konicu Albin.

- Nie opowiadaj glupot, Agnieszko - strofowal jq Pawel. -
Na co Bogu taki grzesznik jak ja, o stabej wierze? Wszyscy
pierworodni sprawiaja klopoty - tlumaczyl z pelnym prze-
konaniem do swoich racji. - Przeciez to na nich rodzice sie
uczq wychowywac swoje pociechy. Jak péjdzie do gimna-
zjum, to si¢ ustatkuje.

Jednak pdzniej bylo juz tylko gorzej. Cezary uczy! sie
w Kilku szkolach érednich: w Kielcach, Marianpolu i Piotr-
kowie Trybunalskim, z kazdej wydalany za wrogi stosunek
do carskich wladz szkolnych. Jakby tego bylo malo, ledwie
ukonczyt gimnazjum, zostal socjalista. Gdy sprawa sie wy-
dala, zostal aresztowany, a nastepnie wydalony z Imperium
Rosyjskiego do Galicji, co niemal przyprawilo Pawla o atak
serca, a Agnieszka na jaki$ czas popadia w melancholie.
Tylko dziadek Andrzej na wies¢, ze Cezary wstapit do Strzel-
cow, podkrecajac zawadiacko wasa, mawiat: ,,Zuch chlopak!
Moja krew! Takich synéw Polska potrzebuje!”.

Jakby tego bylo malo, drugi syn, Wiktor, ukoficzywszy
gimnazjum realne, zglosit sie do stuzby wojskowej jako
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jednoroczny ochotnik, a p6zniej zdal egzamin do szkoly ofi-
cerskiej. Pawet i Agnieszka, poczatkowo byli temu przeciwni,
jednak w obawie, Ze kolejny syn opusci ojczystq ziemie, uleg-
li. ,Jak juz chce stluzy¢ w wojsku - oznajmil pewnego dnia
Pawel - to juz lepiej, zeby stuzyl w naszym”. Czyli rosyjskim.
P6Zniej tej decyzji gorzko pozatuja, ale wéwczas na wszystko
bedzie juz za p6zno.

Pawel za taki stan rzeczy obwiniat swego ojca, Andrzeja,
ktéry od najmtodszych lat uczyl wszystkie swoje wnuki do-
siada¢ wierzchowca, postugiwac sie szabla i strzela¢ z dubel-
towki. W najczarniejszych snach nie przypuszczal, Ze w ten
sposdb zaszczepi Cezaremu i Wiktorowi zamilowanie nie do
myslistwa i tradycji, ale do wojaczki. Katarzynie natomiast
te umiejetnosci uratuja kiedy$ zycie.

Ani sie Raweccy spostrzegli, gdy ujrzeli przed soba cztero-
spadowy dach dworu w Poretowie. W chlodnym blasku gru-
dniowego stonica parterowy budynek otynkowany na bialo,
z niewielkim kolumnowym gankiem, z roz§wietlonymi od
wewnatrz oknami, emanowat spokojem i bezpieczenstwem,
a jego mieszkancy nie zdawali sobie sprawy z czarnych
chmur, ktére juz sie gromadzily na horyzoncie.



ROZDZIAL 2

Cho¢ stofice juz zniknelo za horyzontem, barwiac niebo
krwawgq luna, Raweccy jeszcze nie zasiedli do wigilii. Znie-
cierpliwiona Katarzyna co chwile biegla do salonu, aby spoj-
rze¢ na stojacy na komodzie zegar, a ten sprawial wrazenie,
jakby stanal w miejscu. Najpierw mnie poganiali, a teraz
i tak musimy czeka¢ na stryjostwo z Kielc, zzymala sie, za-
gryzajac wargi, aby sie nie poplaka¢. Jak nic sp6Znimy sie
przez nich na pasterke.

- Glodna jeste$, moja duszko? - z niepokojem dopytywala
sie babcia Pola, spogladajac na blyszczace nienaturalnym
blaskiem oczy swojej najstarszej wnuczki. - A moze, nie daj
Bdg, ty chora jestes, ze tak cie nosi po domu? - Przytkneta
dlon do czota wnuczki. Bylo gorace. - Nie masz ty aby go-
raczki?

- Alez skad, babciu. - Katarzyna uciekla spojrzeniem
w bok. - Tak sie babci tylko wydaje, bo ma zimne rece. Nic
mi nie jest. Albo nie. Jestem glodna - zmienila na koniec
zdanie. - Moze zasiadZmy juz do wigilii? - spytata z nadzieja.

- Co to, to nie! - babcia sie zaSmiala. - Musimy poczekaé
na Leopolda z rodzing. Ale mozesz pdj$¢ do kuchni poprosic¢
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Antosiowa o kawalek placka. Juz wyjela z pieca i zdazyt prze-
stygna¢ - szepnela konfidencjonalnie, aby Albin i Wiktor nie
ustyszeli.

Kochata Katarzyne najbardziej ze wszystkich swoich
wnuczat. By¢ moze dlatego, ze widziala w niej siebie, kiedy
byla mlodq dziewczyna. Ta sama ciekawo$¢ Swiata i bez-
kompromisowo$¢, to samo gorace, odwazne serce. Jedynie
ten smutek na dnie oczu wnuczki napawat ja niepokojem.
Przygladzila dionia siwe wlosy uczesane w kok i ruszyla na
poszukiwanie swej synowej, Agnieszki. Zastala ja w salonie,
gdzie siedzac przy pianinie, grata ulubiong kolede Jezus ma-
lusieriki. Andrzej z chlopcami pewno myszkuja w spizarni,
pomyslala Pola, nigdzie ich nie widzac.

- Moja Agnieszko - szepnela, pochylajac sie do ucha sy-
nowej - niepokoi mnie nasza Katarzyna. Jest jaka$ podeks-
cytowana i chyba ma goraczke. Czy to aby nie zwiastun
tuberkulozy?

Tylko tego mi brakowalo, pomyslata z przerazeniem Ag-
nieszka. Ona nic podejrzanego w corce nie zauwazyla. Od
rana sie stroila, nie mogac sie zdecydowac, ktorq sukienke
wlozy¢. Nawet bez grymaszenia data sobie zasznurowac gor-
set, cho¢ ostatnio wcale go nie nosila, powotujac sie na ha-
sla feministek, ktére zdobywaly z roku na rok coraz wiecej
zwolenniczek.

- Chyba mama jest przewrazliwiona - odparla, zaprzesta-
jac grania. - Ukladalam jej dzisiaj wlosy, bo poprosita, i nie
byla rozgoraczkowana. Nic a nic nie kaszle, a w nocy sie
nie poci... Nie, to pewno emocje - odgadla po chwili. - Nie
moze sie doczekaé prezentu od ojca. Jak podpatrzyla, bedzie
to pieknie oprawiony tomik poezji jakiego§ miodego poety,
pono¢ modnego w tym sezonie.

Rozmowe przerwalo wejsScie Katarzyny. Konczyla zlizy-
wac z ust okruszki ciasta. Obrzuciwszy matke i babke po-
dejrzliwym spojrzeniem, gdy nagle umilkly w p6l zdania,
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podeszla do okna i zapatrzyla sie rozmarzonym wzrokiem
na rosnace przed domem dorodne lipy. Rzucaty diugie i ta-
jemnicze cienie na droge. Tuz za brama ciagnely sie az po
sam horyzont cale zasypane na bialo pofaldowane pola,
a w oddali majaczyly przykryte $nieznymi czapami dachy
chiopskich chalup. Katarzyna caly czas czula na sobie wzrok
matki i babki oraz slyszala ich szepty. Czemu one mi sie tak
przygladajaq? — pomys$lala z niepokojem. - Czyzby co$ podej-
rzewaly? Moze Jama jednak sie wygadal? Odruchowo sieg-
nela rekg do stanika, gdzie ukryla wyjety z kieszeni palta
drobiazg. Byl wciaz na swoim miejscu, bezpieczny.

Nagle do jej uszu dotart gtuchy tetent kopyt po ubitym
$niegu, rzenie koni i srebrzysty dzwiek dzwoneczkéw uwia-
zanych do uprzezy. Juz po chwili przez szeroko otwartg
brame na obszerny podjazd wtoczyly sie nalezace do dworu
sanie, zaprzezone w pare gniadoszy. Siedzacy na kozZle tuz
obok woZnicy Leopold, mtodszy syn Andrzeja i Apolonii,
mocno $ciagnawszy lejce, osadzit konie tuz przed schodami
wiodacymi na ganek. Cho¢ byl juz mezczyzna w dojrzatym
wieku, ojcem trojki dorastajacych dzieci, nie mogt sobie od-
moéwi¢ przyjemnos$ci powozenia konmi jak za miodych lat,
gdy jeszcze mieszkal w Poretowie. Poganiane batem, droge
ze stacji kolejowej z Charsznicy do dworu pokonaly bez
mata w p6t godziny, ku uciesze podrostkéw siedzacych wraz
z matka w glebokich saniach.

- No, w konicu przyjechali! - Katarzyna odetchnela z ulga
i pomknela do kuchni sprawdzié, czy Antosiowa nie sp6Zni
sie z wieczerza.

Na ganek, zwabiony hatasami, wyszed! ojciec, te$¢ i dzia-
dek w jednej osobie, czyli stary Andrzej Jaxa-Rawecki. Na
szerokie plecy, nieco pochylone pod ciezarem siedemdzie-
sieciu trzech lat, narzucil barani kozuszek. Podpierajac sie
laska, zszedl ostroznie po szerokich schodach, aby jako
pierwszy usciska¢ dawno niewidzianego syna i jego rodzine,
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przybylych az z Kielc, gdzie Leopold piastowat urzad komi-
sarza do spraw wioscianskich. Wysoki jak ojciec, cho¢ nie
tak barczysty, zgrabnie zeskoczyt z kozla i padl starszemu
panu w objecia. Z atencjq ucalowal jego zwiedla, pokryta
starczymi plamami, lecz nadal silng dioni o dlugich, kosci-
stych palcach. Juz po chwili z troska rzucajacq sie w oczy
pomogl swojej matzonce Elzbiecie wygramoli¢ sie spod sterty
cieplych derek, ktéorymi woZnica, gdy ruszali w droge, okryt
swych pasazeréw, aby nie przemarzli.

- Dziadek Andrzej! - Dwéch wyrostkow ubranych w zi-
mowe plaszcze gimnazjalnych mundurdéw, okutanych szali-
kami po czubki noséw, nie kryjac radosci, rzucilo sie w ob-
jecia ukochanego dziadka.

Ich starsza siostra, szesnastoletnia Daria, na ktérg ro-
dzice wcigz wolali Daszenka, z godnoscia przynalezna pan-
nie z dobrego domu, czujac respekt przed surowym spoj-
rzeniem szarych oczu swego dziadka, dygnela grzecznie
i spiekla raczka, czego nikt nawet nie zauwazyl, bo i tak
miala policzki do czerwonoS$ci wyszczypane przez mroz. Nie
mozna tego bylo powiedzie¢ o jej matce, ktorej twarz pozo-
stala blada, a sifice pod oczyma jakby sie poglebily od jej
ostatniej bytno$ci w Poretowie. Dokuczajacy jej calg droge
kaszel ttumila, kryjac twarz w futrzanej mufce, aby maz nie
zauwazyt. To z mrozu, to tylko z mrozu, uspokajala samg
siebie, starajac sie nie dopuszczaé strasznej mysli, ze ten ka-
szel mogl by¢ zwiastunem znacznie powazniejszej choroby.

Jeszcze woZnica nie zdazyl pozdejmowaé z san wszyst-
kich bagazy, gdy nagle skryte w glebi ganku drzwi wejSciowe
otwarly sie na oSciez i na spotkanie swych mlodszych kuzy-
néw wybiegli Wiktor i Albin. Wiktor, aby nie drazni¢ dziadka
rosyjskim mundurem, wdzial na siebie barani kozuszek i fu-
trzana czapke. Natomiast Albin, podobnie jak kuzyni, ubrany
byl w mundur ucznia gimnazjum. Cala czwoérka natychmiast
przystapila do zacieklej bitwy na kule ze $niegu. Oberwalo
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sie nawet dziadkowi i Darii, ktéra chichoczac, skryla twarz
w dloniach.

- Kawalerka! - donoény glos starego Raweckiego, kiedy
juz przywitat sie z synowa, a woznica zabratl sie do wno-
szenia bagazy do dworu, przywotal mlodych do porzadku. -
Marsz do $rodka, bo sie pochorujecie! Babcia Pola i ciotka
Agnieszka juz na was czekaja w salonie!

- Cioteczki Lali, to jest siostry Benedykty, nie ma? - nie
kryjac zawodu w glosie, spytata Daria.

Z natury cicha i zamknieta w sobie Lala juz jako dziecko
z zapalem uczestniczyta w obrzedach religijnych, a czeste
wizyty zaprzyjaznionego z rodzing ksiedza proboszcza tylko
ten jej rys charakteru poglebialy. Wiodla z nim dlugie dys-
puty na temat zywotdéw Swietych i razem czytywali Biblie.
Nikogo zatem z najblizszych nie dziwila silna wieZ i poro-
zumienie laczace Dasze z jej ciotkg Urszula, siostrg zakonna
u krakowskich albertynek. Jedynie Leopold Rawecki byl pe-
ten obaw, czy jego ukochana céreczka, zamiast wyjs¢ za maz
i urodzi¢ dzieci, ktére beda stanowity dla niego podpore na
stare lata, czasem nie zapragnie po$wieci¢ sie stuzbie Bogu
i ubogim jak jego siostra. Ale Lala od dziecka bylta brzydka,
a moja Daszenka jest piekna niczym réza, pomyslal, przypo-
mniawszy sobie pokryta §ladami po ospie twarz siostry i jej
kanciaste ruchy.

- Przykro mi, Daszenko, ale, jak to méwia, obowiazki
nie pozwolily jej spotkaé sie z nami. - Dziadek z czuloScia
spojrzal na wnuczke, ktéra nie wiadomo kiedy zdazyla sie
przedzierzgna¢ z dziecka w dorodna panne, i podawszy jej
ramie, wspierajac sie na lasce, ruszyl w strone domu.

Glo$no tupiac, wéréd $miechu i przekomarzania sie Ra-
weccy otrzepywali $nieg z butéw i plaszczy na roztozone
w obszernej sieni chodniki. Na powitanie stryjostwa i kuzy-
néw wybiegla z kuchni Katarzyna, na chwile oderwawszy
sie od swoich mys$li. Momentalnie ten stary dwor, tak cichy
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i senny na co dzief,, wypelnit sie gwarem gto$nych rozmoéw,
szczebiotem dziewczecych glosow, dZwigkiem potrgcanych
od niechcenia klawiszy pianina stojacego w salonie i szyb-
kimi krokami stuzacej, roznoszacej w emaliowanych dzba-
nach ciepla wode do pokojow, aby przybyli z Kielc goscie
mogli sie doprowadzi¢ do porzadku przed uroczysta kolacja.

Do wieczerzy wigilijnej rodzina Raweckich zasiadla jak
zawsze przy dlugim stole rozstawionym posrodku jadalni,
przykrytym $nieznobialym obrusem, pod ktérym ulozono
pachnace siano. Zgodnie z tradycja ustawiono dodatkowe na-
krycie - dla zblgkanego wedrowca, dla ktérego w tym goscin-
nym domu z pewnoécig miejsca by nie zabraklo. Zwlaszcza
ze w tym roku pustych krzesel przy stole bylo wyjatkowo
duzo. Na wigilii nie pojawil sie Cezary, ktéry od jakiegos$ juz
czasu przebywat w Krakowie z zakazem wjazdu na tereny
Krolestwa. Nie mogla takze do Poretowa przyjecha¢ najmiod-
sza corka Andrzeja i Apolonii, Ewelina, ktérej maz, Seweryn
Baranowski, wlasciciel majatku ziemskiego Raszéwka, w od-
legtej guberni wolynskiej, spadl z konia i zlamat sobie noge.
Starsza za$ Urszule, zakonnice u krakowskich albertynek,
zatrzymaly liczne obowiazki, zwigzane z przygotowaniem
wieczerzy dla najubozszych.

Z belki stropowej zwieszala sig¢ podlazniczka, cho¢ zgod-
nie z nowa moda w salonie postawiono takze choinke, przy-
strojonq orzechami, cukierkami i piernikami w ksztalcie
serc oraz czerwonymi rajskimi jabtuszkami, ktérych dwa
drzewka rosty w sadzie. U jej stop pietrzyly sie gwiazdkowe
prezenty, ktore jakoby podrzucil Aniotek, a ich rozdaniem
zajatl sie, strojac tajemnicze miny, Andrzej Jaxa-Rawecki, se-
nior rodu.

Gdy nacieszyli sie otrzymanymi drobiazgami, przyszed?
czas na zyczenia i przelamanie sie oplatkiem. Apolonia
jak zawsze ukradkiem ocierala tzy, Agnieszka wyglaszala
nieco przydlugie przemowy, przygotowane indywidualnie
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dla kazdego, Liza zyczyla wszystkim zdrowia, a Leopold
i Pawel ograniczali sie do kilku zdawkowych zdan, jedna-
kowych w treéci. Zapach grzybéw, kapusty i drozdZowego
ciasta, unoszacy sie po calym domu, nagle wszystkim u$wia-
domil, ze od postnego $niadania nic w ustach nie mieli. Z nie-
cierpliwoscig czekali, az pelnigca w domu Raweckich funkcje
stuzacej i pokojowki tega i krzepka Antosiowa, Zona woznicy,
postawi na stole waze pelng barszczu z uszkami. Powoli
obszerna jadalnia wypelnila si¢ gwarem rozméw i dzwonie-
niem lyzek o porcelanowe talerze, specjalnie z okazji Swiat
wyjete z kredensu wraz ze srebrnymi sztu¢cami.

Pawet i Agnieszka, siedzac obok siebie, z niepokojem zer-
kali na corke. Zdawata sie duchem nieobecna, a jednocze$nie
dziwnie podniecona. Zawsze tak rozbrykana i $miejaca sie
bez powodu, nerwowo dziobala widelcem w talerzu, ledwie
pokosztowawszy kolejno podawanych potraw, i raz po raz
zerkala na zegar wiszacy na Scianie.

- A ja co znowu ugryzlo? - szeptem, nachylajac sie do
zony, spytal Pawel. - Nic nie je i wierci sie, jakby na rozza-
rzonych weglach siedziala. Moze gorset jej zbyt mocno za-
sznurowatas?

- Znowu moja wina! - syknela Agnieszka i lypnela na
meza spojrzeniem peilnym przygany. - A kto to widziat pan-
nie na wydaniu dawa¢ w prezencie gwiazdkowym modlitew-
nik? Co to ona do klasztoru sie wybiera, jak nie przymierza-
jac, twoja siostra, Urszula?

Cho¢ niechetnie, Pawet musial przyzna¢ Zonie racje. Ich
corka w niczym Lali nie przypominala, a najmniej z cha-
rakteru. Jak tylko mogta, od pdjscia do koSciola sie wymigi-
wala, zrzucajac wine jak nie na proboszcza, ktéry zanudzat
kazaniami, to na $mierdzace naftaling od$wietne ubrania
parafian, od czego dostawala pono¢ migreny. Agnieszka i Pa-
wel obawiali sie, aby czasem ich cérka nie wdala sie w swa
babke, Apolonie z Krzysztoforskich. A tej do klasztoru bylo
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daleko. Jak w Miechowie szeptano po katach, do oltarza
z Andrzejem Jaxa-Raweckim szia juz bez wianka. Jej brat,
Jézef, wikary w katedrze we Wioclawku, wystarat sie u bi-
skupa o dyspense, zwalniajaca z obowiazku trzech zapowie-
dzi, aby owoc grzechu zanadto sie nie uwypuklit pod §lubng
suknia. Kto jak kto, ale Pawel doskonale pamietal, ze p6Zniej
to z jego powodu Urszule wystano do klasztoru. Nie miat jed-
nak zadnych wyrzutéw sumienia, gdyz siostra zdawala sie
pogodzona ze swym losem. Na zamazpd6jscie i tak nie miata
szans, z tymi Sladami po ospie, uspokajal sam siebie.

- To co miatem jej podarowa¢? - syczal zonie do ucha. -
Przeciez ta poezja to same bezecefistwa. Mnie, staremu,
bylo wstyd czytaé, a co dopiero panience... - Umilkl spe-
szony, czujac na sobie ciezkie spojrzenie matki. Ta tez ciag-
le o co$ ma pretensje, pomy$lal, przypominajac sobie czasy
swego dziecinstwa, kiedy kroku mu nie wolno bylo zrobi¢
bez opieki jak nie nianki, to matki. Natomiast jego mlodsze
rodzenstwo bylo kompletnie puszczone samopas, czego mu
zawsze zazdroscil.

Jak ten m6j Pawelek sie postarzal, pomyslala Apolonia, do-
strzeglszy siwe wlosy na skroniach u swego pierworodnego.
Przypomniala sobie czasy, kiedy byt dzieckiem. Niewiele
brakowalo, a bylby umarl. Najpierw zachorowal na koklusz,
p6Zniej na ospe wietrzng. Nianki musialy mu wigza¢ raczki
do bokéw, aby sie nie drapal po buzi. Slady po ospie potrafily
przeciez oszpeci¢ na cale zycie, o czym miala sie przekona¢
kilka lat péZniej jego siostra, Lala. Najgorsze przyszio, gdy
Pawelek skonczyl pie¢ lat i zachorowat na odre, ktéra miata
wyjatkowo ciezki przebieg. Andrzej i Apolonia catg noc lezeli
krzyzem przed koScielnym ottarzem, Slubujac, ze syna prze-
znacza na stuzbe Bogu, jesli On dziecko od $mierci wybawi.
Pomyst ten podsunal rodzicom éwczesny ksigdz proboszcz
kosciota Grobu Bozego w Miechowie. I woéwczas Pan Bog
wida¢ sie udobruchal, bo chlopczyk przestal chorowac. Rost
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zdrowo, bedac dla mlodszego rodzenstwa wzorem grzeczno-
Sci i pilnosci. Z gorliwoscia stuzyt do mszy, w pokoju dziecie-
cym, zamiast bawi¢ sie zolnierzykami, budowat z klockéw
zgrabne oltarzyki, przed ktérymi sie modlil nieustannie,
i wszystko wskazywalo, ze wypelni wole rodzicéw, wstepu-
jac do seminarium. Grom z jasnego nieba spadl, gdy podczas
mszy ujrzal siedzace w pierwszej lawce $liczne dziewcze
o jasnych kreconych wlosach. Przy kolacji o$wiadczyt ka-
tegorycznie, Ze nie czuje juz powolania i nie ma najmniej-
szego zamiaru zosta¢ klerykiem. I cho¢ nastepnego dnia, aby
grzeszne mysli wywietrzaly mu z glowy, ojciec odwi6zl syna
do gimnazjum w Czestochowie prowadzonego przez krew-
nych, Pawel zdania nie zmienil i po skoficzeniu edukacji
ozenit sie z Agnieszka. Aby udobrucha¢ Pana Boga, Andrzej
i Apolonia pchneli za furte klasztorna jedna ze swoich cérek,
te starszg, o imieniu Urszula, na ktérg wszyscy domownicy
wolali Lala, cho¢ w niczym lalki nie przypominala, wrecz
przeciwnie. Do$¢ wysoka i chuda, o kanciastych ruchach
i surowym wyrazie twarzy, byla pono¢ podobna do babki
Andrzeja, slynacej ze skapstwa i zlego traktowania stuzby.
Naiwnie liczyli, Ze Pan Bdg sie nie zorientuje.

- DostaliSmy list od naszego Czarka z Krakowa - ode-
zwala sie Agnieszka, czujac na sobie Swidrujacy wzrok tes-
ciowej. Czyzby ustyszala nasza rozmowe, pomy$lala z nie-
pokojem. Na wszelki wypadek, gdyby nie o to chodzilo, raz
jeszcze otarla usta z resztek czerwonego barszczu, aby tes-
ciowa nie pomys$lala, ze sie umalowala. - Pisze, ze wladnie
ukonczyl kurs wyzszy, oficerski, i nie tylko awansowal do
stopnia podporucznika, ale takze z ragk komendanta J6zefa
Pilsudskiego otrzymal wojskowa odznake ,Parasol”. - Po-
wiodla dumnym spojrzeniem bragzowych oczu, otoczonych
siateczka zmarszczek, po twarzach zebranej wokoét stotu ro-
dziny, zabierajacej sie do nakladania sobie na talerze por-
cji karpia po zydowsku, podanego ze slodka drozdzowa
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chalka. - Te ich oddzialy strzeleckie dostaly juz mundury
i bron. Prosze, niech ojciec zobaczy, jak nasz Cezary pieknie
sie prezentuje...

Z uSmiechem na rozpromienionej matczyng dumg twa-
rzy podala teSciowi przez stél przysiang przez syna fotogra-
fie, wykonana w zakladzie fotograficznym w Krakowie przy
ulicy Zwierzynieckiej, jak wynikalo z pieczatki. Na zdjeciu
widnial postawny mlody mezczyzna, ubrany w szary mun-
dur, zapinany na jeden rzad guzikéw, z wysokim kolnie-
rzem o zaokraglonych rogach, w sukiennej czapce o okrag-
tym denku i ze sztywnym daszkiem, powszechnie noszonej
przez chlopéw po wsiach, a zwanej maciejéwka. Stroju do-
pelnialy wysokie oficerskie buty. Lewa dlon wspieral na re-
kojesci szabli wiszacej u boku. Twarz o regularnych rysach
ozdabial ciemny, nieco zaniedbany zarost i jasne, zywe oczy.

- Zuch chiopak! Jak to méwia, moja krew! — pokrzyki-
wal radosnie dziadek Andrzej, dostrzegajac poprzez natlo-
zone na nos binokle ogromne podobienstwo miedzy soba
a wnukiem, i nie tylko to fizyczne, ale takze ten sam zapat
do walki w imie wolno$ci ojczyzny, plonacy w oczach Ce-
zarego. Gdy juz nasycil wzrok widokiem mlodego wojaka,
podatl fotografie zonie.

- Skoro juz ich Austriacy uzbroili i umundurowali - oznaj-
mila ze smutkiem babcia Pola, przez lorgnon spogladajac na
widocznego na fotografii wnuka - to znaczy, ze jednak doj-
dzie do wojny. Zawsze tak sie dzieje, kiedy mezczyZni za-
czynaja sie bawi¢ szabelkami, urzqdzaja musztry i parady.
A pole bitwy to nie jest defilada wojskowa, tylko brutalna
rzez...

Momentalnie z dna jej pamieci wychylil sie koszmar
walk powstanczych o Miechéw. W ich wyniku $mier¢ po-
niosto prawie dwustu powstancow, miasto Rosjanie ogra-
bili i puscili z dymem, a mieszkaficow w znacznej czesci
wymordowali. Wcigz pamietala swad dymu docierajacy az
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do Poretowa i tuny pozaréw rozéwietlajacych tamte lutowe
noce. W nastepnych tygodniach dochodzito w blizszej i dal-
szej okolicy do kolejnych bitew i potyczek, przynoszacych
Smier¢ powstancom, a miejscowej ludnosci represje. Dzie-
sigtki dworéw skonfiskowano lub splagdrowano w poszuki-
waniu ukrywajacych sie rannych powstancéw, a wilascicieli
powleczono na Sybir.

Do Pawla nagle dotarla straszna prawda, ze w razie wy-
buchu wojny, o ktérej coraz czesciej méwilo sie w niektérych
kregach, a nawet pisano w gazetach, jego synowie - Cezary
i Wiktor - znajda sie po przeciwnych stronach frontu i lufy
karabinéw skieruja przeciwko sobie. Poczul lodowaty chi6d
na plecach i zawist zatroskanym spojrzeniem na najmtod-
szym z synow, Albinie. Miat takie same jak jego matka i sio-
stra, Katarzyna, brazowe oczy i jasne krecone wlosy. Krétko
obciete, ladnie ukladaly sie na karku i czynily go podob-
nym do greckich posagéw boga milosci Erosa. Jako poddany
cara, gdy wybuchnie wojna, zostanie wcielony do armii, czy
tego bedzie chcial, czy nie, pomyslal z przerazeniem Pawel.
Wojna powszechna, o ktérq sam nieraz sie modlil w kosciele,
wojna, ktéra miala przynie$é¢ wolno$¢ ojczyZznie, mogta za-
bra¢ jego ukochanych synéw. Sam juz nie wiedzial, czy byl
gotow zlozy¢ az tak wielka ofiare.

- Na razie nie bedzie Zadnej wojny - uspokajat Leopold
przekonany do swych racji z uwagi na piastowany w apara-
cie wladzy urzad. - Gdyby Rosja szykowala sie do wojny, car
juz zarzadzilby mobilizacje, bo przeciez $ciagniecie putkow
i dywizji z dalekich krancéw imperium trwa miesigce, wy-
maga ogromnego wysitku ze strony taboru kolejowego oraz
przygotowania zapaséw dla wojska, wiec kto jak kto, ale ja
bym co$ na ten temat wiedzial.

Jakby na dowéd swych stéw ze stoickim spokojem dotozyl
sobie porcje klusek z makiem, choé¢, jak lubil mawia¢, ,na
pierwszych juz siedzial”. Zerknat na swoja Zone, Elzbiete, na
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ktérg méwiono Liza, od rosyjskiej wymowy jej imienia, Jeli-
zawieta. Siedziala milczaca, z gracja wkiadajac sobie do ust
niewielkie kawatki karpia. Panicznie sie bala zadlawienia
oscia. Jak opowiadano, w jej rodzinie juz raz taki przypadek
sie¢ zdarzyl. Nie pamietala jednak, kogo dotyczyl. W dioni
kurczowo $ciskala chusteczke, ktéra przytykala do ust, jak
tylko miala potrzebe kaszlnac.

Daria, uspokojona stowami ojca, odetchnela z ulga i bez-
skutecznie usilowala zainteresowa¢ Katarzyne opowiescia
o ostatnich wydarzeniach na pensji, kiedy chlopcy zakradli
sie pod okno sali, gdzie dziewczeta mialy akurat lekcje gim-
nastyki. Katarzyna jednak my$lami byla w zupelnie innym
miejscu.

Slowa Leopolda wcale nie przekonaty Poli. Zmarkotniala
i posmutniala, dziobigc widelcem w podanych wlasnie pie-
rogach z kapusta. Siedzacy u szczytu stolu Andrzej Jaxa-
-Rawecki zatrzymal zatroskany wzrok na zonie, ktéra mimo
uplywu czasu zachowala szczupla sylwetke i Zzywe spojrze-
nie jasnych oczu. Jedynie wloséw, pszenicznych przed laty,
teraz bialych niczym mleko, nie splatala jak dawniej w war-
kocze, lecz upinata je w modny kok. Cho¢ od chwili kiedy
ujrzal ja po raz pierwszy, mineto p6t wieku, wcigz miat w pa-
mieci tamten dzien, mroZzny dzieh powstania styczniowego.

- Wam, miodym, marzy sie wojna - zaczal z pretensja
w glosie, odsuwajac od siebie talerz z pierogami. Nagle stra-
cil caly apetyt. - Ale wy nawet nie wiecie, czym ona tak na-
prawde jest, co to znaczy przelewaé krew i patrze¢ na $mierc
swych towarzyszy... - Przerwal na moment, aby zaczerpnaé
oddechu. Ostatnio coraz cze$ciej miewat ataki dusznosci, jak
tylko sie czyms$ podekscytowal. - Stuzycie w obcych armiach,
zajmujecie posady w urzedach zaborcy, w szkolach méwicie
po rosyjsku, przysiegacie na wierno$¢ carowi i zdaje sie wam,
ze zyjecie normalnie. A nawet nie znacie smaku prawdzi-
wego zycia w wolnym kraju...
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Katarzyna oblala sie rumieficem po czubki uszu. Cho¢ byla
pewna, ze dziadek jej tajemnicy nie znal, poczula sie winna.
Leopold nie mial zamiaru wdawaé sie w jalowe dyskusje
z niepowaznym romantykiem, za jakiego uwazal swego ojca.
Natomiast Albin i mlodsi od niego kuzyni z Kielc - Mikolaj,
na ktérego matka méwila Kola, i Jerzy nazywany Jurg - nie
spuszczali z dziadka ciekawskiego spojrzenia. Po raz pierwszy
w ich mlodym Zyciu mogli uczestniczyé w dyskusji dorostych.

- Przeciez dziadek tez w Zadnej wojnie nie bral udzialu,
wiec skad ma wiedze? - Daria stanela w obronie swego ojca
i kuzynéw z Miechowa, bo jak sadzila, to do nich pil stary
Rawecki.

W jednym z nich, w Cezarym, kochala sie skrycie za-
kazang milo$cig. Nikt tez nie wiedzial o wymianie listow
pomiedzy nimi ani nikt nie zauwazyl, jak Daria wykorzy-
stala moment nieuwagi ciotki Agnieszki i fotografie Cezarego
ukryta w kieszeni sukienki z granatowego aksamitu, ktorg
miala na sobie.

Wiktor stowami dziadka poczul sie dotkniety do zywego.
Diuzej juz nie miat zamiaru znosic tych ciggltych wymowek
i odlozywszy na bok widelec, oznajmil tonem pelnym pre-
tensji:

- Przeciez ja, dziadku, nie mialem innych mozliwosci.
Czy to moja wina, ze nie ma polskiego wojska? A ja bez mun-
duru nie wyobrazam sobie zycia...

- Ale Rosja to nasz wrog - stanowczym tonem ttumaczyt
dziadek. - Jedli tak koniecznie chcesz paradowa¢ w mundu-
rze, z szabelka u boku, to wyjedz do Galicji. Tam juz two-
rza sie zalazki polskiej armii. Otwiera sie szansa, aby Pol-
ska stala sie trzecim czlonem monarchii. Tam jest tez twoj
brat - dodat na koniec koronny jego zdaniem argument. Nie
wzial pod uwage, ze Wiktor, jak wielu mlodszych braci, byl
zazdrosny o pierwor6dztwo Cezarego i zamiast go naslado-
wacé, postepowal dokladnie odwrotnie.
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- Alez dziadku! - Wiktor machnal rekg i uSmiechnat sie
z odrobing wyzszo$ci. - To przeciez zbieranina amatoréw!
Nie maja kawalerii ani nawet przyzwoitych karabinéw, tylko
jednostrzalowe werndle. Duzo nimi nie zwojujq. My na wy-
posazeniu mamy mosiny. Poza tym to sq socjalisci! Ten caly
Pilsudski jeszcze pare lat temu kierowat bojéwkami. Nawet
na banki napadali. Ale jest jeszcze co$. Co$ znacznie wazniej-
szego... — znizyt glos, jakby sie obawial, Ze kto$ postronny
moze uslysze¢ ich rozmowe. - Tylko wojna miedzy zabor-
cami, kiedy sie rzucq sobie do gardel, moze przynies¢ Polsce
niepodleglos¢. Wowecezas tacy jak ja, wyszkoleni i uzbrojeni,
beda ojczyZnie potrzebni.

Przy stole zapadla cisza, zaki6cana jedynie dyskretnym
stukaniem widelcéw po talerzach podczas spozywania pie-
rogéw, ktérymi nagle wszyscy sie zainteresowali. Stowa Wik-
tora zaskoczyly Andrzeja. Takiej dojrzalosci u tego mlodego
chiopaka sie nie spodziewal. Spojrzat na wnuka z podziwem
i podkrecit wasa.

- Wszystko przez to, Ze nie uczycie swoich dzieci histo-
rii - zwrocil sie z wyrzutem do Leopolda i jego Zzony. — Na-
rod, ktéry nie zna swej historii, skazany jest na jej powtérne
przezycie. A tego dla swoich dzieci byscie chyba nie chcieli?

- Te cale powstania to romantyczne mrzonki! Przyniosty
wiecej strat niz pozytku. Nie pozwole moim dzieciom macié¢
w glowach - obruszyt! sie Leopold i aby ostudzi¢ emocje, wy-
pit duszkiem szklanke kompotu z suszonych owocéw. Ojciec,
cho¢ stary, nadal budzit w nim respekt. - Rosjanie to przeciez
Slowianie jak my - wyluszczal podniesionym tonem swoje
racje. - JesteSmy cze$cig wielkiego mocarstwa. Jak bedziemy
lojalni, to car przywréci konstytucje i swobody. Bez powstan.

- Jakie powstania? - natychmiast zainteresowat sie Kola,
a Jura za nim powtérzyl:

- No wlasnie. Jakie powstania? Dziadek bral w nich
udzial?
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Katarzyna, Albin i Wiktor, cho¢ o powstaniu stycznio-
wym opowiadali im rodzice, nie wiedzieli, ze dziadek An-
drzej w nim walczyl. Byta to $ci$le skrywana tajemnica ro-
dzinna, o ktérej wiedziala jedynie Apolonia. Jak twierdzila
Agnieszka, to wlasnie Andrzej, poprzez swoje opowiesci
o Napoleonie, o powstaniu listopadowym i tym ostatnim,
styczniowym, przyczynil sie do uksztaltowania niepokor-
nego charakteru jej pierworodnego syna, Cezarego, i tym
samym wypchnat go z domu.

- Walczytem, a jakze, walczylem - odpart nie bez dumy
i podkrecit zawadiacko wasa. - Ale to bylo bardzo dawno
temu. Jeszcze waszych rodzicow nie bylo na §wiecie, a ja, jak
to moéwia, bylem golowasem.

- Przeciwko komu bylo to powstanie? - dopytywat sie
Jura.

Kola nie bardzo rozumial, co to znaczy ,powstanie”.
Pierwszy raz slyszat taki wyraz, jednak nie mial $miatosci
pytaé, aby go brat nie wy$mial.

- No, przeciez wiadomo, ze przeciwko Rosji. - Andrzej
zapalil sie do opowieSci. Ostatnio coraz chetniej wracat pa-
miecia do lat swojej mlodosci. - Wie§¢ o koncentracji od-
dzialéw powstanczych w Ojcowie dotarla do naszego dworu
w Grabowie pod Krakowem lotem blyskawicy i musicie mi
uwierzyé, ze nie bylo takiej sily, ktéra by mnie zatrzymata
w domu. Ojciec, oczywiécie potajemnie, kupil dla mnie
u Zyda rewolwer oraz podarowal mi swoéj palasz...

- Co to jest palasz? - wtracil wiecznie wszystkiego cie-
kaw Jura.

- To taki rodzaj bialej broni - uprzedzajac dziadka, wy-
jaénil Wiktor. Jako oficer pelniacy sluzbe w armii, uwazal
sie za znawce tematu. - Palasz wywodzi sie od miecza, po-
siada dlugq i prosta glownie, zdatng do zadawania pchnieg¢,
a takze do ciecia. Nasza kawaleria w znacznej mierze po-
stuguje sie szaszka, takim rodzajem szabli, ktdra jest troche
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krotsza i lekko wybrzuszona, bo wywodzi sie od dlugiego
noza, powszechnej od wiek6w broni na Kaukazie. Spoczywa
w pochwie ostrzem do goéry, wiec po wyjeciu od razu moge
cia¢ przeciwnika. O, tak... - Zerwal sie z krzesla i trzymajac
w dloni widelec, zgrabnie zamarkowat atak na wyimagino-
wanego wroga.

- Juz nam tutaj tak nie wymachuj widelcami, bo jeszcze
komus$ oczy wylupisz - zganit go stryj Leopold, widzac ma-
lujacy sie na twarzach swych synéw zachwyt. On nie plano-
wal dla nich kariery w wojsku.

Wiktor usiadl na swoim miejscu i naburmuszony zabrat
sie do jedzenia kolejnej porcji pierogéw, tym razem z suszo-
nymi Sliwkami, polanych miodowym sosem. Jego bardziej
niz przeszlo$¢ interesowala przyszios¢, a stryja Leopolda ja-
ko$ nigdy nie potrafil polubic.

- Niech dziadek opowiada dalej - poprosili zgodnym ché-
rem Kola i Jura i wsparli sie lokciami o stél. Ich zdaniem Wik-
tor jak zwykle sie popisywal. O niczym z nim nie mozna bylo
porozmawia¢, jedynie o karabinach, szablach i armatach.
A zamiast bawi¢ sie¢ w berka, ciggle urzadzal im podchody.

- Do Krakowa wality ttumy ochotnikéw, a na ulicach ga-
wiedZ o niczym innym nie rozprawiala, jak tylko o tym po-
wstaniu - Andrzej, zachecony przez wnuki, wrécil do opo-
wiesci. - Wprost z dworca mlodzi kupa szli do kamienicy
Pod Rakiem, gdzie na oczach austriackiej policji odbywala
sie rekrutacja. Na placach prowadzono sprzedaz wybrako-
wanej broni oraz licytacje wojskowych koni, a chetnym, zZe
tak powiem, bez srodkéw do zycia wyplacano nawet jaki$
zold. Dopiero po kilku dniach policja wkroczyla do biura,
zaczely sie aresztowania i rewizje w prywatnych domach.
Ale my$my juz zdazyli pod ostong nocy przekroczy¢ granice
Krolestwa, przez nikogo niezatrzymywani. Jak méwiono po
wsiach, straz graniczna Rosjanie $ciggneli do okolicznych
miasteczek i oczekiwali na rozwo6j wydarzen... - Oblizatl
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wyschniete usta i umosciwszy sie wygodnie na krze$le, opo-
wiadat dalej: - SzliSmy w dlugim szeregu, ustawieni czwor-
kami, w milczeniu przemierzajac zasypane $niegiem niekon-
czace sie pola. W naszych zapalonych gtowach kolatala sie
tylko jedna mysl, ze oto juz niedlugo staniemy oko w oko
z wrogiem... - Rawecki umilkl, a jego wzrok podazyl za
okno, na pokryty $niegiem podjazd i rzedy drzew przed do-
mem. Nagle oprzytomnial i z przepraszajacym u$miechem
moéwit dalej: — Noc miala sie ku koficowi, gdy nagle gdzie$
z krzakéw dobiegl do nas gromki glos: ,,Stéj! Kto idzie? Ha-
sto!”, i wyskoczyly ku nam obozowe straze. ,,Swoi idg! - od-
part nasz dowdédca. - Niech zyje Polska!” Rado$¢ ze spotka-
nia naszych byta nie do opisania. Juz mniej sie cieszylisémy,
kiedy reszte nocy przyszlo nam spedzi¢ w stodole. Nawet
sobie nie wyobrazacie, jak ja wéwczas zmarzlem! - Za$miat
sie, przypominajac sobie, jak rankiem dzwonit zebami, kiedy
ich postawiono przed obliczem oficeréow.

- Pewno tak samo jak ja, kiedy wpadilem do przerebla -
o$wiadczyl catlkiem powaznie Kola, zapatrzony w dziadka
jak w obrazek.

- No, moze az tak to nie, ale podobnie - odpowiedzial
rozbawiony Andrzej i poczochratl jasng czupryne swego
wnuka. - Dowodzil nami Apolinary Kurowski - wrocil do
opowieéci, widzac, ze wszyscy stuchali go z zainteresowa-
niem. - Nie mial na sobie munduru, tylko do$¢ szerokga bialo-
-czerwonag szarfe przewiazang przez piers.

- A dlaczego bialo-czerwona? - spytal Kola, wsparty
lokciami o st6l, czego zastuchane w stowa Andrzeja matka
i babka nie zauwazyly.

- Bo to barwy narodowe pafistwa polskiego - odpart An-
drzej i zerknal wymownie na Leopolda, a ten spuscil wzrok
na pierogi, ktére wlasnie zona nakiadala mu na talerz. Ojciec
ma racje, pomyslat ze wstydem, to moja wina. W szkole ich
przeciez o Polsce nie nauczg. - Drugim oficerem, ku mojemu
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zaskoczeniu - stary Rawecki wrocil do wspomnienn - byl
pulkownik Franciszek Rochebrune, ktéry w Krakowie pro-
wadzil lekcje fechtunku. Jak sie okazalo, wlasnie ze swoich
uczniéw tworzyl, na wzor francuskiej lekkiej piechoty, od-
dzial zuawéw Smierci. OczywiScie, przypomnial sobie mnie
natychmiast i wraz z kilkoma innymi, jak to méwia, wzial
pod swoja komende. Moze zadecydowat tez o tym fakt, ze
posiadaliémy rewolwery i palasze, bo pozostali za jedyna
bron mieli trzymane w dioniach wylamane w lesie dragi? -
spytal retorycznie i na moment sie zamys$lil.

- Przyzna dziadek, Ze rozsadne to nie bylo - wtracil scep-
tycznie Wiktor. — Z kijami rzucaé¢ sie na karabiny. Nawet
spotkany po drodze pierwszy lepszy patrol rosyjski w try
miga zrobilby z wami porzadek.

- Patrzac z dzisiejszej perspektywy — Andrzej spojrzat na
wnuka szarymi oczyma, przepelnionymi smutkiem - zwlasz-
cza siedzac za suto zastawionym stolem, tak sie moze wyda-
waé. Ale bywajq w zyciu czlowieka takie chwile, kiedy kie-
ruje sie sercem, a nie rozumem. Oby$ nigdy sie nie znalazi
w sytuacji, kiedy bedziesz musial dokona¢ takiego wyboru.
Uwierz mi, ze decyzja nie jest latwa.

- Ale za to jakie to romantyczne! Jak z powiesci! - za-
chwycala sie Liza, bedaca $§wiezo po lekturze Wiernej rzeki.
Nie znata swego tescia z tej strony. Zawsze go miala za sta-
tecznego i prostolinijnego ,hreczkosieja”, jak méwilto sie
u niej w domu na zasiedziatych na roli gospodarzy. - Niech
tato opowiada dalej - poprosila z usmiechem na swojej bla-
dej twarzy.

- Okazalo sie, ze zuawi $mierci to byla, jak to méwia,
elitarna jednostka. - Andrzej z uSmiechem podkrecil wasa,
dumny, Ze przyszlo mu trafi¢ wlasnie tam. Przez caly okres
powstania zuawi $§mierci budzili w Rosjanach paniczny lek. -
Mieliémy osobng kwatere i kuchnie. Nie wymagano od nas
pelnienia stuzby obozowej i wartowniczej, ale za to calymi
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godzinami prowadziliSmy mordercze ¢wiczenia. Strzelanie
do tarczy, fechtunek i musztre - wyjasnil, uprzedzajac py-
tanie Jury, ktory juz otwieral usta. - Ale zeby$cie widzieli
nasze mundury! - Za$miatl sie na samo wspomnienie. - Byla
to czarna kamizelka z naszytym przez $rodek duzym bia-
lym krzyzem, na to czarny surdut i do tego czarne bufiaste
spodnie do kostek - opowiadal, zywo gestykulujac rekoma. -
Najdziwniejsze jednak byly nasze czapki! - Parsknal $mie-
chem. - Zaraz wam pokaze! - Zerwat sie z krzesla i wybiegt
z jadalni.

Wrocil po chwili, niosac w reku czerwone nakrycie glowy
w ksztalcie stozka, z kutasikiem na czubku, u dolu obszyte
szarym barankiem. Nalozyl Wiktorowi na glowe, a Kola
i Jura, kryjac twarz w rekawach, chichotali glo$no.

- To jest fez - oznajmit Andrzej nie bez dumy. - Mnie tez
poczatkowo $mieszylo, ale wkrétce przywyklem. Szeregowi
zolnierze mieli biale obszycia - dorzucil, widzac, jak Wiktor
z zainteresowaniem obracal fez w palcach.

- A ten otwor to co to jest, dziadku? - spytal, zauwazyw-
szy niewielkg dziure w futrzanym obszyciu. Wsuniety palec
przeszedl na wylot.

- Pewno mole wygryzly - powiedziala Liza, krzywiac
usta z niesmakiem. - Skaranie boskie z tym robactwem. Musi
mama bagno roztozy¢ w bieliZniarce albo lawende...

- To nie zadne mole, tylko dziura po kuli karabinowej -
oznajmila stanowczym tonem milczgca do tej pory Pola
i wzrokiem zganila synowa. No i wyszla z niej Rosjanka,
pomyslala kasliwie.

Zapanowala przykra cisza, przerywana jedynie dzwo-
nieniem sztuécéw o porcelane, a Liza zakaslala, przytyka-
jac chusteczke do ust. Sytuacje uratowala Antosiowa, ktéra
weszla do jadalni, niosac na tacy drozdzowy przekladaniec,
ktérego stodki zapach rozszedl sie wokoto. Momentalnie
wszyscy sie zainteresowali ciastem, zapominajac o gafie po-
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pelnionej przez Lize. Pola kazdemu nalozyla na talerzyk po
kawatku i sama tez z ochotg zabrala sie do jedzenia.

- Delicje! - zachwycat sie Leopold, ktéry przepadal za
dobra kuchnig, lecz ku swemu zmartwieniu w Kielcach nie
trafit na takq kucharke jak Antosiowa.

Nawet Katarzyna poczula naplywajaca do ust $linke
i z ochotq palaszowala ciasto, a Kola i Jura zaczeli sie spiera¢,
z czego bylo zrobione nadzienie. Kiedy juz zjedli po kawatku,
Kola spojrzat na dziadka.

- Mial nam dziadziu$ opowiedzie¢ o tym powstaniu,
w ktoérym bral udziat - przypomnial Andrzejowi i wyko-
rzystujac okazje, ze na starego Raweckiego skierowaly sie
oczy calej rodziny, bltyskawicznie porwatl z patery kawate-
czek ciasta. W domu matka ograniczata im slodycze, twier-
dzac, ze sq niezdrowe i psuja sie po nich zeby.

- No, przeciez caly czas o nim opowiadam - odparl, u$mie-
chajac sie do wnuka. - Jak to méwia, czyniliémy goraczkowe
przygotowania do bitwy o Miechéw. Dla tych, ktérzy kara-
binéw ani pistoletéw nie mieli, kosy trzeba bylo przekué¢ na
sztorc, na furmanki prowiant zaladowac¢, konie podkué, roz-
dzieli¢ miedzy powstancéw amunicje, a mieliémy jej tyle, co
kot naplakat. Kazdemu dali po garsci prochu, po dwie garsci
olowianych siekancéw i kilkadziesiat kapsli. Poupychalem
to wszystko po kieszeniach, bo nawet ladownic dla wszyst-
kich nie starczylo. A wielu nas przeciez nie bylo. - Westchnat
ciezko i zmarkotnial. - Ot, oémiuset Smiatkéw gotowych zto-
zy¢ swe miode zycie w ofierze za wolno$¢ ojczyzny. Przeciw
nam stanely, o czym wéwczas jeszcze nie mieliSmy pojecia,
skryte za murami miasta trzy roty strzelcéw, jedna rota pie-
choty i sotnia kozakéw.

- To razem, lekko liczac, siedmiuset zolnierzy. Do tego
dobrze wycéwiczonych i zapewne uzbrojonych juz w nowo-
czesne dalekosiezne karabiny - wtracil Wiktor, podziwiajac
w duchu dziadka za odwage. Jeszcze wowczas nie wiedzial,
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ze kiedy sam stanie w obliczu przewazajacej sily wroga,
i jemu jej nie zabraknie.

- Coracja, to racja - zgodzit sie stary Rawecki. — Ale o tym
wszystkim ani nasz dowddca, Apolinary Kurowski, ani my nie
mieli$my pojecia. Powiadano przeciez po wsiach, ze Moskale
Miechéw juz opuscili, a my daliémy tym pogloskom wiare.

- A nie przyszio wam do glowy, ze mogli urzadzi¢ za-
sadzke? - spytal Leopold, ktérego stowa ojca utwierdzily
w przekonaniu, ze powstanie bylo tragicznym w skutkach
bledem. - Skoro nawet do was do dworu dotarly wiesci, ze
Kurowski koto Ojcowa gromadzi wojsko, to Rosjanie tez mu-
sieli o tym wiedzie¢.

- Ano, synku drogi, nie przyszto nam do glowy - Andrzej
rozlozyl ramiona w geScie bezradnosci - boSmy wszyscy byli
cywilbanda, dla ktérej walka o wolno$¢ ojczyzny byla na
pierwszym miejscu, i o wlasne zycie zeSmy nie dbali, jak to
teraz jest w zwyczaju. Pokladaliémy nadzieje w naszych ofi-
cerach, ze wiedza, co czynia. Jakby$ wiedzial, ze upadniesz,
toby$ usiadl, prawda?

Pawel ryknat gloSnym $miechem, Liza i Agnieszka chi-
chotaly rozbawione, a Kola i Jura pokladali sie ze $miechu.
Jedynie Leopold chrzgkal, udajac, ze uwagi nie dostyszat, bo
sie wladnie zakrztusil okruszkami ciasta. Nawet Katarzyna
oderwala sie od swoich myéli i sie usmiechnela. Jedynie stary
Rawecki pozostal $miertelnie powazny. To, co chcial opowie-
dzieé, wcale nie bylo do $miechu.

- Réwno o $wicie otrzymaliémy rozkaz wymarszu - za-
czal, gdy wszystkim wesoto$¢ przeszla. - SzliSmy dzief i noc,
z krotkimi przerwami na odpoczynek. A zima byla wéwczas
mrozna i $niezna, jak dzi$. Rece grabialy nam z zimna, nieje-
den dzwonil zebami. O brzasku, zmeczeni do granic wytrzy-
maloéci, wyszliSmy z lasu i naszym oczom ukazal sie Miechow,
spowity poranng mgla. Nas, zuawéw, Kurowski postal, jak to
moéwia, na pierwszy ogien. Szli$my tyraliera w kompletnej
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ciszy. Jedynie $nieg skrzypial nam pod nogami. Nawet wiatr
zamarl. Przelatujace to w jedna, to w drugq strone ptaszyska,
jakby przeczuwajac, co sie $§wieci, krakaniem zwolywaly sie
na uczte. Po krétkim czasie ujrzeliSmy waly otaczajace mia-
steczko. Wowczas Rochebrune, ten to byl w goracej wodzie
kapany, dobywszy rewolweru, zawolal: ,Zuawi $mierci! Na-
prz6d!”. T wbiegl na wal, a my za nim. Nie mieliSmy pojecia,
Ze po drugiej stronie znajdowal sie cmentarz, na ktérym skryli
sie Rosjanie. Przyczaili sie pomiedzy mogitami i nagrobkami.
Jak tylko nas ujrzeli, z miejsca otworzyli ogien...

- M6wi ojciec 0 naszym cmentarzu? Tym przy wylocie
z miasta? - upewnil sie Leopold. Choé opowie$¢ go intereso-
wala, z uwagi na dzieci wolalby, aby Andrzej zmienit temat.
Juz z miny ojca sie domyslat, Ze musiato doj$¢ do krwawej jatki.

- O naszym, synu, o naszym. W Miechowie nie ma in-
nego cmentarza. - Andrzej postal mu piorunujace spojrzenie,
domyslajac sie intencji, i opowiadat dalej: — Nie zwazajac na
grad kul, ktére wielu z nas potozyly trupem, rzuciliSémy sie
na Moskali jak huragan. Nawet nie zdqzyli nabi¢ broni do
drugiego strzatu. PraliSmy, czym popadnie. Szablami, bag-
netami, kolbami, nawet pieéci poszly w ruch. Tumult uczynit
sie straszny. Tych krzykéw rannych i jekéw konajacych do
konica zycia nie zapomne... - Glos uwigzl mu w gardle, a pod
powiekami zapiekly go tzy. Wciaz miat przed oczyma, cho¢
minelo tyle lat, martwe ciata przyjaciét z Krakowa, lezace
w katluzach krwi pomiedzy nagrobkami. Wsréd nich cho-
razy, ciety szabla przez glowe, wciaz Sciskajacy w dloniach
pulkowy sztandar.

-1 to juz byt koniec, tak? - spytal zawiedziony Kola. Ja-
ko$ sobie to inaczej wyobrazal.

- Koniec? - prychnat Andrzej. - To dopiero byl pocza-
tek! Kiedy zbraklo mi naboi, dobytem palasza. Przeskakujac
nagrobki, rozdzielalem sztychy na lewo i na prawo. I ciach!
I ciach! - Machat reka uzbrojong w widelec. - Pralem, jak
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popadlo, po ostupialych z przerazenia Moskalach! Alem sie
nie ustrzegl nieszczes$cia. Jeden z nich ugodzit mnie bagne-
tem. O, tutaj... — Przytknat dlon do piersi i oddychatl ciezko,
zmeczony opowiescia.

- Ma dziadek blizne? - zainteresowatl sie Kola, ktéry nigdy
w zyciu nie widzial Zadnej blizny, poza ta, ktérg Jura miatl
na kolanie, gdy wywalit sig, jadac rowerem.

- Mam - odparl Andrzej, ale na pokazywanie blizn sie
nie zdecydowal. Nie uchodzilo przy paniach. - SzczeSciem
ostrze natrafito na krzyz, ten, ktéry zawiesita mi na szyi
matka, jak wyruszatem do powstania, no i poszlo bokiem.
Zdolalo jednak przecia¢ grube sukno zakietu i §lizgajac sie
po zebrach, rozpruto mi plat skéry. Ale w ferworze walki na-
wet nie poczulem bélu. - Machnal lekcewazaco rekg. - Tym
bardziej zZe Rosjanie juz uciekali z cmentarza, a bitwa dobie-
gala konca. Za to nasze zwyciestwo slono zaplaciliémy. Ze
stu dwudziestu towarzyszy zostala nas tylko garstka. Reszta
lezala martwa pomiedzy grobami... - Andrzej umilkl i przy
stole zapanowala cisza.

Nikt z obecnych nie $mial wyrzec ani slowa, bo kazde
zdawalo sie nie na miejscu, a w oczach Poli zaszklily sie
lzy. Nawet Katarzyna wolata juz o nic nie pyta¢, rozumiejac
tragedie, ktorg przezyt jej dziadek.

- Juz po chwili ze swoim sztabem pojawil sie Kurow-
ski... - stary Jaxa-Rawecki, kiedy chlodnym kompotem prze-
plukal wysuszone gardlo, zdecydowat sie wroci¢ do opowie-
§ci. - Wydal rozkaz atakowania miasta, cho¢ juz wiadomo
bylo, Ze stacjonowali w nim Moskale.

- Nie mégl mu dziadek wytlumaczy¢, ze to niedorzeczny
rozkaz? - spytal Jura. On zawsze, widzac bezsens polecen
ojca, wdawal sie z nim w stlowne przepychanki.

- Co ty wygadujesz! - obruszyl sie¢ Wiktor. - W wojsku
z przelozonymi sie nie dyskutuje! Otrzymujesz rozkaz i go
wykonujesz.
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Wiele lat pdzniej przyjdzie taki czas, kiedy Jura dostanie
rozkaz zbyt trudny do wykonania. Dopiero woéwczas dziadka
Zrozumie.

- Ot6z to, Jureczku. Stuzba nie druzba, jak to mowig. -
Andrzej uSmiechnatl sie z nostalgia. - Putkownik Rochebrune
starat sie mu przemoéwic¢ do rozsadku. Ale gdzie tam! - Mach-
nat reka. — Kurowski sie upart jak wél. ,Ja tutaj dowodze! -
o$wiadczyl wynioSle. - Wykona¢ rozkaz!” Céz bylo robi¢? -
Bezradnie rozlozyl ramiona. - Garstka naszych dotarla ulicq
Krakowska do rynku, a tam! Jak nie huknga salwy z karabinéw
ustawionej w rynku piechoty! Jak nie posypie sie grad kul
z okien, dymnikéw i dachéw stojacych wzdluz ulicy kamienic,
gdzie skryli sie Moskale. Ci z pierwszych szeregéw od razu
padli martwi na bruk. Reszta usilowala sie wycofa¢, ale z tylu
za nami w te ciasna uliczke z okrzykiem na ustach: ,,Naprzod!
Jezus i Maria!”, wpadia galopem nasza kawaleria, postana
przez Kurowskiego. Nie patrzac na ofiary, siekli palaszami
na lewo i prawo, aby wyraba¢ sobie droge posréd moskalskiej
piechoty... - Przerwal na moment opowie$¢, czujac, jak wzru-
szenie sznuruje mu gardio. Wcigz mial mu w uszach huk wy-
strzaléw i rzenie koni oraz czul zapach prochu i krwi, jakby to
byto wczoraj. - Cho¢ miesa nasiekli sporo — méwit po chwili
dalej - stono ptlacili za swojq odwage. Wielu z nich lezato mar-
twych na bruku, inni rzezili w przed$miertnych konwulsjach,
a pozbawione jezdZcow konie na oélep gnaly przed siebie. Aby
nas nie stratowaly, ja wraz z kilkoma towarzyszami rzuciliSmy
sie co sit w nogach w strone budynkéw dawnego klasztoru.
Jednak zanim zdolatem przypas¢ do muréw koSciola, otwo-
rzyli do nas ogien Moskale, ukryci po strychach i na dachach...

- Z wojskowego punktu widzenia... - wtracit sie Wik-
tor, gdy Andrzej na moment zaprzestal opowiesci. Oddychat
ciezko, wzruszony wspomnieniami, ktérymi z nikim nie
dzielil sie od lat. - Kurowski popelnial blad za bledem. Po
pierwsze, nie rozpoznal przeciwnika. Po drugie, nie posyla
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sie kawalerii w ciasne uliczki miasta. Nikt go nie postawit
przed sagdem polowym?

- Nie ma sie czemu dziwi¢, Wiktorze - odparl Andrzej,
powoli dochodzac do siebie. — Kurowski nie posiadal, jak
to méwia, wyksztalcenia wojskowego, jesli nie liczy¢ roku
stuzby w armii pruskiej. Poniewaz o tym uprzedzal, kiedy
powierzono mu stanowisko wodza na wojewodztwo, sad
summa summarum wielkiej winy sie nie dopatrzyl.

- Oj, Wiktor, przestan sie¢ wymadrza¢ - burknat Pawel,
pierwszy raz styszac o tych dramatycznych wydarzeniach.
Rozpalily jego wyobraznie do Zywego, lepiej niz powieSci
Sienkiewicza. — Niech ojciec opowiada, co bylo dalej.

- Ostrzeliwatem sie z rewolweru w zasadzie na oslep, bo
nie wiedzialem, gdzie czait si¢ wrég - Andrzej, cho¢ juz zme-
czony, wrocil do opowiesci, cieszac sie, ze rodzina chciatla go
stucha¢. - Wokoto kwiczaly konajace konie, zewszad dobiegaty
krzyki walczacych i jeki rannych. Mialem wrazenie, Ze ten nie-
przerwany huk karabinowych salw zaraz rozerwie mi bebenki
w uszach. Nagle pac! I co$ z takq ogromna sila uderzylo mnie
W ramie, ze rewolwer wypad! mi z reki. Jeszcze nie zdgzylem
na dobre zorientowac sie w sytuacji, gdy co$ Swisneto mi tuz
nad glowa. Poczulem okropny bdl i stracitem przytomnosé.

- To juz wiemy, skad ta dziura w fezie! - wykrzyknal
podekscytowany Pawel. Nagle zdal sobie sprawe, ze w ogoble
nie znal swego ojca. Spojrzal na niego z czuloscia i podzi-
Wwem zarazem.

- No, wlaénie stad. - Andrzej kiwnat glowa i ciagnat da-
lej: — Ocknalem sie po chwili z twarza zalang krwig. Widac
rosyjska kula, zerwawszy z glowy 6w $mieszny fez, musneta
mi nieco czupryne...

Oczy wszystkich skierowaly sie na szerokg blizne widoczng
tuz nad czotem, ktérg brali do tej pory za zwykla tysine.

- Gdy nieco doszedlem do siebie, podnioslem z ziemi re-
wolwer, a na glowe z powrotem nalozylem fez - opowiadatl
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dalej, poprawiwszy palcami wlosy, aby ukry¢ szrame. — Pod-
czolgalem sie do drzwi skrytych we wnece kosScielnych muréw.
Oparlem sie o nie plecami i nieporadnie, lewa reka, bo prawa
z bolu nie moglem poruszy¢, przygotowalem bron do strzatu.
Czekalem, az ktory$ z Moskali znajdzie sie blizej. ,, Juz ja wam
pokaze, gdzie raki zimujg - mamrotatem pod nosem, ostatnia
kule postanowiwszy zostawi¢ dla siebie. - Zywego mnie, psie
syny, nie weZmiecie!” Dla dodania sobie odwagi nucitem pod
nosem nasza pie$n. Szlo to, zdaje sig, tak: ,Marsz, marsz, zuawy,
na bdj, na krwawy, $§wiety, a prawy. Marsz zuawy, marsz!” -
Andrzej Rawecki schrypnietym juz glosem zaspiewat refren,
bo tylko tyle zapamietal sprzed lat. - Jednak zanim Moskale
zdolali wypatrzy¢ moja kryjéwke — opowiadal dalej - stalo
sie co$, w co do dzi$ jest mi trudno uwierzyé. Gdyby mi kto$
to opowiedzial, nie dalbym wiary. A jednak byla to najpraw-
dziwsza prawda...

- Ale co takiego, dziadku? - dopytywala sie Katarzyna.
Z wypiekami na twarzy stluchala opowiesci, zapomniawszy
0 bozym $wiecie i skrytym za stanikiem drobiazgiem.

- Wyobrazcie sobie - stary Rawecki zaczal do$¢ tajemni-
czym tonem, pochylajac sie¢ w strone stolu - Ze drzwi nagle
sie uchylily i czyje$ silne rece wciagnely mnie do wnetrza
kosciola. W pélmroku panujacym w Swiatyni ujrzalem mez-
czyzne w dojrzalym wieku, ubranego w czarny habit. Jego
twarz ginela w cieniu narzuconego na glowe kaptura. Jedy-
nie oczy plonely dziwnym blaskiem. Trzymajac mnie za ra-
mie jak w kleszczach, powiddl gléwna nawq az do prezbite-
rium. Przesunal na bok okryty bialym obrusem stét ofiarny,
odstaniajac dos¢ duzych rozmiaréw kamienng klape, obita
mosiezng blachg, na ktérej widnial jaki$ napis, ale w panu-
jacych ciemnoéciach nie zdotatem nic odczytac. Zreszta nie
bylem ciekaw. Méj wybawca wida¢ byl mocarnym mezczy-
zna, gdyz z tatwoscig odsunat plyte na bok, jakby byla z tek-
tury. A moim oczom ukazat sie zionacy czernig otwor, jak
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sie domys$litem, wiodacy do krypty. Pogrzebie mnie zywcem,
przyszlo mi na mys$l i zadrzalem ze strachu. Lecz on wzigl do
reki lampke olejowa ptonaca przed tabernakulum i oznajmit:
~WchodzZcie Smialo za mng, mosci oficerze. Z krypty prowa-
dza korytarze na zewnatrz”. — Andrzej na moment przerwat
swoja opowie$¢ i siegnal po szklanke z kompotem. Catkiem
od opowiadania zaschio mu w gardle.

Kola i Jura wykorzystali moment zamieszania powstaly
przy stole i bltyskawicznie chwycili po kawatku drozdZzowego
przekladanca. Leopold nalozyl sobie na talerz zimne juz pie-
rogi z suszonymi $liwkami i spuSciwszy nisko glowe, aby
nikt nie dostrzegt tez wzruszenia w jego oczach, udawal, ze
je z apetytem. Kiedy Andrzej odstawil pustg juz szklanke
i rozkiem serwety osuszyl zwiedle usta, opowiadat dalej:

- Zwinnie niczym mlodzieniaszek mezczyzna ten wsko-
czyl do $rodka, na wieko jednej z wielu trumien. Wyciggnal
ku mnie reke, aby poméc mi zej$¢ do podziemi. Bylem zbyt
przerazony i obolaly, aby docieka¢, kim jest 6w tajemniczy
wybawiciel. Domyélilem sie tego znacznie p6Zniej. Postusznie
zanurzylem sie w chlodng ciemno$¢ krypty. W mdlym Swietle
lampki ujrzalem zarysy spréchniatych trumien, pokrytych ku-
rzem i pajeczynami. Z krypty wyszliémy na korytarz, ktérego
koniec tonat w ciemno$ciach. Otaczala nas, jak to méwia, gro-
bowa cisza, jesli nie liczy¢ gluchego odglosu moich krokéw.
Jakims$ cudem nieznajomy stapal bezszelestnie. Nie pamietam
juz, jak dtugo szliSmy korytarzem, gdy nagle moj przewodnik
przystanal. ,Tutaj korytarz sie rozwidla - oznajmil. - Ten na
lewo prowadzi do wyjScia przy ulicy Skalbmierskiej, a tamten
opasuje rynek. Wyjscie znajduje sie przy Krakowskiej, w piw-
nicy budynku w oficynie”. Nie zdqzylem nawet otworzy¢ ust,
gdy spod pachy wyjal zawinigtko, ktérego wczesniej nie za-
uwazylem, i rzekl: ,Zdejmijcie z siebie, oficerze, ten mundur,
bo kazdy rozpozna w was powstanca, i odziejcie sie¢ w to...”.
Podal mi czarny chalat, tales z fredzlami oraz wysokie buty
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i czapke obszyta lisim futrem, jakie wéwczas nosili pobozni
Zydzi. Potem dodal: ,Inaczej zlapia was Rosjanie albo oko-
liczni chlopi, zwabieni nagroda, dostarcza was do cyrkutu.
Zywego lub martwego. Moskale handluja z Zydami, wigc po-
zwolg wam spokojnie opuéci¢ miasto”. Zanim zniknal, jakby
sie rozptynal w powietrzu, wcisnal mi do reki lamke olejowa.
Zdazytem woéwczas zauwazyé, ze na habicie mial umiesz-
czony wizerunek gryfa wspietego na tylnych tapach...

- Jak to mozliwe? Tak wyglada przeciez nasz herb... - za-
skoczony Pawel wpadl ojcu w stowo. Byl dumny z historii
swego rodu wywodzacego sie pono¢ od Jaxy z Miechowa,
krzyzoweca, fundatora klasztoru Bozogrobcow, ktéry z Ziemi
Swietej sprowadzil do miasteczka zakonnikéw. A w miesz-
kaniu przy Szpitalnej wisialo na $cianie pieknie przez Pawla
rozrysowane drzewo genealogiczne.

- Gryf byl identyczny jak nasz, cho¢ nie na czerwonym
polu, lecz widnial na czarnej materii habitu, w ktéry czlo-
wiek ten byl odziany - wyjasnil Andrzej i ciagnal dalej: -
Umoécilem sie na ziemi, tuz przy $cianie, i $ciagnawszy plo-
cienng koszule z grzbietu, podarlem ja na kawatki. Jednym
owinglem sobie ramie, drugim opatrzytem rane pod Zebrami,
a reszta powycieralem krew z twarzy i glowy. Gdy odpocza-
tem, nalozylem na siebie chalat i calg reszte, a fez - uSmiech-
nal sie przepraszajaco, niczym figlarne dziecko - wcisnalem
do Kieszeni, aby mie¢ pamiatke. Zmowilem pacierz i ruszy-
tem dlugim, ciasnym korytarzem przed siebie. Od czasu do
czasu mialem wrazenie, jakby nad moja glowa galopowaty
konie. Chwilami ziemia drzala i pyt sypal sie mi na teb. Nie
wiem, ile czasu trwalo, zanim dotartem do drewnianej klapy
zaslaniajacej wyjscie. Chwile sie mocowalem z tym dran-
stwem, ale w koncu dalo sie podnies¢. Wlasciciel piwnicy
przysypat go chrustem. By¢ moze dla niepoznaki, by¢ moze
zgromadzonym w tym miejscu na opal. Niewazne. Przez ot-
wor w murze wyszedlem na podworko, a stamtad na ulice.
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Serce mi zamarlo, gdy ujrzalem, co wyprawialo si¢ w mia-
steczku... - Ze wzruszenia nie mégl wydoby¢ z siebie glosu.
Cho¢ od tamtych wydarzen uplynal szmat czasu, on wcigz
nie mogt przebole¢ $mierci tylu niewinnych ludzi. Do opo-
wiesci wrocil po chwili, gdy zapanowatl nad {zami cisnacymi
sie do oczu: - Posérod szalejacych ptomieni pijani zotdacy do-
bijali rannych powstancow, zdzierali z nich odzienie, a nagie
zwioki wrzucali do stojacej na srodku rynku studni. Czesé
mieszkancéw Miechowa zdotala sie skry¢ w zagajnikach na
obrzezach miasta lub rozpierzchla sie po okolicy. Tych, kt6-
rzy nie zdazyli zbiec ani sie ukry¢, ktuto bagnetami, ragbano
szablami i zabijano kolbami, a ich martwe ciata, bez r6znicy
wieku i plci, lezaly pokotem pos$réd dogasajacych zgliszczy
domostw. Rozochoceni wypitym alkoholem, upojeni zwycie-
stwem Moskale rabowali, co tylko sie dalo. Ich oficerowie, nie
mogac zapanowac¢ nad zadna krwi i tupéw tltuszcza, czmych-
neli jak szczury do koszar. Niezatrzymywany przez nikogo,
bocznymi uliczkami, omijajac trupy ludzi i zwierzat, wy-
dostalem sie z plonacego miasta. Minglem cmentarz, gdzie
jeszcze nie tak dawno wraz z towarzyszami pokonalismy
Moskali, i drogq wijaca sie miedzy za$niezonymi polami, led-
wie widoczng w zimnym blasku ksiezyca, zmierzatem przed
siebie, nie znajac, jak to méwia, ani celu swej wedrowki, ani
swej przyszloéci. Kazdy krok byl katusza nie do wytrzyma-
nia. Powoli cale moje cialo stawalo sie ciezkie jak z olowiu,
trawila mnie goraczka, a we tbie huczalo jak w ulu. Bylem
juz u kresu sitl i momentami nachodzila mnie ochota, aby
zwali¢ sige do rowu i wiecej nie wstaé. Nagle w oddali na tle
rozgwiezdzonego nieba ujrzatem ubrane w $niezne czapy
wiejskie chalupy. Tak bardzo pragnalem znaleZ¢ sie w cie-
plym 16zku i usnaé, ze zapomnialem o przestrogach czlo-
wieka w habicie. Jednak zanim dotarlem do oplotkéw, po-
ciemnialo mi w oczach i padiem jak martwy twarzq w $nieg.



ROZDZIAL 3

- Wystarczy, Andrzeju... - szepnela Pola, kiedy ujrzata
toczace sie po twarzy swego meza lzy, i polozyla drobna dlon
na jego ramieniu. Sama z trudem panowala nad szlochem,
ktéry usitowat sie wyrwac z jej piersi. - Czas juz do kosciota
na pasterke. Kaz Antoniemu zaprzega¢ do san...

Zanim stary Jaxa-Rawecki uniést sie z krzesta, do jego ko-
lan przypadly wnuczeta. Katarzyna i Daria nie kryly lez pty-
nacych im po policzkach. Chlopcy z czcia calowali dziadka
po rekach. Wiktor po raz pierwszy zwatpil w stuszno$¢ pod-
jetej przez siebie decyzji, aby swoje zycie zwigza¢ z armiq
carska, ale odwrotu juz nie bylo. Leopold, otarlszy ukrad-
kiem oczy, szybko doszed! do siebie i buszowat po wigilijnym
stole. Cho¢ wzruszyl sie opowiescia, mial swoje zdanie na
ten temat i nie byl w nim odosobniony. Iluz to Polakéw no-
sito rosyjskie mundury, gdyz nauka w szkotach wojskowych
byla bezplatna. Dzieki temu mogli unikngé nie tylko biedy
i glodu, ale zrobi¢ kariere i doj$¢ do wysokich zaszczytow.
Na mocy carskich rozkazéw synowie szlachty mieli do wy-
boru: albo kariera w aparacie urzedniczym, albo w armii.
Leopolda do wojska nie ciggnelo. Zostal wiec urzednikiem
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w administracji rzagdowej, konczac studia w Warszawie,
gdzie poznat Lize, cérke sedziego. Przez lata nauki w rosyj-
skich szkolach i lata pracy w rosyjskich urzedach ich sposéb
mys$lenia przyjal za wlasny. ,,Przeciez Rosjanie to tacy sami
Stowianie jak my” - zwykl mawiaé.

- Gdyby kapani w goracej wodzie mtodzi nie spiskowali -
odezwal sie tonem pelnym pretensji, gdy odstawil wypitq do
polowy kolejna juz szklanke z kompotem, zbyt stodkim, jak
pomyslat - Wielopolski méglby dalej za zgodq cara wpro-
wadzac¢ reformy i do owej rzezi, jaka okazalo sie to cale
powstanie, w og6le by nie doszlo. Tylko straciliémy resztki
wolnoéci. Ale wida¢ niektérzy nie wyciagneli Zadnych wnio-
skow z przeszlosci - perorowal coraz bardziej rozsierdzony. -
Znowu tworza tajne organizacje i zwiazki, pobrzekuja sza-
belkami i do wojny sie szykuja. Licza na Austriakoéw, cho¢
to przeciez tacy sami Niemcy jak Prusacy. Rosja to potega
i racje ma Dmowski, w carze szukajac oparcia.

- Leo, synku... - Pola przerwala jego tyrade, widzac, ze
Pawel juz otwiera usta, aby wtrqci¢ swoje trzy grosze. Przez
represyjng polityke wiadz rosyjskich Cezary, jego pierwo-
rodny, musiatl opuscié¢ rodzinne gniazdo. Tylko tego brako-
walo, aby te dwa koguty skoczyly sobie do oczu przy wigi-
lijnym stole, pomys$lata z niepokojem. - WyprowadZ konie
ze stajni, bo wiesz, ze Antoni rusza sie jak mucha w smole
i spéznimy sie na pasterke.

P61 godziny po6Zniej, posrod Smiechéw i pokrzykiwan,
mlodzi Raweccy wskoczyli do safi, ktérymi mial powozi¢
Leopold, a starsi wgramolili sie do zaprzegu, gdzie na kozle
umo$cil sie ubrany w barani kozuch Antoni, dajacy gwarancje
jazdy statecznej i bezpiecznej. Mial juz swoje lata, a za sobg
osiem lat stuzby w 9. Wschodniosyberyjskim Putku Piechoty
i udzial w wojnie z Japonia. W bitwie nad Yalu Jiang Japon-
czycy sprawili im krwawa laZnie, a Antoni zostat ranny. Choé
od tego czasu utykal na lewa noge, Andrzej Jaxa-Rawecki nie
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wahat sie wzig¢ go do siebie na stuzbe, za co zyskal dozgonng
wdzieczno$¢ i szacunek Antoniego i jego zony, a takze gro-
madki dzieci, ktére rodzily sie rok po roku w Poretowie.

Leopold, udobruchany perspektywa powozenia, wskoczyt
do san, chwycit lejce w jedna reke, druga strzelit z bata i smag-
nat konie po zadach. Ruszyly z kopyta i oba zaprzegi, dzwo-
nigc donos$nie metalowymi balabonami, brzeczac kulistymi
szeptunami i klekoczac drewnianymi kalatalami uwigzanymi
do skérzanych paséw na koniskich szyjach, pomknely w mrok,
droga pomiedzy bezkresnymi polami, okrytymi $niegiem ni-
czym puchowaq pierzyng. Ciemne niebo skrzylo sie milionem
gwiazd, a waski sierp ksiezyca rzucat srebrzysty blask na catg
okolice i twarze siedzacych w saniach Raweckich, okrytych
cieptymi derkami i baranimi skérami. Cho¢ noc byla mrozna,
humory im dopisywaly. Jedynie Pola nie brala udzialu w we-
solej rozmowie, jaka toczyla sie miedzy siedzacymi w saniach.
Perspektywa zblizajacej sie wojny, ktérej tak wielu oczeki-
walo, napetniala jg lekiem. Andrzej mial racje, mys$lala, mlodzi
nie wiedza, jaka cene przyjdzie im zaplaci¢ za krétka chwile
radosci, gdy ubiorg ich w mundur i wcisng karabin do reki,
a dziewczyna da buziaka na droge.

Liza, takze markotna, przytulita sie do boku swej teSciowej,
jakby chciala znaleZé w niej bezpieczna przystan. Wciaz w jej
uszach brzmialy slowa opowiesci te$cia. Nie miala pojecia,
ze Polacy mieli za sobg tak tragiczng i bolesng historie i Ze ta
historia dotyczyla takze jej tescia, ktorego bardzo szanowata
i lubila. Poczula co$ na ksztalt wstydu za swego ojca, Rosja-
nina, ktory byl sedzia i przez dlugi czas petnit ten urzad takze
w Warszawie. By¢ moze skazywal bohaterskich Polakéw na
$mier¢ lub zeslanie, pomyé$lata z bélem serca. Nigdy wcze$niej
nie zetknela sie z przemoca czy wojna. A ta pono¢ zblizala sie
wielkimi krokami, cho¢ jej maz twierdzil zgota co innego. Co
stanie sie ze mnq i dzie¢mi, gdy Niemcy zaatakuja? - mys$lala
przerazona. Pono¢ bedq uzywac gazu trujacego...
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- Czy mama moze wie, kto uratowat tate, kiedy tak lezatl
bez czucia na drodze? Bo przeciez nie umart... - spytala, gdy
wraz z pierwszym zaprzegiem oddalil sie gwar glosnych roz-
mow i dono$ny $§miech mlodych Raweckich siedzacych w sa-
niach. Z ciemnoé$ci dobiegal jedynie wesoly dZwiek dzwo-
neczkéw i z daleka migotat chybotliwie plomien trzymanej
przez Albina pochodni.

- Wiem - odparla po chwili Pola, nachyliwszy sie w strone
synowej. Tetent konskich kopyt i glo$na rozmowa na tematy
gospodarskie miedzy Andrzejem a Pawlem zagluszaly jej
stowa. - Tamtego roku péZnym wieczorem do dworu w Pore-
towie przybiegl nasz stajenny Ignacy. Narobil rabanu, ze ja-
ki$ Zyd martwy lezy przy drodze. Wpadl w panike, ze jego
oskarza o zabicie i obrabowanie tego nieszcze$nika. Gospo-
darowalam woéwczas sama. Mama mnie osierocila, gdy by-
lam dzieckiem. Ojciec zmart tuz przed wybuchem powstania,
jeden z braci po skoficzeniu seminarium duchownego otrzy-
mat stanowisko wikarego w katedrze wloctawskiej, a drugi
poszedl do powstania. W ten straszny czas zostalam sama
jak palec, ze starg kucharka i glupkowatym stajennym. Kaza-
lam zaprzac konia do san i pojechalam sprawdzié¢. Z daleka
w $wietle ksiezyca dostrzeglam na drodze lezacego bez Zycia
czlowieka. Gdy podjechatam blizZej, od razu sie przekonatam,
ze nie mam do czynienia z Zydem, lecz rannym, by¢ moze
Smiertelnie, powstancem. Z trudem wciggnetam go do san
i przywiozlam do dworu. Ulokowalam w alkierzu, tym sa-
mym, gdzie teraz jest sypialnia waszych chlopcéw. Opatrzy-
lam rany, jak potrafilam, i jeszcze tej samej nocy udalam sie
konno przez las do starej babki, ktéra leczyla ziolami.

- A nie lepiej bylo przywieZ¢ lekarza z Miechowa? - spy-
tata naiwnie Liza.

- Alez dziecko! - Pola zerknela na synowq z dezapro-
bata. - Przeciez miasteczko plonelo, Rosjanie rabowali i mor-
dowali bez opamietania. Bardziej ich sie balam niz wilkow,
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ktére mogly na mnie napa$¢ po drodze. Ale wida¢ Pan Bog
czuwal nad moim losem, bo wrécilam z leczniczg mascia
cala i zdrowa...

Pola nagle umilkla. Wzruszenie zasznurowalo jej gardto.
Wcigz miala w pamieci tamte dni, jakby to bylo wczoraj. Cier-
piacego Andrzeja i rodzace sie miedzy nimi gorace uczucie
oraz Rosjan, ktérzy w poszukiwaniu ukrywajacych sie po-
wstancow zagladali do dworu, rabujac przy okazji Zzywnos¢
i rekwirujac konie. Dla rannego Raweckiego przy pomocy Ig-
nacego urzadzila w stodole zgrabna kryjéwke w stogu siana,
gdzie mogl sie schowacd, kiedy jaki$ szwadron carskich drago-
néw zapedzal sie do wsi. Pewnej nocy rozpetala sie straszna
burza i przelekniona Pola boso, w samej koszuli nocnej, po-
biegta do alkierza, gdzie spal Andrzej. Pozostala z nim az do
rana, wtulona w jego szerokie ramiona, obsypywana piesz-
czotami, jakich nigdy wczes$niej nie zaznala.

- I co bylo dalej? - pytanie Lizy wyrwalo Apolonie z jej
stodkich wspomnien.

- Jak to bywa w zyciu. - Pola postala synowej porozumie-
wawczy uSmiech. — Andrzej sie o§wiadczyl i wzielisSmy §lub.
Nikt o jego udziale w powstaniu nie wiedzial, wiec nie zostat
aresztowany. Kiedy pewnego dnia opowiedzialam te historie
naszemu kuzynowi, pisarzowi, zainspirowala go do napisa-
nia pieknej powie$ci. Zresztq pisat jq tutaj u nas, w Poretowie.
Oczywiscie dla celow literackich, aby uwypukli¢ problemy
spoleczne z tamtych czaséw, zmienil to i owo.

- Nie mialam o niczym pojecia - oznajmila Liza odro-
bine zaklopotana swoja niewiedza. - Ani o tych powstaniach,
o represjach, ani o waszej wielkiej milosci. A te ksigzke to
czytalam. Chyba mi mama nie powie, Ze stracila wianek
przed $lubem jak ta panna z powiesci? - Zachichotala poro-
zumiewawczo i po chwili zaniosla sie kaszlem.

- Nie podoba mi sie twdj kaszel, Lizo - Pola wykorzystata
sytuacje i zmienila temat. - Czy to aby nie tuberkuloza?
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- 0, juz jesteSmy w Miechowie. - Liza takze nie miala
zamiaru by¢ szczera wobec swojej teSciowej. Rozmowa na te-
mat zdrowia napawala ja przerazeniem. Byla przeciez mloda,
miala jeszcze dzieci do wychowania, chciala doczeka¢ sie
wnukow, a nie umieraé. - Ilez ludzi podaza na pasterke! -
zdziwila sie, widzac w blasku nielicznych latarni sunace
ulicami sanie, wypelnione po brzegi pasazerami, oraz cate
rodziny odSwietnie odziane, maszerujace w kierunku kos-
ciola Bozogrobcéw. Biorac $lub z Leopoldem, z Zalem mu-
siala porzuci¢ prawostawie, ktére uwazala za blizsze Bozej
prawdy niz Kkatolicyzm, cho¢by w kwestii wiezi lgczacych
malzonkéw.

Sanie z pozostalymi Raweckimi juz byly na miejscu,
a Leopold wraz z reszta czekal na ulicy wiodacej do kos-
ciola. Z policzkami zarumienionymi od siarczystego mrozu,
z oczyma blyszczacymi z emocji, wciaz sprawial wrazenie
milodzienca. Cho¢ Pawel urodzil sie tylko dwa lata przed nim,
ze swoimi zgarbionymi plecami i wiecznie zatroskanym wy-
razem twarzy sprawial wrazenie znacznie starszego. Wygra-
moliwszy sie z san przy pomocy Wiktora i Jerzego, Andrzej
obrzucil spojrzeniem calq swoja rodzine i ruszyl w strone
widocznego z daleka kosciota. Im blizej $wiatyni, tym tlum
stawal sie gestszy, wzmagal sie¢ gwar rozméw, zewszad roz-
legalo sie rzenie koni i krzyki wyrostkéw, obrzucajacych sie
$niezkami.

- Tatku! - nagle zawolata Katarzyna. - Zostawilam w sa-
niach mufke. Zaraz wracam! - I nie czekajac na zgode ojca,
odwrdéciwszy sie na piecie, pomknela z powrotem w strone
rynku, gdzie zostal Antoni pilnujacy obu zaprzegow.

Gdy nabrala pewnosci, ze zniknela rodzicom z oczu,
zwolnila kroku i z kieszonki obszytego futerkiem palta wy-
ciagneta male lusterko. Z uwaga zerknela na swoje odbicie.
Policzki mam czerwone jak chlopka, pomys$lala niezadowo-
lona, i usta calkiem spieczone. Brazowe oczy wydawaly sie
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jeszcze wieksze i plonely dziwnym blaskiem. Rozsypane na
ramionach jasne wiosy, cale w drobnych lokach, tadnie kon-
trastowaly z czarna czapeczka obszytq puszystym futrem.
Rozejrzala sie uwaznie w poszukiwaniu znanych sobie syl-
wetek lub twarzy, a nikogo znajomego nie zauwazywszy, po-
biegta w strone tonacej w ciemno$ciach Wolbromskiej. Ulica
zdazyla juz calkiem sie wyludni¢, bo msza wiaénie sie roz-
poczela. Katarzyna zwolnita kroku, wpatrujac sie w mrok
przed soba. W panujacej wokolo ciszy slyszala mocne bicie
wlasnego serca i przyspieszony oddech. Dopiero po chwili do-
strzegla odcinajacq sie od bieli $niegu ciemngq sylwetke wyso-
kiego mezczyzny stojacego pod drzewem. Juz jest, pomyélala.



ROZDZIAL 4

Katarzyna z sercem trzepoczacym sie jak ptak na uwiezi
ruszyla w strone niecierpliwie czekajacego na nig mezczy-
zny. Rozpoznala go natychmiast, cho¢ wszedzie panowaty
ciemno$ci, rozéwietlane jedynie przez blady sierp ksiezyca
i $nieg lezacy wokolo. Ubrany w dragonski zimowy mundur,
W czapce obszytej karakutowym futerkiem, z wiszaca u boku
szaszka o mosieznej, 1$nigcej w blasku ksiezyca rekojesci,
trzymat za uzde karego konia. Drugq rekg delikatnie gladzit
jego aksamitne chrapy, chcac uspokoi¢ zwierze, nerwowo
przestepujace z nogi na noge, prychajace raz po raz, jakby
nie moglo doczekac sie jazdy.

- Katarzyno Pawlowna... - szepnal, gdy dziewczyna po-
deszla catkiem blisko, i ujawszy ja za reke, czule przytknat
wnetrze jej dloni do swych ust. Ich zar zdawat sie parzy¢ jej
skore. - Dziekuje, ze pani przyszla. Tak bardzo tesknitem.
Brakowalo mi pani obecnosci jak powietrza, jak stofica na
niebie. A pani? Pani tesknila cho¢ odrobine? - wypytywal,
wciaz $ciskajac jej reke.

- Tak, Igorze Piotrowiczu - odparla szeptem, nie mogac
oderwaé od mezczyzny rozkochanego spojrzenia. - Bardzo
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tesknilam. Jedynie wasze listy, tak czule, pozwolily mi prze-
trwac czas rozlaki.

Poznali sie przed miesiagcem, na balu zorganizowanym
przez burmistrza Miechowa z okazji imienin carowej Alek-
sandry, na ktory Pawetl i Agnieszka Raweccy wraz z coérka
otrzymali zaproszenie. Dla rodzicéw bylo to wyrdznienie,
Swiadczace o ich pozycji w spoleczno$ci miasteczka, a dla
Katarzyny pierwszy wielki bal, wprowadzajacy ja w doro-
ste Zycie. Z emocji nie jadla i nie spala przez dwa dni i dwie
noce. W efekcie jej twarz pobladla, a pod oczyma pojawity
sie cienie, co tylko dodalo jej uroku i tajemniczoéci. Gdy
orkiestra zagrala pierwszego walca, z niepokojem $ledzila,
jak siedzace po jej obu stronach wystrojone panny jedna
po drugiej byly proszone do tafica, a na nig nawet nikt nie
spojrzal. Nikomu sie nie podobam, pomys$lata, to pewnie
przez te loki, ktére znowu wymknety sie spod klamry. Wy-
gladam jak nieuczesana. I musze przestac sie uSmiechac, bo,
jak méwi mama, mezczyznom podobaja sie dziewczeta sta-
teczne, a nie trzpiotki chichoczace po katach. Moze jednak
mama ma racje, Ze jestem za chuda i powinnam je$¢ wie-
cej klusek, a mniej jezZdzi¢ konno po polach? Moze przez to
wcigz mam drobne piersi2 Czym bede karmi¢ dzieci, ktére
przyszlemu mezowi urodze? Opuscila wzrok na dekolt swojej
wieczorowej sukni, uszytej z kremowej delikatnej tkaniny,
splywajacej prawie do samej podlogi. Obramowany koronka,
odslaniat dwie, co prawda niewielkie, ale ksztaltne potkule.
Tuz nad nimi migotal w $wietle lamp szmaragdowy wisiorek
na zlotym laficuszku otrzymany w prezencie od babci Poli.

Nagle poczula na sobie czyj§ wzrok. Przez Srodek rze-
siScie o$wietlonej sali balowej prosto w jej strone zmierzat
oficer w galowym mundurze dragona. Dopasowana kurtka,
zapinana na jeden rzad guzikéw, podkres$lala jego zgrabna
sylwetke i szerokie ramiona. Gérowal nad innymi mezczy-
znami wzrostem, a czarne jak skrzydta kruka, falujace wilosy
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1$nity w $wietle krysztalowych lamp. Réwnie czarne wasy,
starannie przyciete, uwypuklaly jego zmyslowe usta. Gdy
sklonil sie tuz przed Katarzyna, poczula przyspieszone bicie
serca i oblewajacy jej policzki niechciany rumieniec.

- Igor Piotrowicz Kaledin, porucznik dragonéw - przed-
stawil sie i proszac Katarzyne do tafca, wyciagnal w jej
strone dlon w nieskazitelnie bialej rekawiczce.

Ledwie zdazyla wydusic¢ z siebie, jak miala na imie, gdy
silnym ramieniem objal jej szczuplq talie i w takt muzyki
powiddl pomiedzy taficzacych. Jego ramiona przystonily jej
caly Swiat. Przed oczyma miala jedynie dtugi rzad guzikow
jego munduru, odznake putkowa w ksztalcie gwiazdy, przy-
pieta w miejscu, gdzie bilo serce, i nieznany jej wiszacy pod
szyja order. Jednak gdy podniosta wzrok ku gérze, napot-
kala pare oczu czarnych jak noc i réwnie jak noc gtebokich.
Miala wrazenie, ze calkiem w nich utonela. Wpatrywali sie
w siebie bez sléw, ktére wydawaly sie im calkowicie zbedne.
Spojrzenia méwily wiecej niz najbardziej wymys$lne stowa,
a upojna muzyka granych jeden po drugim walcéw dopo-
wiadala reszty. Gdy bal dobiegl kofca, Katarzyna byla juz
zakochana po same uszy. Pierwszy raz w zyciu.

Jednak jej szczescie nie trwalo diugo. Juz w drodze do
domu uslyszala od ojca, ze tanczac caly wieczér z carskim
dragonem, zachowala sie nieodpowiedzialnie. C6z z tego, ze
oficer z szlacheckim tytulem, lecz Rosjanin, zaborca. Dziadek
Andrzej na taki zwigzek nigdy zgody nie wyrazi. Wystarczy,
ze Wiktor jest w rosyjskim wojsku. Syn aptekarza, Ksawery
Drogosz, to dla niej odpowiednia partia. Rodzina zamozna,
wywodzaca sie ze szlachty, o tradycjach powstanczych. Chlo-
pak obejmie apteke po ojcu, a po matce dostanie pie¢dziesiat
morgéw gruntu. I urody tez mu odméwi¢ nie mozna. Coéz
Z tego, ze stabego zdrowia. Skrzypiace kolo dluzej jedzie, od-
parl ojciec na zarzut Katarzyny, ze nie ma zamiaru wcze$nie
owdowieé. Reszte nocy dziewczyna przeplakala, tulac twarz
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w poduszke. Rano wstala zapuchnieta, z oczyma czerwo-
nymi od morza wylanych tez. Ale ojciec pozostal nieugiety.
Nie wolno jej spotykac¢ sie z Kaledinem.

- Przeciez stryj Leopold ozenit sie z Rosjanka! - nie majac
zamiaru sie podda¢, na drugi dzien podczas obiadu wrdcita
do sprawy. - I nikomu sie krzywda nie stala, a dziadek An-
drzej bardzo lubi ciocie Lize!

- Ale jej matka byla Polka! - odpart Pawel stanowczym
tonem i odsunat od siebie talerz z kapu$niakiem. Juz go pa-
lila zgaga. Nie wiedzial, czy po zupie, czy z nerwéw. — A po
Slubie Liza przeszla na tono Kosciota katolickiego i twoi ku-
zyni sa wychowywani w naszej wierze.

Nie pomogly nawet slowa Agnieszki, ktéra lezgc juz
w malzenskim t6zku, wstawila sie za cérkg, przypominajac
Pawlowi, Ze on takze nie byl postuszny woli rodzicéw i sie
ozenil, zamiast i§¢ do seminarium duchownego. Ale ojciec
pozostal nieugiety. Widzac jej rozpacz, Hana Rubinka, sprze-
dawczyni koronek w sklepie przy rynku, podjeta sie pelnié
funkcje poslanca, potajemnie noszac listy zakochanych mie-
dzy jej sklepem a koszarami na Wolbromskiej. Wieczorna
msza w Wigilie stwarzala szanse na ukradkowe spotkanie
zakochanych pod oslona nocy, z dala od czujnych spojrzen
rodzicow.

Kaledin objal Katarzyne wpdét i wolnym krokiem ruszyli
w dol ulicy, zostawiajac za soba niewysokie domy o wyga-
szonych oknach. Trzymany za wodze kon grzecznie podazat
tuz obok. Stukot jego kopyt zagluszat czule stowa, ktére Igor
szeptal dziewczynie do ucha. Gdy domys$lny ksiezyc skryt
twarz za chmurg, Igor wypuscit z rgk wodze i biorgc Kata-
rzyne w ramiona, obrécil ku sobie. Drzac z emocji, zarzu-
cila mu rece na szyje. Stanela na palcach i przymykajac oczy,
wystawita ku niemu spragnione pocalunkéw usta. Choc¢ so-
bie wiele razy wyobrazala, jak bedzie wygladal ten pierw-
szy raz, rzeczywisto$¢ przerosla jej najémielsze oczekiwania.
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Swiat zawirowal jak oszalaly, a ona razem z nim. Pozba-
wiony kontroli kon, nie wiedzac, co zrobi¢ z niespodziewa-
nie odzyskang wolno$cia, ruszyl w strone koszar, aby po
chwili przystana¢ niepewnie. Potrzgsatl tbem, spogladajac
na swego jezdZca, ktory wciaz tulil dziewczyne w objeciach.
Ogarnieci namietno$cia nawet nie zauwazyli, kiedy jej spadta
czapka z glowy. On swojq sam cisngl w $nieg, aby nic mu
nie przeszkadzalo w calowaniu ukochanej. Odrywali sie od
swoich ust jedynie po to, aby spojrze¢ sobie gleboko w oczy
i upewnic sie, ze ta chwila nie byla snem.

- Wasze blagorodie... - ustuzny glos ordynansa porucz-
nika, Wasyla, ktéry niespodziewanie wynurzyt sie z ciem-
noéci, wyrwal Katarzyne z obje¢ Kaledina. - Juz pora. Na-
bozenistwo dobiega konica.

Postawiony przez swego chlebodawce na strazy, miat pil-
nowac czasu, ktéry los przeznaczyt dla zakochanych. Opusz-
czajac usluznie wzrok, pozbieral z ziemi obydwie czapki. Re-
kawem plaszcza starannie oczyscil ze $niegu, a Katarzyna,
wcigZz czujac na ustach piekacy zar pocalunkéw, usilowala
doprowadzi¢ do porzadku zburzona przez dlonie Igora fryzure.

- To dla was, Jekatierino, aby$ zawsze miata mnie przy
sobie - szepnal Kaledin, wreczajac speszonej dziewczynie
swoja fotografie, oprawiong w ramki.

- Ja tez mam dla was prezent, Igorze Piotrowiczu - szep-
nela nabrzmialymi od pocalunkéw ustami.

Rozpieta palto i wyciagnela zza stanika skrywany tam
przez caly dzien srebrny medalion, wiszacy na czerwonej
wstazeczce. Podata go Igorowi z drzeniem serca. Wcigz miat
W sobie cieplo jej ciala. Kaledin z czulo$ciq przytknal go do
swych ust. Gdy po chwili otworzyt medalion i ujrzat fotografie
Katarzyny, chwycil ja w objecia i raz jeszcze mocno pocalowat.

- Dostalem urlop i musze pojecha¢ do rodzicéw na
Swieta - oSwiadczyl, z Zalem wypuszczajac ja z ramion. -
Wrbce za trzy tygodnie.
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- Zatrzy tygodnie? - podniosta na niego szeroko otwarte,
zdumione oczy, w ktérych momentalnie zaszklily sie 1zy. -
Dlaczego tak dlugo, Igorze Piotrowiczu? Ja tego nie przezyje...
Umre z tesknoty... - Z trudem panowala nad sobg, aby nie
wybuchngé szlochem.

- Mnie tez bedzie ciezko, kochana moja... - Nie patrzac
na obecno$¢ ordynansa, stojacego z oczyma utkwionymi na
czubkach swoich zZolnierskich siegajacych kolan butéw, raz
jeszcze mocno przygarnat Katarzyne do piersi. - Ojciec chce
sie ze mna widzie¢. Zreszta ja tez musze z nim porozmawiac.
O nas. Wroce najszybciej, jak bede mogt. Miluje cie nad zy-
cie - szepnal, patrzac Katarzynie gteboko w oczy. - A ty?
Milujesz mnie?

- Milyje... - odparla przez izy. - Nawet nie umiem powie-
dzieé, jak bardzo, bo nigdy nikomu tego nie méwitam, ale
kocham cie tak, jak sie kocha tylko raz w zyciu. Nie wiem,
jak mogtam do tej pory zy¢ bez ciebie...

Jeszcze jedno muséniecie ust, jeszcze jeden uscisk dioni,
ostatnie spojrzenie i Katarzyna, tlumiac szloch, puscila sie
biegiem poprzez mrok ulicy w strone kosciola, z ktérego
wierni juz zaczeli sie wysypywac po skoficzonej mszy.



oznali si¢ na balu z okazji imienin carowej Aleksandry.

To byl pierwszy bal polskiej szlachcianki Katarzyny Jaxa-

-Raweckiej. Miala zaledwie siedemnascie lat, burz¢ nie-
sfornych lokéw, a wieczorowa suknia uszyta z kremowej delikatnej
tkaniny podkreslala jej smukle ksztalty. Przetariczyla caly wieczor
z carskim dragonem, porucznikiem Igorem Kaledinem. Gdy usly-
szata od niego: ~Caly maoj swiat to t}r”, nie prz}fpus'zczala. ze be-
dzie musiala zdusi¢ w zarodku kietkujaca w jej sercu mitoéé. Nad
Europe nadciggaly bowiem ciemne chmury. Stychaé bylo pierwsze
pomruki Wielkiej Wojny...

Polski romans historyczny, jakiego jeszcze nie bylo! Wystawiona na
cigzka pribe milosé Katarzyny i Igora splata si¢ z dramatycenymi
losami rodziny Jaxa-Raweckich, ktérych wojenny czas rozdzielil

i ubral w mundu ry wmgic]‘u armii.

JOLANTA MARIA KALETA - historyk i politolog,
¢ zamilowania pisarka. Wiele lar pracowata we wroclawskich
muzeach oraz uceyla historii w liceum. Aurorka dwunastu
powiedci sensacyjno-kryminalno-preygodowych,

Wofma § mifodd to jej pierwszy romans historyceny.
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