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Na imię mam Uhtred. Jestem synem Uhtreda, który był 
synem Uhtreda, którego ojca także zwano Uhtredem. Ksiądz 
Beocca, urzędnik mojego ojca, zapisywał to imię jako Utred. 
Nie wiem, czy tak samo pisałby je ojciec, gdyby umiał to 
robić. Ja potrafię i czytać, i pisać, więc gdy z drewnianej 
skrzyni wyciągam czasami stare pergaminy, widzę, że imię 
to rzeczywiście zapisywano na wiele sposobów: jako Uhtred, 
Utred, Ughtred, a nawet Ootred. Te pokryte kurzem arkusze to 
akty własności. Mówią wyraźnie, że Uhtred, syn Uhtreda, jest 
prawowitym i jedynym właścicielem ziem o granicach staran-
nie oznaczonych kamieniami i groblami, dębami i jesionem, 
bagnami i morzem. Śnię o tych omywanych falami, dzikich 
terenach rozciągających się pod smaganym wichrami niebem. 
Marzę o nich i wiem, że nadejdzie dzień, kiedy odbiorę je 
tym, którzy je ukradli.

Jestem ealdormanem*, choć sam siebie nazywam earlem 
Uhtredem, co w zasadzie znaczy to samo. Blaknące pergaminy 
dowodzą, że jestem właścicielem tych ziem. Tak mówi prawo, 

 * Ealdorman – tytuł anglosaski nadawany w wiekach IX–XI osobie sprawują-
cej władzę w shire (ziemi, prowincji) z ramienia króla; earl – zangielszczenie 
duńskiego tytułu jarl (wódz). Tytuł earl od IX wieku miał to samo znaczenie 
co ealdorman, ale oficjalnie wprowadzono go dopiero w XI stuleciu.



Bernard Cornwell

16

a wiadomo, że prawo odróżnia nas – ludzi prowadzonych 
przez Boga – od bydląt w rowie. Prawo jednak nie pomoże mi 
odzyskać posiadłości. Prawo bowiem domaga się kompromisu. 
W prawie uważa się, że pieniądze mogą wynagrodzić stratę. 
Wreszcie prawo ponad wszystko boi się krwawej rodowej ze-
msty. Lecz ja jestem Uhtredem, synem Uhtreda, a to właśnie 
jest opowieść o krwawej rodowej zemście, o tym, jak odbiorę 
wrogowi to, co według prawa należy do mnie. Jest to także 
opowieść o kobiecie i o jej ojcu królu.

Król ów był moim królem i wszystko, co posiadam, za-
wdzięczam jemu. Jedzenie, które spożywam, dwór, w którym 
mieszkam, i miecze, którymi walczą moi ludzie. Wszystko 
to mam od Alfreda, mojego króla, który mnie nienawidził.

Ta historia zaczęła się wiele lat przed tym, nim poznałem 
Alfreda. Zaczęła się w chwili, gdy miałem dziewięć lat i po raz 
pierwszy zobaczyłem Duńczyków. Był rok 866. Nie nazywa-
no mnie wtedy Uhtredem, tylko Osbertem, ponieważ byłem 
drugim synem. Imię Uhtred nadano pierworodnemu. W chwili 
rozpoczęcia mojej opowieści miał on siedemnaście lat, był 
wysoki, dobrze zbudowany i – jak wszyscy w naszej rodzi-
nie – jasnowłosy. Po ojcu odziedziczył posępny wyraz twarzy.

W dniu, w którym po raz pierwszy ujrzałem Duńczyków, 
jeździliśmy konno wzdłuż morskiego wybrzeża, a na nad-
garstkach siedziały nam sokoły. My, to znaczy ojciec, jego 
brat, mój brat, ja i kilku pachołków. Była jesień. Klify wciąż 
bujnie porastała letnia roślinność, na skałach wylegiwały się 
foki, a w powietrzu krążyły chmary pokrzykujących morskich 
ptaków, których było zbyt wiele, by spuścić sokoły z linek. 
Jechaliśmy tak aż do wysokości Lindisfareny, Świętej Wyspy. 
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Pamiętam, jak ponad wodą wpatrywałem się w stojące na 
niej zburzone mury opactwa. Dawno temu, wiele lat przed 
moim przyjściem na świat, klasztor złupili Duńczycy i mimo 
że jakiś czas potem w jego murach znów pojawili się mnisi, 
opactwo nigdy nie odzyskało dawnej świetności.

Zapamiętałem ten dzień jako piękny. Może rzeczywiście 
taki był, choć równie dobrze mógł wtedy padać deszcz. Wy-
daje mi się to jednak mało prawdopodobne – raczej świeciło 
słońce, morze łagodnie falowało, a świat był wspaniały. Czu-
łem, jak przez skórzany rękaw wbijają mi się w nadgarstek 
szpony sokoła. Nerwowo kręcił zakapturzoną głową, gdyż 
słyszał pokrzykiwania białych ptaków. Przed południem wyje-
chaliśmy z naszej twierdzy. Kierowaliśmy się na północ i mimo 
że zabraliśmy ze sobą sokoły, nie mieliśmy zamiaru polować – 
wzięliśmy je raczej dlatego, że ojciec tak postanowił.

Byliśmy panami tych ziem. Mój ojciec, ealdorman Uhtred, 
był właścicielem wszystkiego, co leżało między rzeką Tuede 
na północy a rzeką Tine na południu. Naturalnie mieliśmy 
wtedy w Northumbrii własnego króla, który – tak jak ja – na-
zywał się Osbert. Mieszkał na południu, rzadko przybywał 
na północ i nie kłopotał nas. Teraz jednak na tronie chciał 
zasiąść człowiek o imieniu Aella*. Był to ealdorman władający 
wzgórzami na zachód od Eoferwicu. Zebrał armię z zamia-
rem ruszenia na Osberta. Posłał też mojemu ojcu podarki, by 
pozyskać jego wsparcie. Dopiero teraz zdaję sobie sprawę 
z tego, że los planowanego wówczas przewrotu leżał w rę-
kach ojca. Bardzo chciałem, żeby poparł Osberta – prawowity 

 * W książkach historycznych można niekiedy spotkać to imię zapisane jako 
Ælla. „Æ” to staroangielska ligatura ash, nieistniejąca już we współczesnym 
alfabecie angielskim. W polskim przekładzie zastosowano transliterację 
tego dwuznaku – w miejscu „Æ” pojawia się więc „Ae”.
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król nosił wszakże to samo imię co ja, a w naiwności swoich 
dziewięciu lat wierzyłem, że każdy, kto nazywa się Osbert, 
jest szlachetny, dobry i odważny. Prawda jednak była taka, że 
Osbert był śliniącym się głupcem. Zasiadał jednak na tronie, 
dlatego ojciec nie bardzo kwapił się go porzucać. W prze-
ciwieństwie do Aelli, Osbert nie starał się pozyskać sobie 
naszych względów – nie przysłał żadnych darów, nie okazał 
też należnego szacunku. I dlatego ojciec się niepokoił. W tam-
tym czasie mogliśmy poprowadzić do boju stu pięćdziesięciu 
ludzi, wszystkich świetnie uzbrojonych. W ciągu miesiąca 
byliśmy w stanie powiększyć nasze wojska do ponad czterystu 
mężczyzn, więc ten, kogo byśmy poparli, zostałby królem 
i naszym dłużnikiem.

Tak myśleliśmy.
I wtedy je zobaczyłem.
Trzy statki.
Choć w moich wspomnieniach wyłoniły się z unoszącej 

się nad morzem mgły, wiem, jak ułomna jest ludzka pamięć. 
Łodzie rzeczywiście mogły wynurzyć się z białego obłoku, 
jednak tamten dzień jawi mi się pogodnie, widzę czyste, 
bezchmurne niebo – skąd więc mgła? Wydaje mi się wszakże, 
że w jednej chwili morze zrobiło się puste, a w następnej na 
horyzoncie pojawiły się trzy płynące z południa statki.

Były piękne. Delikatnie kołysały się na falach, a gdy wiosła 
poszły w ruch – ślizgały się lekko po powierzchni wody. Ich 
dzioby i rufy zakrzywiały się wysoko, zakończone pozłaca-
nymi wężami i smokami. Odnosiłem wrażenie, jakby tego 
wczesnojesiennego dnia trzy statki tańczyły na falach, pchane 
wznoszącymi się i opadającymi ruchami srebrnych piór. Poły-
skiwały na nich promienie słoneczne, światło rozszczepiało 
się, potem wiosła niknęły w głębinach wody, wykonywały 
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odpychający ruch i statek z głową smoka lub węża na dziob-
nicy przyspieszał. Patrzyłem na to wszystko jak urzeczony.

 – Diabelskie pomioty – mruknął ojciec. Nie był z niego 
zbyt dobry chrześcijanin, lecz w tamtym momencie zdjęła 
go trwoga na tyle silna, że uczynił znak krzyża.

 – Niech ich piekło pochłonie – dopowiedział wuj. Nazywał 
się Aelfric. Był mężczyzną smukłym, przebiegłym, mrocznym 
i zagadkowym.

Trzy łodzie płynęły na północ, ich czworokątne żagle spoczy-
wały zwinięte na długich rejach. Odwróciliśmy się w kierunku 
południowym i pocwałowaliśmy po piasku do domu. Wiatr 
rozwiewał końskie grzywy, a zakapturzone sokoły skrzeczały 
zaniepokojone. Ale statki zrobiły obrót razem z nami. W miej-
scach, gdzie klify opadały, tworząc pochylnie porozrywane-
go torfu, wjechaliśmy w głąb lądu, wspinając się na zbocze, 
skąd pogalopowaliśmy wzdłuż wybrzeża prosto do fortecy.

Do Bebbanburga. Dawno temu tymi terenami władała 
królowa Bebba, od której imienia wziął nazwę mój dom – 
najdroższe mi miejsce na ziemi. Twierdza do dziś stoi na wy-
sokiej skale, której część obmywa morze. Fale uderzają o jej 
wschodnią stronę, białą pianą rozbijają się o północny grzbiet, 
natomiast wzdłuż zachodniej ściany – pomiędzy fortecą a lą-
dem – zaledwie omywają ją niewielkimi zmarszczeniami pły-
cizny. By dostać się do Bebbanburga, trzeba groblą kierować 
się na południe. Tworzy ją niewysokie usypisko skał i piasku, 
strzeżony przez wspaniałą drewnianą wieżę zwaną Niską Bra-
mą. Stoi na szczycie wału ziemnego. Na pokrytych białymi 
płatami potu koniach przemknęliśmy z prędkością błyskawi-
cy pod łukiem wieży, minęliśmy spichlerze, kuźnię, podwó-
rza, stajnie i uliczkę ze starymi stodołami przerobionymi na 
izby mieszkalne. Wszystkie budynki były drewniane, solidnie 
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pokryte strzechą z żytniej słomy. Pędziliśmy tak aż do ścież-
ki prowadzącej do umieszczonej na szczycie skały Wysokiej 
Bramy, która pełniła funkcje obronne. Dwór ojca obwiedzio-
ny był drewnianymi umocnieniami. Tam zsiedliśmy z koni, 
które wraz z sokołami zabrali niewolnicy, po czym pobiegli-
śmy na wschodni szaniec, skąd wpatrzyliśmy się w morze.

Trzy statki zbliżały się już do wysp zamieszkanych przez 
maskonury oraz ludność, która poluje na foki i tańczy w zi-
mie. Przyglądaliśmy się łodziom, gdy zaniepokojona tętentem 
końskich kopyt macocha wybiegła z dworu i dołączyła do nas.

 – Oto diabelskie łajno – powitał ją ojciec.
 – Bóg i Jego święci nas oszczędzą – odrzekła z przekona-

niem Gytha, robiąc znak krzyża.
Nie pamiętałem swojej prawdziwej matki, która była drugą 

żoną ojca i która, podobnie jak jej poprzedniczka, zmarła przy 
porodzie. Tak więc zarówno mój brat, będący w gruncie rze-
czy mym przyrodnim bratem, jak i ja nie poznaliśmy swoich 
rodzicielek. Gythę traktowałem jednak jak matkę – zazwyczaj 
była dla mnie miła, znacznie milsza niż nieprzepadający za 
dziećmi ojciec. Gytha chciała, żebym został księdzem – mó-
wiła, że starszy brat odziedziczy ziemię i będzie wojownikiem 
stojącym na jej straży, więc ja muszę obrać inną życiową 
drogę. Urodziła ojcu dwóch synów i córkę, ale żadne z tych 
dzieci nie przeżyło nawet roku.

Trzy statki były już dość blisko. Wyglądało to tak, jak gdyby 
przypłynęły do Bebbanburga, żeby zbadać teren. Specjalnie 
nas to nie martwiło, gdyż twierdza słynęła z niedostępności 
i Duńczycy mogli się na nią gapić do woli. Na każdej burcie 
najbliższej łodzi znajdowało się po dwanaście wioseł. Gdy 
przepływała w odległości około stu kroków od wybrzeża, 
jakiś człowiek zeskoczył na wystawiony z burty trzon wiosła 
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i tanecznym krokiem przebiegł po całym ich rzędzie, przy 
czym zrobił to ubrany w kolczugę i z mieczem w dłoni. Mod-
liliśmy się, żeby się przewrócił i skąpał w morzu, ale nasze 
nadzieje okazały się płonne. Miał bardzo długie, jasne włosy, 
a kiedy w podskokach przemierzył po kolei wszystkie wiosła, 
zawrócił i powtórzył całą sztuczkę.

 – Tydzień temu ten sam statek był w ujściu rzeki Tine. To 
kupcy – powiedział Aelfric, brat ojca.

 – Skąd wiesz?
 – Widziałem go – odparł wuj. – Poznaję jego dziób. Widzisz 

ten jasny pas poszycia na wygięciu? – Splunął. – Wtedy nie 
miał smoczego łba.

 – Kiedy handlują, zdejmują ozdoby z dziobów – wyjaśnił 
ojciec. – Co kupowali?

 – Wymieniali skóry na sól i suszone ryby.
Mówili, że są kupcami z Haithabu.
 – Teraz są kupcami szukającymi zwady – powiedział, krzy-

wiąc się, ojciec.
Duńczycy z trzech statków rzeczywiście nas prowokowali. 

Uderzali włóczniami i mieczami o malowane tarcze, jednak 
niewiele mogli zrobić Bebbanburgowi, podobnie jak my nie 
mogliśmy niczego zrobić im. Mimo to ojciec nakazał wywiesić 
flagę z wilkiem, co zwykł czynić w czasie walk. Widniał na 
niej łeb bestii z obnażonymi kłami. Dzień był jednak bez-
wietrzny i chorągiew opadła smętnie. Poganie zlekceważyli 
ten ostrzegawczy sygnał i po chwili, znudzeni naśmiewaniem 
się z nas, zajęli stanowiska przy wiosłach i odpłynęli, kieru-
jąc się na południe.

 – Musimy się modlić – oświadczyła macocha.
Gytha była znacznie młodszą od ojca, niską, pulchną kobie-

tą o burzy jasnych włosów. Czciła Świętego Kutberta, wielbiąc 
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go za to, że czynił cuda. W kościele za naszym dworem trzy-
mała grzebień z kości słoniowej, którym podobno niegdyś ów 
święty rozczesywał sobie brodę.

 – Musimy działać – powiedział ze złością ojciec. Odwró-
cił się od zabudowań. – Uhtredzie – zwrócił się do mojego 
starszego brata – weźmiesz tuzin ludzi i poprowadzisz ich 
na południe. Obserwuj tych barbarzyńców, ale nie rób nic 
więcej, rozumiesz? Jeżeli zejdą na ląd na mojej ziemi, chcę 
wiedzieć, w którym miejscu to uczynili.

 – Tak, ojcze.
 – Nie walcz z nimi – nakazał ojciec. – Tylko patrz, gdzie 

jadą i co robią. I wracaj, nim zapadnie noc.
Posłano też sześciu mężczyzn, by zaalarmować ludność. Każ-

dy wolny mężczyzna miał obowiązek służby wojskowej i przed 
jutrzejszym zmierzchem ojciec spodziewał się zebrać prawie 
dwustu ludzi uzbrojonych w topory, włócznie i sierpy. Z ko-
lei jego podwładni, którzy mieszkali z nami w Bebbanburgu, 
mieli zostać wyekwipowani w porządne miecze i ciężkie tarcze.

 – Jeżeli masz nad Duńczykami przewagę liczebną – po-
wiedział mi tamtej nocy ojciec – nie będą z tobą walczyć. Są 
jak psy. Podszyci tchórzem. Nabierają odwagi, dopiero gdy 
zbierze się ich cała sfora.

Zapadł już zmrok, a mój brat nie wracał, lecz nikt się tym 
specjalnie nie martwił. Uhtred był sprawnym w boju, choć 
czasami lekkomyślnym młodzieńcem i spodziewano się go 
późną nocą. Na szczycie Wysokiej Bramy ojciec rozkazał 
zapalić umieszczony w żelaznym uchwycie ogień sygnałowy, 
by jego światło prowadziło syna do domu.

Uważaliśmy, że w Bebbanburgu nic nam nie grozi – twier-
dza jeszcze nigdy nie została zdobyta. Ojciec i wuj niepokoili 
się jednak powrotem Duńczyków do Northumbrii.
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 – Szukają żywności – uspokajał ojciec. – Te łotry chcą wyjść 
na brzeg, zwędzić parę sztuk bydła i wrócić do siebie.

Przypomniały mi się słowa wuja o tym, że te same statki 
znalazły się wcześniej u ujścia rzeki Tine i że Duńczycy hand-
lowali futrami w zamian za suszone ryby. Jak więc mogli 
być głodni? Nic jednak nie powiedziałem. Miałem dopiero 
dziewięć lat, a co taki dzieciak mógł wiedzieć o Duńczykach?

Wiedziałem jedynie, że byli to okrutni i straszni poganie, któ-
rzy już na dwa pokolenia przed moimi narodzinami przypływali 
łodziami na nasze wybrzeże, by je rabować. Ksiądz i zarazem 
urzędnik ojca, Beocca, każdej niedzieli prosił Boga, by uchro-
nił nas przed furią ludzi Północy, i może Bóg tych modlitw wy-
słuchiwał, bowiem ta furia rzeczywiście dotąd nas omijała. Od 
dnia moich narodzin żaden Duńczyk nie przybił do okolicznych 
brzegów, ale w przeszłości ojciec często z nimi walczył i tamtej 
nocy, gdy czekaliśmy na powrót brata, opowiedział o swoim 
odwiecznym wrogu. Mówił, że przybywa on z ziem Północy, 
skutych lodem i spowitych mgłą, i że czci dawnych bożków – 
tych samych, do których my się modliliśmy, zanim spłynęło 
na nas błogosławione światło Chrystusa. Kiedy Duńczy cy po 
raz pierwszy przybyli do Northumbrii, przez północne niebo 
przelatywały ziejące ogniem smoki, potężne błyskawice pu-
stoszyły wzgórza, a trąby powietrzne piętrzyły fale morskie.

 – To Bóg ich przysłał – wtrąciła nieśmiało Gytha – żeby nas 
ukarać.

 – A za co miałby nas karać? – zirytował się ojciec.
 – Za nasze grzechy – odparła Gytha, robiąc znak krzyża.
 – Za nasze grzechy to Bóg kiedyś nas potępi – mruknął. – 

A oni przybyli tu, bo mają puste brzuchy.
Złościła go pobożność mojej macochy. Nigdy nie zgodził 

się zrzec flagi z głową wilka, która świadczyła o pochodzeniu 
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naszej rodziny od Wodana, pradawnego boga wojny. Jak 
wyjaśnił mi kowal Ealdwulf, wilk – obok orła i kruka – był 
jednym z ulubionych zwierząt Wodana. Matka chciała, by 
na naszej chorągwi widniał krzyż, ale ojciec był dumny ze 
swoich przodków, choć rzadko wspominał o Wodanie. Już 
w wieku dziewięciu lat rozumiałem, że dobry chrześcija-
nin nie powinien chełpić się powinowactwem z pogańskim 
bogiem, ale równocześnie podobała mi się myśl, że jestem 
potomkiem boga. Ealdwulf często opowiadał mi różne historie 
o Wodanie. Jedna z nich mówiła o tym, jak bóg w nagrodę 
obdarował naszych ludzi ziemią, którą nazwaliśmy Anglią. 
W innej Wodan rzucił wojenną włócznią, która przeleciała 
wokół Księżyca. W jeszcze innej jego tarcza podczas pełni lata 
okryła niebo ciemnością. Wodan potrafił też jednym ciosem 
miecza ściąć całe zboże świata. Uwielbiałem te opowieści. 
Były znacznie ciekawsze niż historie mojej macochy o cudach 
Świętego Kutberta. Odnosiłem wrażenie, że chrześcijanie za-
wsze biadolą i zamartwiają się, w odróżnieniu od wyznawców 
Wodana, którzy nie byli skorzy do lamentów.

Czekaliśmy we dworze. To był, a w zasadzie ciągle jest, 
wspaniały, drewniany budynek, porządnie pokryty strze-
chą, o  solidnej belkowej konstrukcji, z  harfą stojącą na 
podwyższeniu i kamiennym paleniskiem pośrodku klepiska. 
Utrzymanie w  nim płonącego wysoko ognia wymagało 
codziennej pracy tuzina niewolnych. Musieli oni najpierw 
przeciągnąć drewno przez groblę, a potem przez wszystkie 
bramy, abyśmy pod koniec lata mieli na zimę zapas polan 
wyższy niż kościół. We wnętrzu dworu, pod dłuższymi 
ścianami, znajdowały się wypełnione ubitą ziemią drew-
niane ławy, które wyściełano wełnianymi chodnikami. Na 
nich właśnie spaliśmy, z dala od przeciągów. Psy myśliwskie 
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trzymaliśmy na znajdującej się poniżej podłodze, pokrytej 
warstwą liści paproci. Tam też mniej ważni w  hierarchii 
społecznej mieszkańcy naszej twierdzy mogli spożywać 
posiłki podczas czterech wielkich uczt, które odbywały się 
w ciągu roku.

Tej nocy nie było uczty, jedliśmy tylko chleb i ser, zapijając 
je piwem. Ojciec czekał na mojego brata, zastanawiając się 
na głos, czy Duńczycy znów chcą nas niepokoić.

 – Zwykle przybywają po żywność i łupy – wyjaśnił – ale zda-
rza się, że w niektórych miejscach zostają i zagarniają ziemię.

 – Myślisz, że chcą naszej ziemi? – spytałem.
 – Biorą każdą – odparł poirytowany. Zawsze denerwowały 

go moje pytania, lecz tej nocy martwił się i dlatego mówił 
dalej. – Ich własna ziemia jest nic niewarta – same kamienie 
i lód. Zamieszkują ją olbrzymy, których te łotry się boją.

Chciałem, żeby opowiedział mi coś więcej o olbrzymach, 
ale zaczął rozpamiętywać przeszłość.

 – Nasi przodkowie – kontynuował po chwili – zawładnęli 
tymi terenami. Zawładnęli nimi, zagospodarowali i utrzymali 
je. Nie zrzekniemy się tego, co dali nam nasi ojcowie i dzia-
dowie. Przepłynęli przez morze, tutaj walczyli, tu postawili 
swoje domostwa, tu umarli i tu zostali pogrzebani. To nasza 
ziemia, przesiąknięta naszą krwią i wzmocniona naszymi 
kośćmi. Nasza.

Był zły, ale to często mu sie zdarzało. Spojrzał na mnie 
spode łba, jak gdyby zastanawiając się, czy jestem wystarcza-
jąco silny, by utrzymać Northumbrię, którą nasi przodkowie 
zdobyli, walcząc mieczami i włóczniami, przelewając za nią 
krew i uczestnicząc w rzeziach.

Chwilę później już spaliśmy, a przynajmniej mnie zmorzył 
sen. Myślę, że ojciec chodził wte i wewte po umocnieniach. 
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Przed świtem był już jednak z powrotem w dworze, wtedy 
też obudził mnie dźwięk rogu dobiegający z Wysokiej Bramy. 
Zsunąłem się z ławy prosto w objęcia budzącego się dnia. Na 
trawie połyskiwała rosa, nad głową krążyły orły, a zwabione 
wezwaniem rogu ogary ojca wypadły przez otwarte drzwi. 
Zobaczyłem, jak ojciec biegnie do Niskiej Bramy. Ruszyłem 
za nim, przeciskając się przez tłum mężczyzn, którzy tłoczyli 
się na szańcu i spoglądali na groblę.

Z  południa nadciągali jeźdźcy. Było ich dwunastu. Na 
końskich kopytach perliły się krople rosy. Wierzchowiec 
brata podążał przodem. Był to nakrapiany ogier o dzikim 
spojrzeniu i osobliwym chodzie – cwałując, wyrzucał przed-
nie nogi przed siebie. Nikt nie mógł pomylić go z  innym 
koniem. Tylko że nie jechał na nim Uhtred. Mężczyzna 
w siodle miał bardzo długie włosy koloru jasnego złota, które 
podczas jazdy podskakiwały niczym koński ogon. Ubrany 
był w kolczugę, u  jego boku kołysała się pochwa miecza, 
a przez ramię przewieszony miał topór. Byłem przekonany, 
że to ten sam człowiek, który poprzedniego dnia tańczył 
na wiosłach. Jego towarzysze mieli na sobie skórzane lub 
wełniane kaftany. Gdy zbliżyli się do fortecy, długowłosy 
mężczyzna, który wysforował się do przodu, dał znak, żeby 
pozostali zatrzymali konie. Podjechał tylko na odległość 
strzału z  łuku, mimo że nikt ze stojących na szańcach 
mężczyzn nie trzymał strzały na cięciwie. Szarpnął za wo-
dze, zatrzymując konia, i spojrzał na bramę. Z drwiącym 
grymasem powiódł uważnym wzrokiem po całym szeregu 
mężczyzn, następnie się skłonił, wyrzucił coś na ścieżkę 
i zawrócił konia. Trącił go ostrogami, zwierzę przyspieszyło, 
a obszarpani towarzysze galopem podążyli za nim w kie-
runku południowym.
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Rzeczą, którą długowłosy wyrzucił na ścieżkę, była odcięta 
głowa mojego brata. Przyniesiono ją ojcu. Długo na nią pa-
trzył, jednak na jego twarzy nie malowały się żadne uczucia. 
Nie zapłakał, nie skrzywił się, nie nachmurzył się gniewnie, 
po prostu patrzył na głowę swojego najstarszego syna. Po 
chwili spojrzał na mnie.

 – Od dzisiaj – powiedział – nosisz imię Uhtred.
W ten oto sposób zostałem Uhtredem.

Ojciec Beocca upierał się, bym ponownie został ochrzczo-
ny. Twierdził, że w przeciwnym razie w niebie, gdy się tam 
stawię i powiem, że mam na imię Uhtred, nie będą wiedzieli, 
kim jestem. Nie podobał mi się ten pomysł, ale Gytha w pełni 
podzielała zdanie księdza. Ponieważ ojcu bardziej zależało 
na zadowoleniu żony niż moim, do kościoła przyniesiono 
beczkę i napełniono ją do połowy wodą morską. Beocca kazał 
mi do niej wejść i zaczął mi polewać głowę wodą.

 – Przyjmij swojego sługę Uhtreda – modlił się – do błogo-
sławionego grona świętych oraz zastępów najjaśniejszych 
aniołów.

Miałem nadzieję, że święci i aniołowie mają w niebie ciep-
lej, niż ja tego dnia w beczce. Po chrzcie Gytha zapłakała 
nade mną, choć nie bardzo rozumiałem dlaczego. Zdecy-
dowanie wolałbym, żeby roniła łzy nad moim nieżyjącym 
bratem.

Udało nam się dowiedzieć, co go spotkało. Trzy duńskie 
łodzie przypłynęły do ujścia rzeki Aln, gdzie znajdowała się 
niewielka nadmorska osada. Rybacy i ich rodziny przezornie 
czmychnęli w głąb lądu, ale garstka mężczyzn ukryła się 
w lesie na wzgórzu i obserwowała ujście rzeki. Powiedzieli 
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nam, że Uhtred przybył o zmroku i zobaczył, jak wikingo-
wie pochodniami podpalają domy. Nazywano ich wikingami, 
gdy byli przypływającymi morzem łupieżcami, natomiast 
Duńczykami lub poganami – gdy handlowali. Ludzi z trzech 
okrętów uznano zatem za wikingów, ponieważ palili i grabili 
zagrody. Wydawało się, że w wiosce jest ich zaledwie kilku, 
a większość pozostała na statkach. Uhtred postanowił więc 
zjechać do płonących chałup i rozprawić się z tymi kilkoma, 
ale naturalnie była to zasadzka. Widząc mojego brata i jego 
jeźdźców, cała załoga statku ukryła się w północnej części 
wioski, po czym zaszła od tyłu oddział Uhtreda, zabijając 
jego samego i wszystkich towarzyszących mu ludzi. Ojciec 
twierdził, że śmierć jego najstarszego syna musiała być szyb-
ka, co stanowiło dla niego pewną pociechę. W rzeczywistości 
Uhtred nie mógł zginąć natychmiast, musiał żyć na tyle długo, 
by wyjawić Duńczykom, kim był. W przeciwnym razie skąd 
wiedzieliby, że jego głowę trzeba przywieźć do Bebbanburga? 
Rybacy mówili, że próbowali ostrzec mojego brata, choć oso-
biście wątpię, by tak było. Ludzie gadają takie rzeczy, żeby 
nie obwiniać ich o zaistniałe nieszczęście. Czy Uhtred został 
ostrzeżony, czy nie, nie ma już żadnego znaczenia, bo nie 
przywróci mu to życia, a Duńczykom nie odbierze trzynastu 
pierwszorzędnych mieczy, trzynastu dobrych koni, kolczugi, 
hełmu ani mojego starego imienia.

Ale na tym nie koniec. Krótkie odwiedziny trzech statków 
nie były specjalnie wielkim wydarzeniem, lecz tydzień po 
śmierci brata rzekami przypłynęła cała duńska flota z zamia-
rem zdobycia Eoferwicu. Udało im się to w dzień Wszystkich 
Świętych i ta symboliczna data napełniła łzami oczy Gythy, 
która uznała, że Bóg nas opuścił. Ale były również i dobre 
wieści. Wszystko wskazywało na to, że mój stary imiennik, 
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król Osbert, zawarł przymierze ze swoim rywalem, niedo-
szłym królem Aellą. Obaj zgodnie postanowili odsunąć na bok 
wzajemne pretensje i roszczenia, połączyć siły i odbić miasto. 
Teraz wydaje się to proste, ale dojście do tego porozumienia 
wymagało czasu. Posłańcy przynosili wieści, doradcy mącili, 
księża wznosili modły i dopiero w Boże Narodzenie Osbert 
i Aella przypieczętowali zawarty pokój przysięgami. Potem 
kazali stawić się ludziom mojego ojca, ale naturalnie nie do 
pomyślenia było, abyśmy maszerowali zimą. Pozwoliliśmy 
więc Duńczykom okupować Eoferwic do wczesnej wiosny. 
Wtedy nadeszły wieści, że northumbryjska armia zbierze się 
poza miastem. Ku mojej wielkiej radości ojciec ogłosił, że 
pojadę na południe razem z nim.

 – Jest na to za młody – sprzeciwiła się Gytha.
 – Przecież ma już prawie dziesięć lat – przekonywał ją 

ojciec – musi uczyć się walki.
 – Przysłużyłby się lepiej, gdyby kontynuował naukę – nie 

dawała za wygraną macocha.
 – Bebbanburg nie potrzebuje martwego uczonego. Uhtred 

jest teraz dziedzicem, musi wiedzieć, jak wojować.
Tamtej nocy kazał Beocce pokazać mi przechowywane 

w kościele pergaminy, na których napisano, że jesteśmy pa-
nami tej ziemi. Od dwóch lat duchowny uczył mnie czytać, 
ale niestety byłem złym uczniem i ku rozpaczy nauczyciela 
teraz kompletnie nie potrafiłem się połapać w zapisach na 
starych kartach. Beocca westchnął ciężko i wyjaśnił:

 – Opisują posiadłości twojego ojca. Tu jest napisane, że ta 
ziemia należy do niego na mocy prawa Bożego i ludzkiego.

Wyglądało na to, że pewnego dnia te tereny staną się moją 
 własnością, gdyż jeszcze tej samej nocy ojciec kazał spisać  Beocce 
nowy testament. „Po mojej śmierci – dyktował – Bebbanburg 
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przejdzie w posiadanie mojego syna Uhtreda”. Miałem zostać 
ealdormanem, a cała ludność mieszkająca od rzeki Tuede po 
rzekę Tine miała złożyć mi hołd.

 – Kiedyś byliśmy królami tych ziem – powiedział ojciec – 
a nasze władztwo nazywano Bernicją. – Zanurzył pieczęć 
w czerwonym wosku i zostawił ślad wilczego łba na swojej 
ostatniej woli.

 – Znów powinniśmy być królami – stwierdził wuj Aelfric.
 – Tytuły nie mają znaczenia – odparł krótko ojciec – dopóki 

ludzie są nam posłuszni.
Potem kazał Aelfricowi przysiąc na grzebień Świętego Kut-

berta, że uszanuje jego nową wolę i uzna mnie za kolejnego 
Uhtreda z Bebbanburga. Wuj poprzysiągł.

 – Jednak nieprędko to się stanie – rzekł ojciec. – Teraz 
urządzimy tym Duńczykom rzeź jak owcom w zagrodzie 
i wrócimy tu z łupami, okryci sławą.

 – Prośmy Boga, by tak się stało – zakończył Aelfric.
On i  trzydziestu ludzi mieli zostać w Bebbanburgu, by 

strzec fortecy i chronić kobiet. Tamtej nocy wuj ofiarował mi 
skórzany płaszcz, by osłaniał mnie przed ciosami oraz – to 
był najwspanialszy dar – hełm, którego otok kowal Ealdwulf 
okuł pasem z pozłacanego brązu.

 – Żeby wiedzieli, że jesteś księciem – rzekł wuj.
 – Nie jest księciem – poprawił go ojciec – tylko dziedzicem 

ealdormana.
Jednak był zadowolony z podarunków, które sprawił mi 

jego brat, i sam dołożył do nich jeszcze dwa: krótki miecz 
i konia. Miecz miał starą, wielokrotnie ostrzoną klingę i skó-
rzaną pochwę wyłożoną runem. Jego rękojeść była masywna. 
Całość była dość toporna, ale tamtej nocy położyłem się spać 
z mieczem ukrytym pod kocem.



O S TAT N I E  K R Ó L E S T W O

31

Następnego poranka, gdy macocha popłakiwała na szań-
cach Wysokiej Bramy, my pod błękitem bezchmurnego nieba 
ruszyliśmy na wojnę. Dwustu pięćdziesięciu ludzi kierowało 
się na południe, podążając za chorągwią z łbem wilka.

Był rok 867, a ja po raz pierwszy ruszałem na wojnę.
Od tamtej pory stało się to dla mnie chlebem powszednim.

 – Nie będziesz walczył w murze tarcz – nakazał mi ojciec.
 – Nie będę, ojcze.
 – Tylko dorośli mężczyźni mogą w nim stać – powiedział. – 

Będziesz wszystko obserwował, uczył się i zobaczysz, że naj-
niebezpieczniejsze ciosy otrzymuje się nie mieczem czy to-
porem, bo tę broń widać w rękach wroga. Najgorsze są ciosy 
niewidoczną włócznią, która skrycie wyłania się spod tarczy 
i tnie cię po kostkach.

Przemierzając daleką drogę na południe, ojciec z niechęcią 
udzielił mi wielu innych rad. Z dwustu pięćdziesięciu męż-
czyzn, którzy ruszyli z Bebbanburga do Eoferwicu, stu dwu-
dziestu jechało na koniach. Znaleźli się wśród nich drużyna 
przyboczna mojego ojca oraz zamożniejsi chłopi, których stać 
było na zakup zbroi, tarczy i miecza. Pozostali wojowie nie 
byli bogaci, jednak zaprzysięgli wierność mojemu ojcu, więc 
maszerowali z sierpami, włóczniami, oszczepami do polowa-
nia na ryby i toporami. Niektórzy z nich nieśli łuki myśliw-
skie. Wszyscy otrzymali rozkaz, by zabrać tygodniowy zapas 
żywności, na który najczęściej składały się czerstwy chleb, 
kawałek twardego sera i wędzone ryby. Wielu towarzyszyły 
kobiety. Ojciec wprawdzie zakazał im uczestnictwa w wypra-
wie na południe, ale ostatecznie ich nie odesłał, wiedząc, że 
i tak pójdą za swoimi mężczyznami. Poza tym uważał, że jego 
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ludzie będą lepiej walczyć, mając świadomość, że przyglądają 
im się żony i kochanki. Był absolutnie pewien, że zaciężna 
armia z Northumbrii urządzi Duńczykom straszliwą rzeź. 
Żywił przekonanie, iż jesteśmy najtwardszymi wojownikami 
w całej Anglii, znacznie twardszymi niż te mięczaki z Mercji*.

 – Twoja matka była Mercjanką – dodał, ale nie rozwinął tej 
myśli.

Nigdy nie mówił o matce. Wiem, że byli małżeństwem 
przez niecały rok, że mnie urodziła i że była córką ealdor-
mana. Lecz dla mojego ojca mogłaby równie dobrze wcale 
nie istnieć. Utrzymywał, że pogardza Mercjanami, ale nie tak 
bardzo jak rozpieszczonymi Sasami zachodnimi z Wessexu**.

 – W Wessexie nie wiedzą, co to bieda – twierdził, choć 
swoje najsurowsze sądy zachował dla mieszkańców królestwa 
Anglii Wschodniej. – Ci Anglicy żyją na bagnach – powiedział 
mi kiedyś – jak jakieś żaby.

My, Northumbryjczycy, od zawsze nienawidziliśmy Angli-
ków z Anglii Wschodniej, gdyż dawno temu zwyciężyli nas 
w bitwie i zabili Aethelfritha – naszego króla i męża Bebby, od 
której imienia nazwano Bebbanburg. Znacznie później odkry-
łem, że zimą król Anglii Wschodniej dał oblegającym Eoferwic 
Duńczykom konie i schronienie, dlatego mój ojciec miał rację, 
że pogardzał jej mieszkańcami. Byli zdradzieckimi żabami.

 * Anglowie brytyjscy dzielili się na wschodnich z królestwa Anglii Wschodniej 
(staroang. East Anglia), północnych, czyli Northumbryjczyków (Bernicjan 
i Deirczyków) z Northumbrii (staroang. Northumbria – kraj na północ od 
rzeki Humber) oraz zachodnich, czyli Mercjan, Hwikków i Lindów z Mercji 
(staroang. Mercia – kraj pograniczny).

 ** Sasi brytyjscy dzielili się na zachodnich z Wessexu (staroang. West Seaxe – 
kraj Sasów zachodnich), wschodnich z Essexu (staroang. East  Seaxe – kraj 
Sasów wschodnich), południowych z Sussexu (staroang. Suð Seaxe – 
kraj Sasów południowych) i środkowych z Middlesexu (staroang. Mið 
Seaxe – kraj Sasów środkowych). W czasach opisywanych w powieści 
Sussex był częścią Wessexu, a Essex i Middlesex – Mercji.
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Beocca jechał razem z nami na południe. Wprawdzie ojciec 
nie przepadał za księżmi, lecz nie chciał iść na wojnę bez 
sługi bożego posyłającego do nieba modlitwy. Z kolei Beocca 
był mu szczerze oddany – ojciec wyswobodził go z niewol-
nictwa i zapewnił kształcenie. Myślę, że nawet gdyby ojciec 
był wyznawcą samego diabła, Beocca przymykałby na to oko. 
Był człowiekiem młodym, gładko ogolonym i nadzwyczaj 
brzydkim: miał odrażającego zeza, spłaszczony nos, ster-
czące we wszystkie strony rude włosy i niewładną lewą rękę. 
Był również bardzo mądry, czego wówczas nie doceniałem, 
żywiąc do niego urazę o to, że zadawał mi lekcje. Ten biedak 
naprawdę bardzo się starał, by nauczyć mnie liter, lecz ja 
szydziłem z jego wysiłków, woląc dostać baty od ojca, niż 
skupić się na alfabecie.

Poruszaliśmy się starą rzymską drogą, przekroczyliśmy 
most na rzece Tine i ciągle kierowaliśmy się na południe. 
Ojciec mówił, że Rzymianie byli gigantami, którzy budowali 
niezwykłe rzeczy, ale wrócili do Rzymu i umarli, i teraz jedyni, 
którzy się spośród nich ostali, to księża. Drogi zbudowane 
przez tych gigantów ciągle jednak istniały, a im dalej się po-
suwaliśmy na południe, tym więcej ludzi do nas dołączało, 
aż w końcu po wrzosowiskach po obu stronach kamiennej 
nawierzchni maszerowały całe tłumy. Zbrojni spali pod gołym 
niebem, natomiast ojciec i jego ludzie nocowali w opactwach 
oraz stodołach.

Nasz pochód rozbijał się jednak także na mniejsze grupki. 
Pomimo swoich dziewięciu lat widziałem, w jaki sposób się 
to odbywa. Mężczyźni nieśli ze sobą trunki albo też z mija-
nych po drodze wiosek kradli miód pitny lub piwo i często 
się upijali. Potem zwalali się na pobocze drogi, ale nikt nie 
zwracał na to uwagi.



Bernard Cornwell

34

 – Dogonią nas – machał ręką ojciec.
 – Nie jest dobrze – powiedział do mnie Beocca.
 – Dlaczego?
 – Brakuje nam dyscypliny. Czytałem o wojnach prowadzo-

nych przez Rzymian i wiem, że bez dyscypliny nie sposób 
zwyciężać.

 – Dogonią nas – powtórzyłem za ojcem.
Tej nocy dołączyli do nas wojownicy z miejscowości zwanej 

Cetreht. Dawno temu, w wielkiej, wspaniałej bitwie poko-
naliśmy tam Walijczyków. Nowi śpiewali pieśni o tej bitwie, 
o tym, jak napoiliśmy kruki krwią cudzoziemców. Słowa te 
wprawiły ojca w dobry nastrój. Powiedział mi, że zbliżamy 
się do Eoferwicu i zapewne jutro dołączymy do Osberta i Aelli, 
a pojutrze znowu napoimy kruki. Siedzieliśmy przy ognisku, 
jednym z setek rozpalonych na polach. Na południe od nas, 
nad odległym krańcem równiny na niebie rozciągała się łuna. 
Wiedziałem, że oznaczała jedno: northumbryjska armia się 
zebrała.

 – Kruk to ptak Wodana, prawda? – spytałem nerwowo.
Ojciec spojrzał na mnie krzywo.
 – Kto ci to powiedział? – Wzruszyłem tylko ramionami. – 

Ealdwulf? – domyślił się, wiedząc, że kowal, który pozostał 
z Aelfrikiem w Bebbanburgu, w tajemnicy przed wszystkimi 
był poganinem.

 – Tak tylko słyszałem – wykręciłem się w nadziei, że dzięki 
temu uda mi się nie oberwać. – Wiem przecież, że wywodzi-
my się od Wodana.

 – To prawda – zgodził się ojciec – ale teraz mamy nowego 
Boga. – Popatrzył groźnie po obozie i upijających się wojach. – 
Wiesz, kto wygrywa bitwy, chłopcze?

 – My, ojcze.
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 – Ta strona, która jest mniej pijana – powiedział. Po chwili 
dodał: – W czasie wojny jest więcej pijaństwa.

 – Dlaczego?
 – Mur tarcz to potworne miejsce. – Zapatrzył się w ogień. – 

Brałem udział w sześciu murach tarcz – ciągnął – i za każdym 
razem modliłem się, żeby to był ostatni raz. Twój brat był 
człowiekiem, który mógł pokochać mur tarcz. Miał w sobie 
odwagę. – Zamilkł zamyślony i się nachmurzył. – Chcę gło-
wy tego człowieka, który przyniósł jego głowę. Chcę napluć 
w martwe oczy zabójcy i zatknąć jego czerep na palu nad 
Niską Bramą.

 – Tak zrobisz – powiedziałem mu.
Uśmiechnął się szyderczo na te słowa.
 – Co ty tam wiesz… Zabrałem cię ze sobą, chłopcze, bo 

musisz zobaczyć bitwę. Bo nasi ludzie muszą widzieć, że tu 
jesteś. Ale nie będziesz walczył. Jesteś jak szczenię, które 
przygląda się starym psom zagryzającym dzika, ale samo nie 
kąsa. Patrz i ucz się, patrz i ucz się, a może któregoś dnia na 
coś się przydasz. Lecz teraz jesteś tylko szczenięciem.

Pożegnał mnie machnięciem ręki.
Następnego dnia rzymska droga poprowadziła nas przez 

bardzo płaski teren, przecinając groble i rowy. W końcu dotar-
liśmy do miejsca, gdzie stały szałasy połączonych sił Osberta 
i Aelli. Poza nimi, pomiędzy pojedynczymi drzewami, widać 
było już Eoferwic. Gród, w którym znajdowali się Duńczycy.

Eoferwic był i nadal jest wiodącym miastem północnej 
Ang lii. Stoi w nim wspaniałe opactwo i rezyduje tam arcybi-
skup. Jest też twierdza, miasto ma wysokie mury i rozległe 
targowisko. Położone jest nad rzeką Ouse, a jego mieszkańcy 
chełpią się przerzuconym przez nią mostem. Most mostem, 
ale tą rzeką z odległego morza mogą do miasta przypływać 
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statki i  tą właśnie drogą dostali się tu Duńczycy. Musieli 
wiedzieć, że Northumbria jest osłabiona wojną domową i że 
prawowity król Osbert wyruszył na zachód, by zmierzyć się 
z siłami pretendenta do tronu, Aelli. Pod nieobecność władcy 
zdobyli miasto. A uzyskanie wieści, że Osbert jest nieobecny, 
nie było znowu takie trudne. Konflikt pomiędzy Osbertem 
a Aellą narastał od tygodni, a w Eoferwicu aż roiło się od 
kupców, w tym wielu zamorskich, którzy z pewnością słyszeli 
o zażartej rywalizacji pomiędzy królem a  jego przeciwni-
kiem. Zdążyłem się już nauczyć, że Duńczycy są mistrzami 
szpiegowania. Piszący kroniki mnisi twierdzą, że przybyli 
oni znikąd, że ich łodzie ze smoczymi łbami na dziobach 
wyłaniają się niespodziewanie z niebieskiej próżni, ale rzadko 
kiedy tak się dzieje. Wikingowie potrafią wprawdzie znienac-
ka przypłynąć na kilku łodziach i złupić jakąś osadę, ale ich 
duże wojenne floty przybywają na ziemie nękane kłopotami. 
Znajdują jątrzącą się ranę i drążą ją jak robaki.

Podjechaliśmy z ojcem oraz jego oddziałem pod miasto, 
wszyscy na koniach, wszyscy w kolczugach lub skórzanych 
zbrojach. Na szańcach widzieliśmy wroga. Część umocnień 
zbudowano z kamienia – wiedzieliśmy, że była to robota 
Rzymian – lecz większą część miasta chroniły wały ziemne 
zwieńczone wysokimi drewnianymi palisadami. Po wschod-
niej stronie brakowało fragmentu ogrodzenia. Zdaje się, że 
ta jej część została spalona, ponieważ na okopie w miejscu, 
gdzie zaczęto wbijać nowe pale, widniały kawałki osmalo-
nego drewna.

Za nowymi słupami widniała bezładna mieszanina strzech 
i drewnianych dzwonnic trzech kościołów, a na rzece – masz-
ty duńskiej floty. Nasi zwiadowcy utrzymywali, że składały 
się na nią trzydzieści cztery statki, co oznaczało, że armia 



O S TAT N I E  K R Ó L E S T W O

37

Duńczyków liczyła około tysiąca ludzi. Nasza była większa, 
tworzyło ją blisko półtora tysiąca zbrojnych, choć trudno 
było ich dokładnie zliczyć. Zdawało się, jakby nikt nimi nie 
dowodził. Dwóch przywódców, Osbert i Aella, mieli oddzielne 
obozy i choć oficjalnie zawarli pokój, odmówili porozumie-
wania się ze sobą, komunikując się tylko za pośrednictwem 
posłańców. Mój ojciec, który był trzecią najważniejszą osobą 
w armii, mógł rozmawiać z obydwoma, ale nie udało mu 
się przekonać ani Osberta, ani Aelli, by się ze sobą spotkali, 
i w rezultacie musiał samotnie borykać się z uzgodnieniem 
planu kampanii. Osbert chciał oblegać miasto i głodem wy-
pędzić z niego Duńczyków, Aella natomiast ponaglał do na-
tychmiastowego ataku. Upierał się, że skoro szaniec został 
przerwany, atak mógłby dotrzeć głęboko w głąb plątaniny 
ulic, gdzie nasi ludzie wytropiliby wszystkich ukrywających 
się Duńczyków i wybili ich jak psy. Nie wiem, za którą opcją 
opowiadał się ojciec, bo nigdy o tym nie mówił, ale ostatecz-
nie problem rozwiązał się sam.

Nasza armia nie mogła czekać. Zapasy żywności szybko 
się wyczerpały i wojownicy udawali się coraz dalej w poszu-
kiwaniu czegoś do jedzenia, a niektórzy z tych wypraw już 
nie wracali, bo uciekali do swoich domów. Inni narzekali, 
że ich ziemia leży odłogiem i że czeka ich chudy rok, jeśli 
nie powrócą do gospodarstw. Zwołano więc radę wszystkich 
wysokich rangą mężów. Ciągnęła się od świtu do nocy, a jej 
uczestnicy przez cały ten czas się ze sobą spierali. Ponieważ 
wziął w niej udział Osbert, Aella się już nie pojawił, choć 
jeden z  jego głównych stronników robił aluzje, jakoby nie-
chęć Osberta do ataku na miasto wynikała ze strachu. Może 
w tym oskarżeniu było trochę racji, gdyż Osbert dyskret-
nie przemilczał ten zarzut. W zamian jednak zaproponował, 
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by za murami miasta postawić własny fort. Twierdził, że trzy, 
może cztery takie forty zatrzymają Duńczyków jak w pułap-
ce. Można by je obsadzić najlepszymi wojownikami, a po-
zostałych odesłać, by doglądali swoich gospodarstw. Ktoś 
inny zaproponował przerzucenie nowego mostu przez rzekę. 
Miał on uwięzić duńską flotę. Upierał się przy tym pomyśle 
do znudzenia, choć chyba wszyscy wiedzieli, że nie mamy 
dość czasu, by stawiać kolejny most na tak szerokiej rzece.

 – Poza tym – powiedział król Osbert – my przecież chcemy, 
żeby Duńczycy wynieśli się na swoich statkach. Niech wracają 
na morze. Niech wracają i nękają kogoś innego.

Biskup błagał o więcej czasu, twierdząc, że ealdorman 
Egbert, właściciel ziem na południe od Eoferwicu, wkrótce 
nadjedzie ze swoimi ludźmi.

 – Nie ma też Ricsiga – zauważył drugi ksiądz, mając na 
myśli innego z wielkich panów.

 – Jest chory – wyjaśnił Osbert.
 – Na tchórza – prychnął pogardliwie rzecznik Aelli.
 – Daj im trochę czasu – poprosił biskup. – Z siłami Egberta 

i Ricsiga będziemy mieć dość ludzi, by przerazić Duńczyków 
samą naszą liczbą.

Podczas narady ojciec nie odezwał się słowem, choć wielu 
chciało usłyszeć jego zdanie. Jego milczenie zdumiało mnie. 
Tej nocy jednak Beocca wyjaśnił mi postawę ojca.

 – Gdyby stwierdził, że powinniśmy zaatakować, wygląda-
łoby na to, że trzyma z Aellą. Gdyby natomiast opowiedział 
się za oblężeniem, uznano by, że jest po stronie Osberta.

 – A to ma w ogóle jakieś znaczenie?
Beocca spojrzał na mnie poprzez płomienie ogniska, a ra-

czej jego jedno oko patrzyło na mnie, podczas gdy drugie 
zerkało gdzieś w noc.
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 – Po pokonaniu Duńczyków – powiedział – spór pomiędzy 
Osbertem a Aellą rozgorzeje na nowo. Twój ojciec nie chce 
zadzierać z żadnym z nich.

 – Ale przecież bez względu na to, kogo poprze – nie rozu-
miałem – i tak wygra.

 – A jeżeli oni się wzajemnie pozabijają? – zapytał Beocca. – 
Kto wtedy zostanie królem?

Spojrzałem na niego, pojąwszy problem, i nic nie powie-
działem.

 – A kto będzie królem po nim? – spytał znowu Beocca i wska-
zał mnie. – Ty. Tylko że król powinien umieć czytać i pisać.

 – Król – odparłem z pogardą – zawsze może nająć sobie 
ludzi, którzy potrafią czytać i pisać.

Następnego poranka problem, czy atakować, czy rozpoczy-
nać oblężenie, sam się rozwiązał. Nadeszły wieści, że u ujścia 
rzeki Humber pojawiły się kolejne duńskie statki, co oznacza-
ło tylko jedno: za kilka dni siły wroga zostaną wzmocnione. 
W obliczu tej nowej sytuacji mój milczący do tej pory ojciec 
wreszcie przemówił:

 – Musimy zaatakować – powiedział zarówno Osbertowi, 
jak i Aelli – nim przypłyną nowe statki.

Aella z entuzjazmem przystał na tę propozycję i nawet 
Osbert zrozumiał, że kolejne duńskie łodzie oznaczają, iż 
wszystko się zmieniło. Poza tym przebywający w mieście 
Duńczycy mieli problemy z nową częścią wałów. Pewnego 
poranka zobaczyliśmy, że wstawili cały nowiutki, zrobiony 
z surowego, świeżego drewna fragment brakującej palisady. 
Lecz tego dnia wiał silny wiatr i jeden mocniejszy podmuch 
przewrócił całą konstrukcję. Wprawiło nas to w dobry nastrój. 

„Ci Duńczycy – gadali pomiędzy sobą mężczyźni – nawet nie 
potrafią postawić ogrodzenia”.
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 – Za to potrafią budować statki – zauważył ojciec Beocca.
 – I co z tego? – zdziwiłem się.
 – Człowiek, który potrafi zbudować statek – tłumaczył mi 

cierpliwie młody ksiądz – potrafi też zbudować ogrodzenie. 
To nie takie trudne, jak zbudowanie statku.

 – Ale ich palisada się przewróciła!
 – Może miała się przewrócić? – zapytał Beocca, a gdy spoj-

rzałem na niego pytającym wzrokiem, wyjaśnił: – Może chcą, 
żebyśmy zaatakowali właśnie w tym miejscu?

Nie wiem, czy powiedział ojcu o swoich podejrzeniach, ale 
nawet gdyby to zrobił, ojciec bez wątpienia zlekceważyłby 
je. Nie ufał opiniom Beokki w kwestiach wojny. Uważał, że 
ksiądz potrzebny jest tylko do przekonywania Boga, żeby roz-
gromił Duńczyków. Beocca rzetelnie wywiązywał się z tego 
zadania. Modlił się dużo i żarliwie, prosząc Boga, by zesłał 
nam zwycięstwo.

Dzień po tym, jak zwalił się nowy fragment palisady, dali-
śmy Bogu szansę, by wysłuchał tych modłów.

Ruszyliśmy do ataku.

Nie mam pojęcia, czy każdy woj, który brał udział w ata-
ku na Eoferwic, był pijany, jednak po obozie krążyło nie 
tylko wystarczająco dużo miodu pitnego, ale i piwa i wina 
z  soku brzozowego. Pijaństwo trwało do późnych godzin 
nocnych, a  gdy obudziłem się o  świcie, wielu mężczyzn 
wymiotowało. Tych kilku, którzy, jak mój ojciec, posiadało 
koszulki kolcze, nałożyło je na siebie. Większość wyposa-
żona była w skórzane zbroje, a za osłonę niektórych służyły 
jedynie płaszcze. Osełkami ostrzono broń. Po obozie chodzili 
księża, udzielając błogosławieństwa, mężczyźni składali 
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przysięgi braterstwa i  lojalności. Niektórzy jednali się ze 
sobą, obiecując równy podział łupów, kilku wyglądało blado, 
a  paru wymknęło się po groblach przecinających płaską, 
wilgotną okolicę.

Grupa mężczyzn otrzymała rozkaz pozostania w obozie 
i pilnowania kobiet oraz koni, choć zarówno ja, jak i ojciec 
Beocca mieliśmy dosiąść wierzchowców.

 – Zostaniesz na koniu – nakazał mi ojciec, po czym zwrócił 
się do duchownego: – a ty razem z nim.

 – Oczywiście, mój panie – odparł Beocca.
 – Gdyby cokolwiek się stało – ojciec umyślnie nie sprecyzo-

wał tej myśli – ruszajcie do Bebbanburga, zamknijcie bramy 
i tam czekajcie.

 – Bóg jest po naszej stronie – rzekł na to Beocca.
Ojciec wyglądał na wielkiego wojownika, którym w rze-

czy samej był, choć ostatnio narzekał, że robi się za stary, by 
walczyć. Siwiejąca broda opadała mu na kolczugę, na któ rej 
zawiesił krucyfiks z kości wołu – podarunek od Gythy. Nosił 
skórzany, nabijany srebrnymi ćwiekami pas, a jego potężny 
miecz zwany Łamaczem Kości znajdował się w skórzanej po-
chwie obwiązanej taśmami z pozłacanego brązu. Jego wyso-
kie buty miały na kostkach żelazne okucia. Przypomniało mi 
to o radzie, jakiej udzielił na temat walki w murze tarcz. Jego 
wypolerowany hełm lśnił, a część osłaniająca twarz – z otwo-
rami na oczy i usta – była inkrustowana srebrem. Okrągła, 
wykonana z drewna lipowego tarcza miała ciężkie, żelazne 
umbo, pokryta była skórą i widniał na niej wizerunek wil-
czego łba. Ealdorman Uhtred szedł na wojnę.

Zagrały rogi zwołujące armię. W szykach panował bałagan. 
Wszędzie wybuchały kłótnie, kto powinien stać po lewej, 
a kto po prawej stronie. Beocca powiedział, że ustały one 
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dopiero wtedy, gdy biskup rzucił kośćmi. Król Osbert usta-
wił się więc po prawej stronie, Aella po lewej, a mój ojciec 
w  środku. Gdy ponownie zabrzmiała muzyka rogów, trzy 
chorągwie trzech przywódców ruszyły do przodu. Wojska 
zebrały się pod nimi. Drużyna przyboczna mojego ojca, jego 
najlepsi wojownicy, podążała z przodu, a  za nią szły gru-
py angielskich tanów. Byli to znaczni panowie, posiadacze 
wielkich majątków ziemskich, niektórzy mieli nawet własne 
twierdze. Przyjmując we dworze tanów, ojciec zawsze sadzał 
ich w sali biesiadnej na podwyższeniu. Musiał jednak na nich 
uważać, na wypadek gdyby mieli ambicje zająć jego miejsce. 
Teraz jednak lojalnie go wsparli, przyprowadzając ze sobą 
ceorlów – wolnych chłopów mających własny kawałek ziemi. 
Mężczyźni walczyli w grupach rodowych lub pośród przyja-
ciół. W armii było mnóstwo chłopców, choć ja jako jedyny 
jechałem na własnym koniu oraz miałem swój miecz i hełm.

Za niezburzoną palisadą, po obu stronach dziury powstałej 
w miejscu, gdzie przewrócił się fragment ogrodzenia, wi-
działem pojedynczych Duńczyków. Utworzyli mur tarcz na 
szczycie ziemnego wału. Był on wysoki na co najmniej dzie-
sięć–dwanaście stóp, a do tego stromy. Trudno było się po 
nim wdrapać, by stanąć twarzą w twarz z czekającym tam 
wrogiem. Mimo to byłem przekonany, że zwycięstwo jest 
nasze. Miałem wtedy prawie dziesięć lat.

Duńczycy obrzucali nas obelgami, jednak znajdowaliśmy 
się zbyt daleko, by je słyszeć. Ich tarcze, tak jak nasze, po-
malowane były na żółto, czarno, brązowo i niebiesko. Nasi 
ludzie zaczęli uderzać bronią o drewno tarcz, czyniąc mro-
żący krew w żyłach hałas. Tę muzykę armii słyszałem po raz 
pierwszy – melodię wygrywaną przez jesionowe drzewce 
włóczni, żelazne ostrza mieczy i tarcze.
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 – Wojna to coś strasznego – powiedział Beocca. – Coś po-
twornego.

Nie odpowiedziałem. Uważałem wojnę za cudowną i pełną 
chwały.

 – W murze tarcz giną ludzie – rzekł Beocca, po czym ucało-
wał zawieszony na szyi drewniany krzyżyk. – Nim ten dzień 
się skończy, bramy niebios i piekieł nie pomieszczą tłoczących 
się w nich dusz – dodał ponuro.

 – Myślałem, że polegli w boju idą do pałacu umarłych.
Beocca rzucił mi dziwne spojrzenie, wydawał się mocno 

zaskoczony.
 – Kto ci to powiedział?
 – A… tak słyszałem w Bebbanburgu – odparłem ostrożnie, 

uważając, żeby nie zdradzić, że całą swą wiedzę o dawnych 
bogach czerpałem z opowieści kowala Ealdwulfa, które snuł, 
gdy przyglądałem się, jak przemienia żelazne pręty w ostrza 
mieczy.

 – Tak wierzą poganie – rzekł ze srogą miną Beocca. – Wie-
rzą, że martwi wojownicy zabierani są do pałacu umarłych 
Wodana, by ucztować w nim do końca świata, ale jest to 
żałośnie błędne wierzenie. Lecz co tu się dziwić – Duńczy-
cy zawsze błądzili. Kłaniają się bożkom, nie chcą otworzyć 
swoich serc na Boga. Nie potrafią wejść na drogę Prawdy.

 – Ale mężczyzna musi umrzeć z mieczem w dłoni – nie 
dawałem za wygraną.

 – Widzę, że kiedy to wszystko się skończy, muszę dać 
ci kilka porządnych lekcji z katechizmu – oznajmił surowo 
ksiądz.

Nic już nie powiedziałem. Patrzyłem, starając się zacho-
wać w pamięci najdrobniejszy szczegół tego dnia. Niebo 
było intensywnie niebieskie jak latem, zaledwie kilka białych 
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chmurek strzępiło się na zachodzie, a promienie słońca od-
bijały się od ostrzy naszych włóczni niczym letnie światło 
migoczące na falach morskich.

W miejscu, w którym stała armia, łąka upstrzona była 
pierwiosnkami. Z lasu za naszymi plecami, gdzie tłum kobiet 
przyglądał się wojsku, zakukała kukułka. Wiał lekki wietrzyk, 
a na płynącej leniwie rzece kołysały się łabędzie. W powietrze 
wzbijały się prawie pionowe słupy dymu z palenisk w Eofer-
wicu. Widok ten przypomniał mi o wielkiej uczcie, która 
miała się odbyć się tego wieczoru w mieście, uczcie, na której 
królować będzie pieczona wieprzowina lub cokolwiek innego, 
co tylko zdołamy znaleźć w składach wroga. Niektórzy z usta-
wionych w pierwszych szeregach naszych ludzi wybiegali, 
obrzucając Duńczyków obelgami, prowokując ich, by podeszli 
bliżej i wdali się w potyczki jeden na jednego, lecz nikt po 
stronie nieprzyjaciela nie złamał szyku. Wrogowie czekali, 
wpatrzeni w nas, z włóczniami w gotowości, tworząc mur 
tarcz. Nasi ponownie zadęli w rogi. Okrzyki i walenie w tarcze 
ustały, gdyż northumbryjska armia powoli ruszyła do przodu.

Szliśmy nierówno. Dopiero znacznie później zrozumiałem 
wewnętrzny opór, jaki czują wojownicy przed atakowaniem 
muru tarcz, szczególnie takiego, który jest ustawiony na samej 
górze stromego wału ziemnego. Lecz tamtego dnia wprost nie 
mogłem się doczekać, żeby nasza armia z impetem ruszyła na 
zuchwałych Duńczyków i rozniosła ich w pył. Beocca musiał 
poskramiać moje zapędy, mocno trzymając wodze mego konia 
i pilnując, bym trzymał się za ostatnimi szeregami.

 – Musimy czekać, aż nasi przedrą się przez obronę.
 – Ale ja chcę zabić Duńczyka! – zaprotestowałem.
 – Nie bądź głupi, Uhtredzie – zganił mnie ze złością du-

chowny. – Nawet jeśli zabiłbyś jakiegoś Duńczyka, to i tak 
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pewnie twój ojciec zostałby bez synów. Teraz jesteś jego 
jedynym potomkiem i twoim obowiązkiem jest przeżyć.

Aby wypełnić ten obowiązek, trzymałem się na uboczu, 
obserwując, jak nasza napierająca w kierunku miasta armia 
ospale zagrzewa się do walki. Po lewej stronie mieliśmy rzekę, 
po prawej opustoszały obóz, a przed nami – dziurę w murach 
miasta, która aż się prosiła, by przez nią przeleźć. Za nią, w ci-
szy, czekali na nas Duńczycy. Ich tarcze zachodziły na siebie.

 – Najodważniejsi ruszą przodem – poinformował mnie 
Beocca. – Twój ojciec będzie pośród nich. Utworzą klin, na-
zywany przez łacińskich autorów caput porcinum. Czy wiesz, 
co znaczą te słowa?

 – Nie. – Nie wiedziałem i nie bardzo miałem ochotę się 
dowiedzieć.

 – Świński łeb. Jak kieł dzika. Najodważniejsi pójdą przo-
dem i jeżeli uda im się złamać szyk wroga, pozostali za nimi 
podążą.

Beocca miał rację. Na przedzie naszych szeregów tworzyły 
się trzy kliny, po jednym z drużyn przybocznych Osberta, 
Aelli i mojego ojca. Mężczyźni stali blisko siebie, a ich tarcze 
zachodziły na siebie tak jak u Duńczyków. Natomiast w tyl-
nych szeregach każdego klina tarcze trzymano uniesione 
wysoko, tworząc coś w rodzaju zadaszenia. Kiedy nasi byli 
gotowi, wydali gromki okrzyk bojowy i ruszyli naprzód. Spo-
dziewałem się, że zaczną biec, ale szyk biegnących wojów 
uległby rozluźnieniu. Człowiek walczący w klinie patrzy na 
bitwę niczym w zwolnionym tempie, wystarczająco wolnym, 
by zdążyć ocenić, jak silny jest wróg, i zacząć się bać, że 
reszta armii nie podąży za klinem. A jednak podążyła. Trzy 
kliny nie przesunęły się dalej niż o dwadzieścia kroków, gdy 
znajdująca się za nimi masa zbrojnych ruszyła do przodu.
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 – Chcę być bliżej – powiedziałem.
 – Poczekasz tutaj – zdecydował Beocca.
Teraz rozbrzmiały krzyki zarówno wzywające wroga do 

walki, jak i dodające odwagi atakującym. Nagle stojący na 
murach miasta łucznicy zwolnili cięciwy. Przed oczami śmig-
nęły mi pióra, a strzały spadły na nasze kliny. Chwilę później 
nadleciały włócznie – wzbiły się łukiem ponad duńskimi 
szykami i runęły na wystawione do góry tarcze. Ze zdumie-
niem stwierdziłem jednak, że chyba nikt po naszej stronie 
nie został ranny, mimo że z tarcz sterczały powbijane strzały 
i włócznie. W dalszym ciągu trzy kliny kontynuowały natarcie. 
Teraz nasi łucznicy przystąpili do kontrataku, a z szeregów 
tuż za klinami wyrwała się garstka wojów, którzy cisnęli 
włóczniami w ścianę tarcz wroga.

 – Już niewiele brakuje – rzekł nerwowo Beocca.
Przeżegnał się. Zaczął szeptać modlitwy, a jego sparaliżo-

wana ręka drżała.
Obserwowałem klin ojca. Był środkowy, z przodu powiewa-

ła chorągiew z głową wilka. Nagle ściśle zachodzące na siebie 
tarcze zniknęły w rowie wykopanym przed ziemnym wałem. 
Wiedziałem, że ojciec znajduje się w śmiertelnym niebezpie-
czeństwie, i w myślach namawiałem go gorąco, by zwyciężył, 
by zabijał, by jeszcze bardziej rozsławił imię Uhtreda z Beb-
banburga, gdy nagle klin z tarcz zaczął wyłaniać się z rowu 
i niczym jakaś potworna bestia pełznąć po wale.

 – Mają przewagę – powiedział Beocca stonowanym głosem, 
którego zwykł używać, gdy mnie uczył. – Stopy nieprzyjaciela 
są łatwym celem, gdy podchodzi się od dołu.

Myślę, że w ten sposób próbował pocieszyć sam siebie, 
ale ja i tak mu wierzyłem. Drużyna ojca, która jako pierw-
sza wdrapała się na wał, musiała rzeczywiście skupić się na 
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duńskich stopach. Nasi wojownicy z impetem starli się z wro-
gą ścianą tarcz. Teraz nic nie widziałem, jedynie unoszące 
się i opadające ostrza. Słyszałem też ten dźwięk, prawdziwą 
muzykę bitwy wygrywaną przez uderzenia żelaza o drewno 
i żelaza o żelazo. Mimo to klin w dalszym ciągu parł naprzód. 
Niczym ostry jak brzytwa kieł dzika, dziurawił duński mur 
tarcz i posuwał się dalej. I choć Duńczycy zawinęli się wokół 
klina, wyglądało na to, że nasi wygrywają, gdyż przedzie-
rali się przez ziemny wał. Wojownicy stojący z tyłu musieli 
wyczuć, że ealdorman Uhtred przywiódł ich do zwycięstwa, 
gdyż nagle zaczęli wiwatować i przelewać się przez wał, by 
wesprzeć oblegany klin.

 – Bogu niech będą dzięki – westchnął z ulgą Beocca na 
widok uciekających Duńczyków. Jeszcze przed chwilą formo-
wali masywny, najeżony bronią mur tarcz, a teraz w panice 
rozpierzchali się po mieście. Nasze wojska, z uczuciem ulgi 
ludzi świeżo ocalałych od śmierci, podążyły za nimi. – Teraz 
powoli ruszymy – nakazał Beocca, jadąc stępa i prowadząc 
mojego konia za wodze.

Po Duńczykach nie było śladu. Wał ziemny zalewała teraz 
fala naszych ludzi, którzy przepychali się najpierw przez 
powstały wyłom, a potem przez strome zbocze wału zbiegali 
na ulice miasta. Wewnątrz Eoferwicu powiewały trzy cho-
rągwie: wilczy łeb mojego ojca, topór wojenny Aelli i krzyż 
 Osberta. Mężczyźni wiwatowali. Spiąłem konia i cugle wy-
padły z uchwytu Beokki.

 – Wracaj! – zawołał, lecz nie próbował mnie odciągnąć, 
tylko jechał za mną.

Wygraliśmy, Bóg zesłał nam zwycięstwo, a  ja chciałem 
być blisko, chciałem przekonać się, jak odbywa się prawdzi-
wa rzeź.
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Żaden z nas nie mógł przedostać się do miasta, ponieważ 
dziura w palisadzie była zapchana ludźmi. Ponownie spiąłem 
konia, torując sobie drogę przez ten ścisk. Niektórych to zło-
ściło, ale gdy zauważali na moim hełmie otok z pozłacanego 
brązu, docierało do nich, że jestem szlachetnie urodzony, 
i nawet próbowali mi pomóc. Tymczasem Beocca, zdany na 
własne siły, utknął na szarym końcu tłumu. Wołał, bym nie 
oddalał się zbytnio od niego.

 – No to mnie dogoń! – odkrzyknąłem zuchwale.
Potem krzyknął znowu, lecz tym razem z grozą i rozpaczą. 

Odwróciłem się i zobaczyłem morze Duńczyków nadciągają-
cych na pole, na którym nasza armia przypuściła wcześniej 
natarcie. Musieli przejść przez północną bramę miasta, by 
odciąć nasz odwrót. W jednej chwili stało się jasne, że jednak 
Duńczycy potrafią stawiać fortyfikacje. Zbudowali wały obron-
ne wewnątrz miasta pomiędzy ulicami, potem upozorowali 
ucieczkę z szańców, by zwabić nas w śmiertelną pułapkę, 
a teraz trzymali nas w potrzasku. Część Duńczyków, którzy 
przybyli z miasta, siedziała na koniach, ale większość przy-
szła piechotą. Beocca spanikował. Nie winię go za to. Duńczy-
cy słyną z upodobania do zabijania chrześcijańskich księży.

Widocznie śmierć zajrzała Beocce w oczy, a on nie miał 
jeszcze ochoty iść do nieba jako męczennik. Zawrócił konia, 
mocno uderzył go ostrogami i pogalopował wzdłuż rzeki. 
Duńczycy, obojętni na los jednego człowieka w obliczu tylu 
innych złapanych w zastawioną przez siebie pułapkę, po-
zwolili mu odjechać.

W większości armii obowiązuje zasada, że tylne szeregi 
tworzą najmniej waleczni i najsłabiej uzbrojeni ludzie. Od-
ważni idą do przodu, a słabi zostają w tyle, zatem jeśli udaje 
się uderzyć na tyły wroga, urządza mu się prawdziwą masakrę.
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W moim długim życiu dane mi było oglądać, jak fala paniki 
zalewa wiele armii. Jest to gorsze niż przerażenie uwięzio-
nych w rozpadlinie i zaatakowanych przez wilki owiec. Roz-
paczliwsze niż desperackie miotanie się złapanego w sieci 
i wyciąganego z wody łososia. Wrzask tej paniki rozdziera 
niebiosa. Jednak dla Duńczyków była to wówczas słodka 
muzyka zwycięstwa. Dla nas zaś śmierć.

Próbowałem uciekać. Bóg jeden wie dlaczego ja także spa-
nikowałem. Widziałem pędzącego pomiędzy rosnącymi na 
brzegu rzeki wierzbami Beoccę i udało mi się nawet zawrócić 
klacz, ale wtedy jeden z naszych ludzi złapał mnie, chcąc za-
brać mi konia. Miałem na tyle rozumu, żeby dobyć krótkiego 
miecza, którym wywinąłem na oślep w stronę napastnika, 
jednocześnie spinając mocno wierzchowca. Osiągnąłem tym 
zabiegiem tyle, że wydostałem się z ogarniętej paniką masy 
ludzi i wyjechałem prosto na Duńczyków. Dokoła mnie roz-
brzmiewały krzyki, a duńskie topory oraz miecze to opadały, 
to się wznosiły. Ponura robota, święto krwi, pieśń ostrzy – 
różnie nazywają to, co wówczas się działo. Może chwilowo 
ocalałem, ponieważ byłem jedynym z naszych, który sie-
dział na koniu, tak jak część Duńczyków. Może omyłkowo 
wzięli mnie za swojego. Nagle jednak któryś zawołał coś do 
mnie w języku, którego nie rozumiałem. Był to długowłosy 
mężczyzna bez hełmu. Po tych włosach, srebrnej kolczudze 
i szerokim uśmiechu na dzikiej twarzy rozpoznałem zabójcę 
mojego brata. Jak ostatni głupiec zacząłem na niego krzyczeć. 
Za nim stał Duńczyk trzymający jego sztandar – widniejące 
na nim skrzydło orła powiewało na długim drzewcu. Z oczu 
lały mi się łzy, zamazując obraz. Może mną także owładnęło 
bitewne szaleństwo, chociaż wcześniej poddałem się uczuciu 
paniki. Podjechałem do Duńczyka i zamachnąłem się krótkim 
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mieczem. Sparował cios własnym mieczem, a moje lichutkie 
ostrze wygięło się jak kręgosłup śledzia. Mężczyzna uniósł 
broń, szykując się do zadania śmiertelnego ciosu, zobaczył 
jednak mój żałosny, powyginany miecz i wybuchnął śmie-
chem. Podczas gdy ja zmoczyłem się ze strachu, on śmiał się 
jak opętany. Znów uderzyłem swoim bezużytecznym ostrzem, 
a on ciągle ryczał ze śmiechu. Potem pochylił się nade mną 
i wytrącił mi broń z ręki. Następnie mnie podniósł. Krzycza-
łem i okładałem go pięściami, ale widać uważał to za zabawne. 
Przewiesił mnie brzuchem przez siodło, tak że leżałem teraz 
przed nim, i pognał w bitewny chaos, by dalej zadawać śmierć.

W taki oto sposób poznałem Ragnara, Ragnara Nieustra-
szonego, jarla Ragnara – zabójcę mojego brata i człowieka, 
którego głowa powinna zostać nabita na pal i ozdobić szańce 
Bebbanburga.
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