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NAZWY GEOGRAFICZNE

W czasach anglosaskich sposób zapisu nazw geograficz-
nych cechowała pewna dowolność – brakowało konsek
wencji w pisowni, a nierzadko nawet zgody co do samej 
nazwy. I tak na przykład Londyn często określany był mia-
nem Lundonii, Lundenbergu, Lundenne, Lundene, Lun-
denwicu, Lundenceasteru, a także Lundres. Bez wątpienia 
znajdą się czytelnicy będący zwolennikami innych wa-
riantów nazw aniżeli te, których zdecydowałem się użyć 
w powieści* i których wykaz zamieszczam poniżej. W swo-
im wyborze kierowałem się zazwyczaj pisownią zapro-
ponowaną w Oxford Dictionary of English Place-Names 
lub w Cambridge Dictionary of English Place-Names dla 
okresu przypadającego na lata panowania Alfreda, to jest 
871–899, lub możliwie mu najbliszego. Mam jednak pełną 
świadomość, że nawet ta strategia czasami okazywała się 
zawodna. Na przykład w 956 roku nazwa Hayling zapisy-
wana była zarówno jako Heilincigae, jak i Haeglingaiggae. 

	 *	Z uwagi na funkcjonujące spolszczenia w tłumaczeniu postanowiono 
posługiwać się współczesnym terminem Londyn zamiast proponowa-
nego przez autora Lundene. Ten sam zabieg zastosowano w przypadku 
Tamizy (w dosłownym tłumaczeniu: rzeka Temes). (Wszystkie przypisy 
pochodzą od tłumacza).
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Przyznaję, że i  ja nie zawsze byłem wierny przyjętemu 
kluczowi: wolałem posługiwać się nazwą Northumbria 
zamiast Nordhymbralond, by uniknąć posądzenia o to, iż 
sugeruję, że granice tego historycznego królestwa były 
zbieżne ze współczesnymi granicami hrabstwa Northum-
berland. Dlatego prezentowaną tu listę nazw – jak i samą 
ich pisownię – cechuje swoista kapryśność.

BEBBANBURG	 zamek Bamburgh, hrabstwo Northumberland

BEREWIC	 Berwick-upon-Tweed, hrabstwo 
Northumberland

BRUNANBURH	 Bromborough, hrabstwo Cheshire

CAIR LIGUALID	 Carlisle, Kumbria

CEASTER	 Chester, hrabstwo Cheshire

CONTWARABURG	 Canterbury, hrabstwo Kent

DUNHOLM	 Durham, hrabstwo Durham

DYFLIN	 Dublin, Irlandia

EOFERWIC	 York, hrabstwo Yorkshire (pod duńskimi 
rządami przemianowany na Jorvik)

FAGRANFORDA	 Fairford, hrabstwo Gloucestershire

GLEAWECESTRE	 Gloucester, hrabstwo Gloucestershire

HEAGOSTEALDES	 Hexham, hrabstwo Northumberland

HEAHBURH	 fikcyjna nazwa dawnego rzymskiego fortu, 
Whitley Castle, Kumbria

HEDENE	 rzeka Eden, Kumbria

HUNTANDON	 Huntingdon, hrabstwo Cambridgeshire

HWITE	 Whitchurch, hrabstwo Shropshire

IRTHINAM	 rzeka Irthing

LINDCOLNE	 Lincoln, hrabstwo Lincolnshire
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LINDISFARENA	 Lindisfarne (Holy Island – Święta Wyspa), 
stanowi część hrabstwa Northumberland

MAEDLAK	 rzeka Medlock

MAERSE	 rzeka Mersey

MAMECEASTER	 Manchester

MONEZ	 wyspa Anglesey, Walia

OSTROGA	 fikcyjna nazwa fortu na Wale Hadriana, 
Birdoswald, Kumbria

RIBBEL	 rzeka Ribble

RIBELCASTRE	 Ribchester, hrabstwo Lancashire

SUMORSAETE	 Somerset

TAMEWORTHIG	 Tamworth, hrabstwo Staffordshire

TINE	 rzeka Tyne

USE	 rzeka Ouse, hrabstwo Yorkshire

WEVERE	 rzeka Weaver, hrabstwo Cheshire

WILTUNSCIR	 hrabstwo Wiltshire

WINTANCEASTER	 Winchester, hrabstwo Hampshire

WIRHEALUM	 półwysep Wirral, hrabstwo Cheshire
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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Nie poszedłem na pogrzeb Aethelflaed.
Została pochowana w Gleawecestre, w tej samej krypcie 

co jej mąż, którego nienawidziła.
Głównym żałobnikiem był jej brat, król Edward z Wes-

sexu, a gdy ceremonia dobiegła końca i ciało władczyni 
zamurowano, pozostał on w Gleawecestre. Nad pałacem, 
w miejscu flagi Aethelflaed opatrzonej dziwacznym god
łem – gęsią, łopotał sztandar ze smokiem Wessexu. Trudno 
wyobrazić sobie bardziej jednoznaczny przekaz. Mercja 
przestała istnieć. Wszystkie ziemie na południe od Nort
humbrii i na wschód od Walii należały teraz do jednego 
królestwa i władał nimi jeden król. Edward posłał mi pismo, 
w którym żądał, abym udał się do Gleawecestre i złożył 
mu hołd z ziem posiadanych w dawnej Mercji. Dokument 
podpisany był jego imieniem oraz słowami „Anglorum 
Saxonum Rex” – król Anglów i Sasów. Zignorowałem to 
wezwanie.

Jeszcze tego samego roku otrzymałem kolejny dokument, 
tym razem podpisany i zapieczętowany w Wintanceasterze. 
Głosił on, że z łaski Boga ziemie nadane mi w Mercji przez 
Aethelflaed zostały skonfiskowane na rzecz biskupstwa 
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Herefordu. Zapewniano mnie, że wykorzysta ono te dobra 
ku większej chwale Boga.

 –	To znaczy, że biskup Wulfheard będzie miał więcej 
srebra na swoje dziwki – powiedziałem do Eadith.

 –	Może powinieneś pojechać do Gleawecestre? – zasu-
gerowała.

 –	Żeby złożyć hołd Edwardowi? – wycedziłem imię wład-
cy. – Nigdy. Nie potrzebuję Wessexu, a Wessex nie potrze-
buje mnie.

 –	Co więc zamierzasz zrobić w sprawie ziem? – zapytała.
 –	Nic – odparłem. – Cóż mogę zrobić? Iść na wojnę 

z Wessexem?
Złościło mnie, że należące do mnie posiadłości przy-

padną mojemu zaprzysięgłemu wrogowi, biskupowi Wulf
heardowi, ale nie potrzebowałem ziem w Mercji. Miałem 
Bebbanburg. Byłem northumbryjskim lordem, nic więcej 
nie było mi potrzebne do szczęścia.

 –	Czemuż miałbym cokolwiek robić? – burknąłem. – Je-
stem stary i nie potrzebuję kłopotów.

 –	Nie jesteś stary – odparła z oddaniem.
 –	Ależ tak – upierałem się. Miałem ponad sześćdziesiąt 

lat. Byłem wiekowy.
 –	Nie wyglądasz staro.
 –	A zatem Wulfheard będzie mógł chędożyć swoje dziw-

ki i pozwoli mi umrzeć w spokoju. Nie obchodzi mnie, czy 
kiedykolwiek jeszcze ujrzę Wessex albo Mercję.

A jednak rok później znalazłem się w Mercji na grzbiecie 
Tintrega, mojego najbardziej niezłomnego ogiera, w hełmie 
i kolczudze, z Oddechem Węża przypasanym do lewego 
boku. Moją ciężką, okutą żelazem tarczę niósł służący 
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Rorik, a za nami podążało dziewięćdziesięciu ludzi, wszy-
scy w zbrojach i na koniach bojowych.

 –	Słodki Jezu – odezwał się jadący obok mnie Finan. Pa-
trzył na wrogów zebranych w dolinie poniżej. – Drani jest 
ze czterystu? – Zamilkł na chwilę. – Co najmniej czterystu. 
Może pięciuset?

Nic mu nie odpowiedziałem.
Było późne zimowe popołudnie. Panował przenikliwy 

ziąb. Powietrze wydychane przez wierzchowce tworzyło 
mgiełkę pośród bezlistnych drzew rosnących na łagodnym 
wzniesieniu, z którego obserwowaliśmy nieprzyjaciół. Słoń-
ce było przygaszone i ukryte za chmurami, co oznaczało, 
że nie musieliśmy się obawiać, iż naszą obecność zdradzi 
światło odbijające się w kolczugach lub broni. Na prawo 
ode mnie, na zachodzie, widziałem płytką i szarą rzekę 
Dee. Poniżej wzniesienia obozowali wrogowie, a w oddali 
stał Ceaster.

 –	Pięciuset – stwierdził Finan.
 –	Nigdy bym nie pomyślał, że znów ujrzę to miejsce – 

zauważyłem. – Nie miałem nawet takiego zamiaru.
 –	Zniszczyli most – powiedział Finan, patrząc na połu-

dnie.
 –	A ty nie zrobiłbyś tego samego?
Tym miejscem był Ceaster, a nasi wrogowie oblegali mia-

sto. Większość z nich stacjonowała na wschód od murów 
miejskich, ale ogniska obozowe sięgały aż do ich północ-
nych krańców. Rzeka Dee toczyła swoje wody na południe 
od miasta, w stronę ujścia do morza – niszcząc środkowe 
przęsło rzymskiego mostu, napastnicy odcięli Ceaster od 
posiłków mogących nadejść z południa. Niewielki garnizon, 

Cornwell -- Wikingowie XI  -- 7kM.indd   17 2019-10-18   09:15:36



Bernard Cornwell

18

chcąc wydostać się z pułapki, musiałby więc zmierzyć się 
z przeciwnikami na północy albo wschodzie, gdzie skon-
centrowali największe siły. A garnizon miejski był nieliczny. 
Powiedziano mi – choć były to tylko domysły – że składał 
się z mniej niż setki ludzi.

Finan musiał myśleć o tym samym.
 –	I pięciuset ludzi nie jest w stanie zająć miasta? – za-

pytał kpiąco.
 –	Niemal sześciuset? – zasugerowałem niepewnie.
Trudno było oszacować liczebność wrogich wojsk, po-

nieważ obozowiska oblegających w dużej części zapełniały 
kobiety i dzieci, wydawało mi się jednak, że obliczenia 
Finana są zaniżone. Tintreg pochylił łeb i parsknął. Pokle-
pałem go po szyi, a potem dotknąłem rękojeści Oddechu 
Węża na szczęście.

 –	Nie chciałbym oblegać tych murów – zauważyłem.
Obwarowania Ceasteru wznieśli Rzymianie, a oni byli 

dobrymi budowniczymi. Niewielki garnizon miejski był 
dobrze dowodzony – pomyślałem. Udało mu się odeprzeć 
wcześniejsze szturmy, wrogowie musieli więc zacząć ob-
lężenie, żeby wziąć miasto głodem.

 –	A zatem co robimy? – zapytał Finan
 –	Cóż… przebyliśmy długą drogę – odparłem.
 –	I?
 –	I szkoda byłoby rezygnować z walki. – Spojrzałem na 

miasto. – Jeśli to, co nam powiedziano, jest prawdą, to 
nieszczęśnicy w mieście zaczęli już zjadać szczury. A oni? – 
Wskazałem na ogniska. – Są zmarznięci, znudzeni i mają 
dość tego miejsca. Posmakowali krwi podczas ataku na 
mury, teraz więc po prostu czekają.
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Dostrzegłem solidne barykady, które oblegający ustawili 
przed północną i wschodnią bramą Ceasteru. Strzegły ich 
najlepsze oddziały wroga, aby uniemożliwić garnizonowi 
wyjście lub ucieczkę z miasta.

 –	Są zmarznięci – powtórzyłem. – Znudzeni i bezuży-
teczni.

Finan się uśmiechnął.
 –	Bezużyteczni?
 –	Większość z nich pochodzi z fyrdu – odrzekłem.
Fyrd to armia składająca się z rolników, pasterzy, pro-

stych ludzi. Bywają oni odważni, ale wyszkoleni konni 
wojownicy, jak dziewięćdziesięciu zbrojnych, których pro-
wadziłem, są znacznie skuteczniejsi w walce.

 –	Bezużyteczni – powtórzyłem. – I głupi.
 –	Głupi? – zdziwił się Berg, jadący na swoim ogierze 

nieco za nami.
 –	Nie ma tu żadnych straży. Nie powinni pozwolić nam 

podejść tak blisko. Nie mają bladego pojęcia, że tu jesteśmy. 
A za głupotę płaci się życiem.

 –	Taka głupota mi się podoba – stwierdził Berg.
Był młodym i dzikim Norwegiem i nie bał się niczego – z wy-

jątkiem dezaprobaty swojej świeżo poślubionej saskiej żony.
 –	Zostały jeszcze ze trzy godziny do zachodu słońca – 

rzucił Finan.
 –	Nie zmarnujmy ich.
Zawróciłem Tintrega i powiodłem swoich wojowników 

między drzewami do traktu prowadzącego z fortu Maerse 
do Ceasteru. Droga przywołała wspomnienia o zmaganiach 
z Ragnallem i śmierci Haestena, a teraz prowadziła mnie 
do kolejnej walki.
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Zjeżdżając z długiego, łagodnego zbocza, nie wygląda-
liśmy groźnie. Nie spieszyło się nam. Poruszaliśmy się tak, 
jakbyśmy po długiej podróży docierali do celu – co było 
prawdą. Miecze trzymaliśmy w  pochwach, a  włócznie 
związane w pękach jechały na koniach jucznych prowa-
dzonych przez służących. Wrogowie z pewnością ujrzeli 
nas niemal natychmiast po wyłonieniu się z lasu porastają-
cego szczyt wzgórza. Ale byliśmy nieliczni, ich było wielu, 
a nasz brak pośpiechu sprawiał wrażenie, że mamy poko-
jowe zamiary. Wysokie kamienne mury miejskie ogarnął 
już mrok, ale byłem jeszcze w stanie dostrzec wiszące na 
nich sztandary. Widniały na nich chrześcijańskie krzyże, 
które przypomniały mi biskupa Leofstana, świętego sza-
leńca i  dobrego człowieka, którego Aethelflaed wybrała 
na biskupa Ceasteru. Wzmocniła też i  obsadziła garni-
zonem to miasto-fortecę, które stało się bastionem bro-
niącym wstępu Norwegom i Duńczykom przybywającym 
zza Morza Irlandzkiego, by na saskich ziemiach polować 
na niewolników.

Aethelflaed była córką króla Alfreda i władczynią Mercji. 
Teraz nie żyła. Jej ciało rozkładało się w zimnej kamiennej 
krypcie. Wyobrażałem sobie jej martwe ręce ściskające 
krucyfiks w odrażających, grobowych ciemnościach, wspo-
minając, jak te same dłonie drapały mnie po plecach, kiedy 
wiła się pode mną.

 –	Boże, wybacz mi – mówiłaby. – Nie przestawaj!
A teraz sprowadziła mnie do Ceasteru.
Oddech Węża miał znów zabijać.
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Wessexem rządził Edward, brat Aethelflaed. Pozwolił 
siostrze rządzić w Mercji, lecz po jej śmierci wysłał za-
chodniosaskie oddziały na terytoria rozciągające się na 
północ od Tamizy. Wojownicy przybyli – jak twierdził – aby 
oddać cześć zmarłej władczyni, ale po pogrzebie zostali, 
by narzucić rządy Edwarda królestwu Aethelflaed. Edward, 
Anglorum Saxonum Rex.

Panowie mercyjscy, którzy mu się podporządkowali, 
zostali nagrodzeni, ale niektórzy żywili urazę do Sasów 
zachodnich. Mercja była dumnym krajem. Niegdyś jej król 
był najpotężniejszym spośród wszystkich władców Brytanii. 
Później przybyli Duńczycy i Mercja padła. To Aethelflaed 
odzyskała te ziemie, wyparła pogan na północ i wznio-
sła burhy strzegące granicy. Aethelflaed umarła, jej ciało 
rozkładało się w grobie, a  oddziały Edwarda obsadziły 
wały burhów, król Wessexu obwołał się władcą wszystkich 
Sasów i żądał srebra na opłacenie garnizonów, konfisko-
wał dobra niechętnym mu panom i nadawał je swoim 
ludziom albo Kościołowi. Zawsze Kościołowi, albowiem 
księża w swoich kazaniach rozgłaszali wśród Mercjan, że 
Edward z Wessexu został królem ich ziemi z woli ukrzyżo-
wanego, więc sprzeciwianie się władcy jest równoznaczne 
ze sprzeciwianiem się ich bogu.

Strach przed ukrzyżowanym nie zapobiegł jednak 
buntowi i  zaczęła się wojna. I  tak Sasi stanęli przeciw 
Sasom, chrześcijanie przeciw chrześcijanom, Mercjanie 
przeciw Mercjanom i przeciw Sasom zachodnim. Buntow-
nicy powstali pod sztandarem Aethelflaed, oznajmiając, 
że wolą władczyni było, aby na tronie zasiadła jej cór-
ka. Aelfwynn królową Mercji! Lubiłem ją, ale miała takie 
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same predyspozycje do rządzenia jak do polowania na 
niedźwiedzie z oszczepem. Była kapryśna, frywolna, ład-
na i nieodpowiedzialna. Edward, wiedząc, że siostrzenicę 
wyznaczono na następczynię tronu, zadbał więc o to, żeby 
została zamknięta w klasztorze razem z  jego oddaloną 
z dworu żoną, ale powstańcy nadal obnosili się z flagą jej 
matki i walczyli w jej imieniu.

Dowodził nimi Cynlaef Haraldson, zachodniosaski wo-
jownik, którego Aethelflaed chciała ożenić z córką. Prawda 
wyglądała oczywiście tak, że Cynlaef sam pragnął zostać 
królem Mercji. Był młody, przystojny, odważny na polu 
walki i – moim zdaniem – głupi. Za punkt honoru postawił 
sobie uwolnienie narzeczonej z klasztoru i zdobycie korony.

Najpierw jednak musiał zdobyć Ceaster. A to mu się 
nie udało.

 –	Czuję, że spadnie śnieg – odezwał się Finan, kiedy 
podążaliśmy na południe w stronę miasta.

 –	O tej porze roku śnieg już nie pada – odparłem z prze-
konaniem.

 –	Czuję to w kościach – odrzekł. – Zacznie padać przed 
zapadnięciem zmroku.

 –	Stawiam dwa szylingi, że nie – zakpiłem.
Zaśmiał się.
 –	Boże, ześlij mi więcej głupców ze srebrem! Moje kości 

nigdy się nie mylą.
Finan był Irlandczykiem, moim zastępcą i najbliższym 

przyjacielem. Jego twarz, obramowana stalowym hełmem, 
była pomarszczona i stara, a broda siwa. Moja zapewne 
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także. Patrzyłem, jak poluzowywał Złodzieja Dusz w po-
chwie i kierował wzrok w stronę obozowych ognisk przed 
nami.

 –	Więc co robimy? – zapytał.
 –	Przepędzimy drani ze wschodniej strony miasta.
 –	Aż się od nich roi.
Szacowałem, że niemal jedna trzecia sił wroga skupiła 

się po wschodniej stronie Ceasteru. Ziemia była tam usiana 
ogniskami palącymi się pośród niewielkich szałasów z gałę-
zi i torfu. Na południe od tych prowizorycznych schronień, 
w pobliżu ruin starożytnej rzymskiej areny stało kilkanaście 
bogatych namiotów. Mimo że antyczną budowlę wykorzy-
stywano jako kamieniołom, nadal górowała nad namiota-
mi, nad którymi nieruchomo unosiły się w bezwietrznym 
powietrzu dwie flagi.

 –	Jeśli Cynlaef nadal tu jest, musi przebywać w jednym 
z tych namiotów – powiedziałem.

 –	Miejmy nadzieję, że drań się upił.
 –	Albo jest na arenie.
Została wzniesiona tuż za miastem i była kamiennym 

kolosem. Za ławami znajdowały się przypominające pie-
czary sale, które – kiedy je eksplorowałem – służyły za 
schronienie zdziczałym psom.

 –	Jeśli ma odrobinę rozumu – ciągnąłem – nie bierze 
udziału w oblężeniu. Zostawił swoich ludzi, żeby wzięli 
miasto głodem, a sam pojechał na południe. To tam zde-
cydują się losy buntu, nie tu.

 –	Tylko czy on ma rozum?
 –	Jest głupi jak but – odparłem i się roześmiałem. Na 

nasz widok grupa kobiet objuczonych chrustem zeszła 
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z drogi, żeby uklęknąć. Patrzyły na mnie ze zdumieniem. 
Wskazałem je ręką.

 –	Niektóre z nich uczynimy wdowami – zauważyłem ze 
śmiechem.

 –	I to ma być śmieszne?
Spiąłem Tintrega ostrogami do truchtu.
 –	Śmieszne jest to, że jesteśmy dwoma starcami, którzy 

wybierają się na wojnę.
 –	Mów o sobie – odciął się Finan.
 –	Jesteś moim rówieśnikiem!
 –	Ale nie jestem dziadkiem!
 –	Może jesteś. Nie wiesz tego.
 –	Bękarty się nie liczą.
 –	A właśnie że tak – upierałem się.
 –	W takim razie ty pewnie jesteś już pradziadkiem.
Rzuciłem mu srogie spojrzenie.
 –	Bękarty się nie liczą – odburknąłem, a on się roześmiał, 

po czym zrobił znak krzyża, bo dotarliśmy do rzymskiego 
cmentarzyska, które rozciągało się po obu stronach drogi.

To było miejsce nawiedzone przez duchy krążące między 
porośniętymi mchem kamieniami nagrobnymi, które były 
pokryte zanikającymi inskrypcjami zrozumiałymi tylko dla 
znających łacinę chrześcijańskich księży. Wiele lat temu 
w szale gorliwości pewien klecha zaczął przewracać na-
grobki, twierdząc, że są to pogańskie plugastwa. Jeszcze 
tego samego dnia wyzionął ducha. Od tamtej pory chrze-
ścijanie tolerowali te groby, których moim zdaniem strzegli 
rzymscy bogowie. Biskup Leofstan śmiał się, kiedy opo-
wiedziałem mu tę historię, i zapewniał, że Rzymianie byli 
dobrymi chrześcijanami. „To nasz Bóg, jedyny prawdziwy, 
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zgładził tego księdza” – twierdził. Wkrótce Leofstan zmarł 
równie nagle jak ów nienawidzący antycznych grobów 
duchowny. Wyrd bið ful ãræd.

Moi ludzie jechali teraz gęsiego, w niemal równym rzę-
dzie. Nikt nie chciał zbytnio zbliżać się do skraju traktu, bo 
tam zbierały się duchy. Długa, przerywana kolumna jeźdź-
ców czyniła z nas łatwy cel ataku, ale wrogowie zdawali 
się nie dostrzegać zagrożenia z naszej strony. Minęliśmy 
kolejne kobiety uginające się pod ciężarem drewna opało-
wego, które nacięły w zagajniku położonego na północ od 
cmentarza. Popołudniowe słońce bledło, choć do zmierz-
chu została jeszcze godzina albo więcej. Dostrzegłem męż-
czyzn na północnym murze, ich włócznie, i wiedziałem, że 
nas obserwują. Myśleli pewnie, że przybywamy na pomoc 
napastnikom.

Ściągnąłem wodze tuż za rzymskim cmentarzem, żeby 
moi ludzie mogli do mnie dołączyć. Groby i wspomnienie 
biskupa Leofstana przywiodły mi na myśl przeszłość.

 –	Pamiętasz Mus? – zapytałem Finana.
 –	Chryste? Czy można ją zapomnieć? – odparł z szerokim 

uśmiechem. – Czy ty… – zaczął.
 –	Nigdy. A ty?
Pokręcił głową.
 –	Za to twój syn kilka razy ją ujeżdżał.
Uhtred został na czele oddziału strzegącego Bebban-

burga.
 –	Szczęściarz z niego – powiedziałem. Mus, której praw-

dziwe imię brzmiało Sunngifu, była drobną jak myszka 
kobietą, żoną biskupa Leofstana. – Ciekawe, gdzie ona 
teraz się podziewa. – Nadal obserwowałem północny mur 
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Ceasteru, starając się oszacować, ilu obrońców go strzeże. – 
Więcej niż się spodziewałem – zauważyłem.

 –	Więcej?
 –	Ludzi na murach – wyjaśniłem.
Dostrzegłem przynajmniej czterdziestu zbrojnych, a wie-

działem, że co najmniej taka sama liczba ludzi strzeże 
miasta od wschodu, gdzie zebrały się znaczne siły wroga.

 –	Może otrzymali wsparcie? – zastanawiał się Finan.
 –	Albo mnich się pomylił, co by nie było takie dziwne.
Pewien zakonnik przybył do Bebbanburga z wiadomo-

ścią o oblężeniu Ceasteru. Oczywiście wiedzieliśmy, że 
w Mercji wybuchł bunt, i przyjęliśmy te wieści z radością. 
Dla nikogo nie było tajemnicą, że Edward, który zaczął 
się tytułować królem Anglów i Sasów, zamierza najechać 
Northumbrię i w ten sposób uprawomocnić tę arogancką 
tytulaturę. Sigtryggr, mój zięć i władca Northumbrii, też 
się tego obawiał i  szykował do odparcia ataku. Wtedy 
nadeszły wieści o rebelii, która doprowadziła do rozbicia 
Mercji. Okazało się, że Edwardowi nie w głowie teraz 
najeżdżanie naszego królestwa, bo musi walczyć o utrzy-
manie swoich nowych ziem. Nasza reakcja była oczywi-
sta – nic nie robić! Pozwolić królestwu Edwarda rozpaść 
się na strzępy, gdyż każdy saski wojownik, który zginął 
w Mercji, oznaczał jednego mniej zbrojnego zagrażającego 
Northumbrii.

A jednak znalazłem się pod Ceasterem, w to późne zi-
mowe popołudnie, pod ciemniejącym niebem zmierzając 
do walki. Sigtryggr nie był z tego zadowolony, a jego żona – 
moja córka – jeszcze mniej.

 –	Dlaczego? – zapytała.
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 –	Złożyłem przysięgę – odparłem i to zamknęło im usta.
Przysięga to świętość. Złamanie jej sprowadza gniew 

bogów, więc Sigtryggr niechętnie pozwolił mi jechać do 
Mercji. Co nie znaczy, że mógł wiele zdziałać, żeby mnie 
zatrzymać. Byłem jego najpotężniejszym lordem, teściem 
i panem Bebbanburga. W istocie to dzięki mnie zdobył 
koronę, nalegał jednak, żebym wziął ze sobą mniej niż stu 
wojowników. „Jeśli zabierzesz więcej – mówił – ci cholerni 
Szkoci podejdą pod granicę”. Zgodziłem się. Powiodłem na 
południe dziewięćdziesięciu mężów i z nimi zamierzałem 
ocalić nowe królestwo Edwarda.

 –	Myślisz, że Edward będzie ci wdzięczny? – zapytała 
córka, starając się znaleźć jakąś dobrą stronę mojej po-
krętnej decyzji. Myślała, że Edward z wdzięczności da 
się  przekonać do porzucenia planów najazdu na Nort
humbrię.

 –	Edward uzna mnie za głupca.
 –	Bo nim jesteś! – odparła Stiorra.
 –	Poza tym słyszałem, że jest chory.
 –	To dobrze – powiedziała mściwie. – Pewnie to ta nowa 

żona go wykończyła.
Edward nie będzie mi wdzięczny – pomyślałem – bez 

względu na przebieg wypadków. Kopyta naszych koni głoś
no uderzały o rzymską drogę. Nadal jechaliśmy powoli, nie 
okazując strachu. Minęliśmy stary, zniszczony słup, który 
głosił, że od miasta Deva – jak Rzymianie nazywali Ceaster – 
dzieli nas mila. Znaleźliśmy się pośród szałasów i ognisk, 
ludzie na nas patrzyli. Nie okazywali zaniepokojenia, nie 
dostrzegliśmy też straży i nikt nie stanął nam na drodze.

 –	Co z nimi? – burknął do mnie Finan.
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 –	Sądzą, że to posiłki nadchodzą – odrzekłem. – Przyjdą 
ze wschodu, nie z północy. Są więc przekonani, że jesteśmy 
po ich stronie.

 –	A zatem są głupcami – stwierdził.
I oczywiście miał rację. Cynlaef, jeśli nadal tu dowodził, 

powinien wysyłać straże do każdego, kto zbliżał się do obo-
zu jego ludzi, ale długie, zimne miesiące oblężenia sprawiły, 
że rebelianci stali się gnuśni i nieuważni. Cynlaef pragnął 
tylko zdobyć Ceaster i zapomniał oglądać się za siebie.

Finan, który miał sokoli wzrok, wpatrywał się w obwa-
rowania miejskie.

 –	Ten mnich gówno wiedział – warknął pogardliwie Fi-
nan. – Widzę pięćdziesięciu ośmiu ludzi na północnym 
murze.

Zakonnik, który przyniósł wieści o oblężeniu, był pewien, 
że garnizon jest bardzo niewielki.

 –	Ilu liczy wojowników? – zapytałem.
 –	Nie więcej niż stu, panie – odparł.
Spojrzałem na niego sceptycznie.
 –	Skąd wiesz?
 –	Ksiądz mi powiedział, panie – wyjaśnił nerwowo.
Brat Osric twierdził, że przybył z klasztoru w Hwite. 

Nigdy nie słyszałem o tym miejscu, ale mnich zapewniał, 
że znajduje się ono kilka godzin od Ceasteru. Opowiedział 
nam o tym, jak ksiądz dotarł do jego klasztoru.

 –	Był umierający, panie! Miał boleści w trzewiach.
 –	To był ojciec Swithred?
 –	Tak, panie.
Znałem Swithreda. Był to starszy mężczyzna, gwałtowny 

i zgorzkniały klecha, który mnie nie znosił.
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 –	I garnizon posłał go po pomoc?
 –	Tak, panie.
 –	Nie posłali wojownika?
 –	Duchowny przejdzie tam, gdzie nie uda się to wo-

jownikowi  – wyjaśnił Osric.  – Ojciec Swithred wyszedł 
z miasta nocą i przeszedł obozowisko wrogów. Nikt nie 
stanął mu na drodze, panie. Następnie poszedł na południe 
do Hwite.

 –	Gdzie zachorował?
 –	Gdzie umierał, kiedy wyjeżdżałem, panie. – Brat Osric 

się przeżegnał. – Tak wola Boga.
 –	Wasz bóg ma dziwną wolę – burknąłem.
 –	Ojciec Swithred błagał mojego opata, by wysłał jed-

nego z nas do ciebie – ciągnął zakonnik. – I oto jestem – 
zakończył niepewnie. Rzucił się przede mną na klęczki, 
a ja zobaczyłem głęboką czerwoną ranę przecinającą jego 
tonsurę.

 –	Ojciec Swithred nie cierpiał mnie i nienawidził wszyst-
kich pogan – powiedziałem. – A jednak posłał po mnie?

To pytanie wprawiło brata Osrica w zakłopotanie. Oblał 
się rumieńcem, a potem zaczął jąkać.

 –	On… on…
 –	Obrzucał mnie obelgami? – podpowiedziałem mu.
 –	Tak, panie. Tak – potwierdził z ulgą to, co nie mogło 

przejść mu przez usta. – Ale rzekł też, że spełnisz prośbę 
garnizonu.

 –	I nie napisał listu? – dopytywałem się. – Błagania 
o pomoc?

 –	Ależ tak, panie, lecz na niego zwymiotował. – Skrzywił 
się, wypowiadając te słowa. – Krwią i żółcią, panie.
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 –	Skąd masz tę bliznę?
 –	Siostra mnie uderzyła, panie. – Wydawał się zaskoczo-

ny moim pytaniem. – Sierpem, panie.
 –	A jakimi siłami dysponuje wróg?
 –	Ojciec Swithred mówił, że są ich setki, panie. – Przypo-

mniałem sobie nerwowość brata Osrica, ale złożyłem ją na 
karb spotkania ze mną, słynnym poganinem. Może myślał, 
że mam rogi i rozwidlony ogon? – Z Bożej woli – ciągnął – 
garnizon zdołał odeprzeć jeden szturm i dziękuję Bogu, 
że miasto jeszcze nie upadło. Jego mieszkańcy błagają cię 
o pomoc, panie.

 –	Dlaczego Edward im nie pomoże?
 –	On musi stawić czoło innym wrogom. Prowadzi walki 

na południu. – Mnich spojrzał na mnie błagalnie. – Proszę, 
panie! Garnizon nie da rady długo się bronić.

A jednak dał radę, my tymczasem przybyliśmy. Zjechali-
śmy z drogi i nasze wierzchowce powoli szły przez obozo-
wisko wroga. Ci, którzy mieli najwięcej szczęścia, znaleźli 
schronienie w rzymskich zabudowaniach gospodarczych. 
To były porządne kamienne budynki, teraz przykryte nie-
chlujnymi wiązkami strzechy. Większość zajmowała jed-
nak prowizoryczne szałasy. Kobiety podtrzymywały ogień 
świeżo przyniesionym drewnem i szykowały strawę na 
wieczorny posiłek. Nie zareagowali na nasze przybycie. 
Widzieli kolczugi, zwieńczone srebrem hełmy, zdobioną 
srebrem uzdę Tintrega, rozpoznali więc we mnie pana 
i z uszanowaniem klękali, kiedy przejeżdżałem, ale nikt 
nie śmiał zapytać, kim jesteśmy.

Zatrzymałem się na polanie od północno-wschodniej 
strony miasta. Rozejrzałem się wkoło zadziwiony niewielką 
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liczbą koni. Oblegający muszą mieć wierzchowce. Zamie-
rzałem je uprowadzić, żeby uniemożliwić wrogom ucieczkę, 
a także pokryć koszty tej zimowej wyprawy, ale dostrze-
głem ich zaledwie kilkanaście. Brak koni oznaczał naszą 
przewagę, zawróciłem więc Tintrega i poprowadziłem go 
między swoimi ludźmi do koni jucznych.

 –	Rozpakować włócznie – wydałem rozkaz.
Wieźliśmy ze sobą osiem pokaźnych pęków włóczni 

obwiązanych rzemieniami. Każda mierzyła około siedmiu 
stóp, miała jesionowe drzewce i ostry, stalowy grot. Pocze-
kałem do czasu, aż pęki zostały rozwiązane i każdy wo-
jownik otrzymał broń. Większość z nich niosła tarcze, ale 
kilku wolało podróżować bez tych ciężkich osłon z drew-
na wierzby. Wrogowie pozwolili nam wjechać do środka 
obozowiska i musieli widzieć, że moi ludzie się zbroją, 
a  jednak tylko tępo na nas patrzyli. Kiedy pachołkowie 
zwinęli rzemienie, dosiadłem konia.

 –	Chłopcy – zawołałem do służących – jedźcie na wschód 
i czekajcie na polu, aż po was poślę. Ty nie, Roriku.

Rorik był moim sługą, dobrym chłopakiem. Norwegiem. 
Zabiłem jego ojca, wziąłem do niewoli chłopca, a teraz trak-
towałem jak syna, tak samo jak Ragnar Starszy traktował 
mnie, gdy jego ludzie zabili mojego ojca na polu bitwy.

 –	Ja nie, panie? – upewnił się Rorik.
 –	Ty pojedziesz ze mną, trzymaj róg w gotowości. Jedź 

za mną. Nie potrzebujesz włóczni.
Podniósł broń.
 –	To włócznia dla ciebie, panie.
Oczywiście kłamał, nie mógł się doczekać chwili, kiedy 

będzie mógł użyć broni.
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 –	Nie daj się zabić, głupcze – burknąłem na niego i po-
czekałem, aż służący i konie juczne znajdą się na obrzeżu 
obozowiska.

 –	Wiecie, co macie robić – krzyknąłem do swoich ludzi. – 
Więc zróbcie to.

I tak się zaczęło.

Utworzyliśmy szereg i ruszyliśmy naprzód.
Dym z ognisk gryzł w oczy. Szczekał pies, płakało dziec-

ko. Trzy kruki leciały na wschód, ich czarne skrzydła odci-
nały się od szarych chmur i zastanawiałem się, jaki jest to 
omen. Dotknąłem ostrogami boków Tintrega, a on skoczył 
naprzód. Finan jechał po mojej prawej stronie, Berg po 
lewej. Wiedziałem, że obaj mnie ochraniają, i miałem im 
to za złe. Może byłem stary, ale nie słaby. Obniżyłem grot 
włóczni, ścisnąłem Tintrega kolanami, a potem wychyliłem 
się w siodle i wbiłem ostrze w ramię wroga. Kiedy poczu-
łem, że uderza o kość, osłabiłem nacisk. Mężczyzna odwró-
cił się w moją stronę, w jego oczach ujrzałem ból i zdumie-
nie. Nie zamierzałem go zabić, jedynie przerazić. Minąłem 
go, poczułem szarpnięcie ostrza, pociągnąłem za włócznię, 
podniosłem ostrze i patrzyłem na panikę ogarniającą obóz.

Wyobraź sobie, że jesteś zmarznięty, znużony i głodny. 
Może też osłabiony chorobą – obozowisko cuchnie gów-
nem. Dowódcy opowiadają ci wyłącznie kłamstwa. Jeśli 
mają jakiś pomysł, jak zakończyć oblężenie – poza czeka-
niem – nie zdradzają się z nim. Stale panuje chłód, dzień 
za dniem, przeszywające zimno i nigdy nie ma wystar-
czająco dużo drewna opałowego, choć kobiety codziennie 
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wychodzą na poszukiwanie chrustu. Mówią ci, że bierzecie 
wroga głodem, ale ty jesteś tak samo głodny. Pada. Nie-
którzy się wymykają, próbują z żonami i dziećmi wrócić 
do domu, ale prawdziwi wojownicy, zaciężne oddziały, 
patrolują drogi biegnące na wschód. Gdy spotkają dezer-
tera, zaciągają go z powrotem do obozu i jeśli ma szczę-
ście, chłoszczą do krwi. Jego żona, o ile jest młoda, znika 
w namiotach wojowników. Myślisz tylko o domu, nawet 
jeśli jest on ubogi, a praca w polu ciężka, lepsze to niż te 
niekończące się głód i zimno. Obiecywano ci zwycięstwo, 
a dostałeś niedolę.

Któregoś dnia, pochmurnego wieczoru, o  zachodzie 
słońca pojawiają się jeźdźcy. Widzisz rosłe konie niosą-
ce okrytych kolczugami mężczyzn z długimi włóczniami, 
ostrymi mieczami, w hełmach i  z  tarczami ozdobiony-
mi wilczym łbem. Przybysze wrzeszczą, ciężkie kopyta 
wierzchowców głośno uderzają o pokrytą gnojem ziemię, 
twoje dzieci krzyczą, kobiety się kulą, a najjaśniejszy tego 
zimowego popołudnia nie jest błysk ostrza ani srebrne 
hełmy czy złote naszyjniki napastników, lecz krew. Jasna, 
nieoczekiwana krew.

Nic dziwnego, że wpadli w panikę.
Gnaliśmy ich jak owce. Rozkazałem moim ludziom 

oszczędzać kobiety i dzieci, a nawet większość mężczyzn, 
bo nie chciałem, żeby moi jeźdźcy się zatrzymywali. Chcia-
łem, żeby wrogowie poruszali się, stale byli w  ruchu. 
Zatrzymując się, dawaliśmy im czas na znalezienie broni, 
tarcz i przygotowanie się do obrony. Lepiej było galopo-
wać między szałasami, żeby odegnać wrogów od stosu 
tarcz, włóczni, sierpów i  toporów. Rozkazałem swoim 
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ludziom zadawać ciosy i bez zatrzymywania się mknąć 
dalej. Przybyliśmy przynieść chaos, a nie śmierć. Jeszcze 
nie. Śmierć miała nadejść później.

A zatem pędziliśmy wkoło obozu z włóczniami w dło-
niach, na naszych ogromnych rumakach wyrzucających 
kopytami grudy błota. Jeśli ktoś stawiał opór, ginął. Jeśli 
biegł – sprawialiśmy, że biegł szybciej. Zobaczyłem, że Folc
bald, potężny Fryz, nadział na włócznię płonące polano 
z ogniska i wrzucił je do szałasu, a pozostali moi wojownicy 
poszli w jego ślady.

 –	Panie! – krzyknął do mnie Finan, wskazując na połu-
dnie. – Panie!

Odwróciłem się i ujrzałem ludzi uciekających z namio-
tów w stronę niestarannie wzniesionej barykady naprzeciw 
bramy wschodniej. To byli prawdziwi wojownicy, straż 
przyboczna.

 –	Roriku! – wrzasnąłem. – Roriku!
 –	Panie!
Chłopak jechał w odległości dwudziestu kroków ode 

mnie i gotował się do ścigania uzbrojonych w topory trzech 
mężczyzn w skórzanych kaftanach.

 –	Zadmij w róg!
Skierował konia w moją stronę, ściągnął wodze i wyma-

chując długą włócznią, próbował sięgnąć rogu wiszącego 
u jego boku na długim sznurze. Jeden z mężczyzn, wi-
dząc, że Rorik odwrócił się plecami, ruszył w jego stronę 
z uniesionym toporem. Otworzyłem usta, żeby ostrzec 
chłopca, ale Finan zawrócił konia i spiął go ostrogami. Na 
ten widok napastnik rzucił się do ucieczki. Złodziej Dusz 
błysnął, w ostrzu miecza odbiły się płomienie i głowa wroga 
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potoczyła się w dal. Jego ciało rozciągnęło się na ziemi, ale 
głowa odbiła się od gruntu, po czym wpadła w ognisko, 
gdzie tłuszcz, który mężczyzna wtarł we włosy, wycierając 
dłonie, zajął się gwałtownym i jasnym ogniem.

 –	Nieźle jak na dziadka – powiedziałem.
 –	Bękarty się nie liczą – odrzekł Finan.
Rorik zadął w róg, a później ponownie i nie przestawał 

grać. Ten ponury, natarczywy, głośny dźwięk sprowadził 
moich konnych.

 –	A teraz za mną! – krzyknąłem.
Zraniliśmy bestię, teraz trzeba było uciąć jej łeb.

Większość uciekających przed spustoszeniem, które sia-
liśmy, pobiegła na południe, w stronę okazałych namiotów, 
które zapewne zajmowali wojownicy Cynlaefa i tam teraz 
właśnie zmierzaliśmy w zwartej grupie, kolano przy kolanie, 
z opuszczonymi włóczniami. Nasz szereg rozstępował się 
tylko po to, żeby ominąć ogniska tryskające w ciemność 
iskrami. Przyspieszyliśmy, dotarłszy do polany dzielącej 
nędzne szałasy od namiotów. Pośród namiotów pojawiło 
się więcej ludzi, jeden człowiek trzymał sztandar, który 
rozwinął się, gdy ów biegł w stronę barykady wzniesio-
nej, by uniemożliwić obrońcom miasta ucieczkę przez 
wschodnią bramę. Choć była to prymitywna konstrukcja 
z przewróconych wozów, a nawet pługu, stanowiła po-
ważną przeszkodę. Dostrzegłem, że chorąży niesie flagę 
Aethelflaed – niedorzeczną gęś trzymającą krzyż i miecz.

Musiałem się roześmiać, bo Finan, przekrzykując tętent 
kopyt uderzających o darń, zapytał:
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 –	Co cię tak śmieszy?
 –	To jest istne szaleństwo – odparłem, mając na myśli 

zbrojne występowanie przeciwko oddziałom niosącym 
sztandar, którego ochronie poświęciłem całe dorosłe życie.

 –	To jest szaleństwo! Walczymy po stronie Edwarda!
 –	Przeznaczenie jest nieodgadnione.
 –	Czy będzie ci chociaż wdzięczny? – Finan zadał to 

samo pytanie co moja córka.
 –	Ta rodzina nigdy nie słynęła z wdzięczności – odrze-

kłem. – Aethelflaed była wyjątkiem.
 –	Może więc Edward weźmie cię do swojego łoża – za-

żartował Finan, a później nie było już czasu na rozmowę, 
bo zobaczyłem, że chorąży nagle skręcił. Zamiast biec do 
barykady, zawrócił na południe w kierunku areny, wiodąc 
za sobą większość wojowników ze straży przybocznej. I to 
wydało mi się dziwne. Przeciwnicy niemal dorównywali 
nam pod względem liczebności. Mogli ustawić mur tarcz, 
wykorzystując barykadę jako osłonę tyłów, pokonanie ich 
wcale nie byłoby łatwym zadaniem. Oddział konny nie 
jest w stanie przeprowadzić szarży na dobrze uformowany 
mur tarcz. Nasze ogiery wyminęłyby przeszkodę, zamiast 
nań natrzeć, musielibyśmy więc zejść z koni, ustawić włas
ny mur tarcz i stanąć do walki. A stacjonujące na północ od 
twierdzy oddziały przeciwnika, które jeszcze nie przeszły 
do ataku, mogły najechać nas od tyłu. A mimo to wróg 
uciekał, podążając za chorążym.

I wtedy zrozumiałem.
Chodziło o rzymską arenę.
Wcześniej zdziwił mnie brak koni w obozie buntowni-

ków, teraz zorientowałem się, że wierzchowce musiano 
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trzymać na arenie, a nie w jednej z otoczonych wysokim 
żywopłotem zagród na wschodzie. Była to rozległa bu-
dowla położona od południowo-wschodniej strony miasta, 
w pobliżu rzeki. Miała kształt imponującego kamiennego 
kręgu, wewnątrz którego znajdowały się ławy otaczają-
ce scenę, gdzie Rzymianie wystawiali okrutne przedsta-
wienia z udziałem wojowników i przerażających bestii. 
Otoczona kamiennym murem centralna część areny była 
bezpiecznym, a nawet idealnym miejscem dla koni. Kie-
rowaliśmy się w stronę namiotów z nadzieją na wzięcie 
do niewoli przywódców buntu, ale zmieniłem zdanie 
i krzyknąłem do swoich ludzi, żeby pognali do antycz-
nej areny.

Rzymianie zadziwiali mnie, kiedy byłem dzieckiem. Oj-
ciec Beocca, mój wychowawca, który próbował uczynić ze 
mnie małego, dobrego chrześcijanina, wynosił pod niebiosa 
Rzym za to, że stał się domem ojca świętego, czyli papie-
ża. Rzymianie – mówił – przynieśli Ewangelię do Brytanii, 
a Konstantyn, pierwszy chrześcijanin władający Rzymem, 
ogłosił się cesarzem w naszej Northumbrii. Żaden z tych 
faktów nie napawał mnie szczególną sympatią do Rzymu 
i Rzymian, ale to się zmieniło, kiedy miałem siedem albo 
osiem lat i Beocca pokazał mi arenę w Eoferwicu. Patrzyłem 
ze zdumieniem na rzędy kamiennych ław wznoszących się 
dookoła mnie ku zewnętrznym ścianom, z których ludzie 
za pomocą młotów i łomów pozyskiwali kamienne bloki 
do wznoszenia nowych budynków w rozrastającym się 
mieście. Ławy oplatał bluszcz, ze szczelin między kamie-
niami wyrastały młode drzewka, a samą arenę porastała 
gęsta trawa.
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 –	To miejsce – powiedział szeptem ojciec Beocca – jest 
święte.

 –	Bo Jezus tu był? – zapytałem.
Beocca trzepnął mnie po głowie.
 –	Nie bądź głupi, chłopcze, nasz Pan nigdy nie opuścił 

Ziemi Świętej.
 –	Mówiłeś kiedyś, że wyjechał do Egiptu?
Znów mnie trzepnął, tym razem, żeby ukryć zakłopota-

nie z powodu swojej pomyłki. W istocie był dobrym czło-
wiekiem, kochałem go, mimo że uwielbiałem się z niego 
naśmiewać, a że był brzydki i kulawy, przychodziło mi 
to łatwo. Dzieci bywają bezlitosne. Z czasem uznałem 
uczciwość i siłę swojego nauczyciela, a król Alfred, który 
nie był głupi, bardzo wysoko go cenił.

 –	Nie, chłopcze – ciągnął Beocca tego dnia w Eoferwi-
cu – to miejsce jest święte, gdyż chrześcijanie cierpieli tu 
za wiarę.

 –	Pachnie mi to dobrą historią. Jak to cierpieli, ojcze? – 
dopytywałem się z zainteresowaniem.

 –	Skazywano ich na koszmarną, prawdziwie koszmarną 
śmierć!

 –	Jaką, ojcze? – moja ekscytacja jeszcze wzrosła.
 –	Niektórych rzucano dzikim zwierzętom na pożarcie, 

innych krzyżowano jak naszego Pana, jeszcze innych pa-
lono żywcem. Kobiety, mężczyzn, nawet dzieci. To miejsce 
zostało uświęcone ich cierpieniem. – Przeżegnał się. – Rzy-
mianie byli okrutni do czasu, aż oświeciło ich światło Chry-
stusa.

 –	I wtedy przestali być okrutni, ojcze?
 –	Zostali chrześcijanami – odparł wymijająco.
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 –	To dlatego utracili te ziemie.
Znów trzepnął mnie po głowie, choć lekko i bez złości. 

Zasiał jednak we mnie ziarno. Rzymianie. Gdy byłem dziec-
kiem, ich potęga robiła na mnie wrażenie. Przybyli z tak 
daleka, a jednak podbili naszą wyspę. Wtedy jeszcze nie 
była nasza, nie zmienia to jednak faktu, że była odległa. 
Byli zwycięzcami i wojownikami, dziecku jawili się jako 
bohaterowie, a wzgarda Beokki sprawiła tylko, że jeszcze 
bardziej ich podziwiałem. Wówczas – przed śmiercią ojca 
i zaadoptowaniem mnie przez Ragnara Starszego – wy-
dawało mi się, że jestem chrześcijaninem, ale nigdy nie 
fantazjowałem o staniu się chrześcijańskim bohaterem 
i mierzeniu się z dzikimi zwierzętami w popadającym 
w ruinę cyrku w Eoferwicu. Roiłem sobie natomiast, że 
walczę na arenie, i widziałem oczami wyobraźni, jak sta-
wiam stopę na zakrwawionej piersi pokonanego wojowni-
ka, a wielotysięczna publiczność wiwatuje na moją cześć. 
Byłem tylko dzieciakiem.

Dziś, stary i z posiwiałą brodą, nadal podziwiam Rzy-
mian. Jakże ich nie podziwiać? Nie potrafimy wznosić aren 
ani takich murów obronnych, jakie otaczają Ceaster. Nasze 
drogi to pokryte błotem trakty, a  ich były obramowane 
kamieniami i proste jak strzała. Oni budowali świątynie 
z marmuru, my kościoły z drewna. Nasze podłogi pokry-
wają klepisko i maty z sitowia, a ich cudowne, kunsztowne 
mozaiki. Oni pozostawili na tych ziemiach wspaniałości, 
a  my  – przejąwszy je  – możemy tylko patrzeć na ich 
rujnację albo łatać je plecionkami z prętów i strzechą. To 
prawda, że byli okrutni, ale my nie jesteśmy lepsi. Życie 
jest okrutne.
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Nagle dotarły do mnie krzyki zza murów miejskich. Spoj-
rzałem w prawo i zobaczyłem biegnących po obwarowa-
niach wojowników w hełmach. Ze wszystkich sił starali 
się dotrzymać nam kroku, jednocześnie nas pozdrawiając. 
Wydawało mi się, że słyszę kobiece głosy, ale byłem w sta-
nie dostrzec tylko mężczyzn. Jeden z nich wymachiwał 
nad głową włócznią, jakby zachęcał nas do zabijania. Pod-
niosłem włócznię w jego kierunku, a on żywo zareagował. 
Do jego hełmu przywiązane były białe i czerwone wstążki. 
Coś do mnie krzyczał, ale byłem za daleko, żeby rozpoznać 
poszczególne słowa, zrozumiałem tylko, że się cieszy.

Nic dziwnego, że garnizon ogarnęła radość. Przeciwnik 
się złamał i odstąpił od oblężenia, mimo że większość 
oddziałów Cynlaefa nadal przebywała w obozie. Ci ludzie 
jednak nie wydawali się chętni do walki. Rzucili się do 
ucieczki albo pochowali w szałasach. Tylko oddziały straży 
przybocznej zamierzały stawić nam czoło i teraz biegły ku 
antycznemu cyrkowi, który jako schronienie miał raczej 
wątpliwą wartość. Dopadliśmy kilku maruderów i zaata-
kowaliśmy ich od tyłu włóczniami, kiedy parli na południe, 
podczas gdy inni, mniej twardzi, rzucili broń i uklękli w ża-
łosnym akcie podania się. Zapadał już zmierzch. Czer-
wonawe kamienie, z których wzniesiono arenę, odbijały 
płomienie najbliższego ogniska, przez co wydawało się, 
że antyczne mury są skąpane we krwi. W pobliżu bramy 
cyrkowej ściągnąłem wodze Tintrega, a moi rozradowani 
i przepełnieni dumą ludzie stawali obok mnie.

 –	Jest tylko jedno wejście? – zapytał Finan.
 –	O ile dobrze pamiętam, tak, ale dla pewności wyślij 

kilku ludzi na tył.
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Na arenę prowadził długi sklepiony tunel biegnący pod 
rzędami siedzeń, a w blednącym świetle dostrzegłem ludzi 
pchających wóz, żeby zabarykadować jego wylot. Spo-
glądali na nas z lękiem, ale nie uczyniłem nic, żeby ich 
zaatakować. Byli głupcami i jako głupcom pisana była im 
klęska, sami się zapędzili w kozi róg. Nie myliłem się, arena 
nie miała drugiego wejścia, wszystkie pozostałe prowadziły 
na widownię. Ludzie Cynlaefa trzymali konie na arenie i to 
miało sens, ale kiedy w panice pobiegli do swoich wierz-
chowców, znaleźli się w kamiennym kręgu z tylko jednym 
wyjściem, którego teraz strzegli moi ludzie.

Vidarr Leifson, jeden z moich norweskich wojowników, 
objechał z kilkoma jeźdźcami całą arenę i wrócił, żeby 
potwierdzić, że na arenę prowadzi tylko jedno wejście.

 –	Co więc robimy, panie? – zapytał, obracając się w sio-
dle, żeby spojrzeć na tunel. Jego oddech tworzył chmurę 
w chłodnym wieczornym powietrzu.

 –	Pozwolimy im zgnić.
 –	Czy dadzą radę wspiąć się na widownię?  – zapytał 

Berg.
 –	Zapewne.
Mur oddzielający arenę od siedzisk był nieco wyższy od 

przeciętnego człowieka, żeby uniemożliwić dzikim zwie-
rzętom wskoczenie na widownię i pokiereszowanie widzów. 
Nasi wrogowie mogli więc wspiąć się na ławy i próbo-
wać wykorzystać schody do ucieczki, ale to oznaczałoby 
porzucenie ich bezcennych wierzchowców, a opuściwszy 
budowlę, musieliby jeszcze pokonać moich ludzi.

 –	Zabarykadujcie wszystkie wyjścia i rozpalcie ognisko 
przed wszystkim schodami – rozkazałem.
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Barykady uniemożliwiły przeciwnikowi szybką ucieczkę, 
a ogniska zapewniły ciepło wartownikom.

 –	Skąd weźmiemy chrust? – zapytał Godric, młody Sas, 
który wcześniej był moim służącym.

 –	Z barykady, głupcze – odparł Finan, wskazując usta-
wiony przez oblegających prowizoryczny mur, który strzegł 
drogi do bramy wschodniej.

I wtedy, w ostatnich promieniach dnia, ujrzałem jeźdź-
ców wyjeżdżających z miasta. Brama wschodnia rozwarła 
się i kilkunastu konnych rzędem pokonało wąską prze-
strzeń między fosą a porzuconą barykadą.

 –	Zbudujcie te zapory – rozkazałem swoim ludziom, 
zawróciłem zmęczonego Tintrega i ruszyłem na spotkanie 
ocalonym przez nas mieszkańcom miasta.

Spotkaliśmy się przy głębokiej fosie miejskiej. Zatrzyma-
łem się tam i obserwowałem nadjeżdżających. Na czele znaj-
dował się wysoki młody mężczyzna w kolczudze i wspa-
niałym hełmie ozdobionym złotem, odbijającym czerwone 
płomienie odległych ognisk. Osłony hełmu miał rozpięte, 
dzięki czemu zauważyłem, że odkąd ostatni raz go widzia-
łem, zapuścił brodę i ten czarny krótko przystrzyżony zarost 
sprawiał, że wyglądał poważniej. Wiedziałem, że ma dwa-
dzieścia pięć albo dwadzieścia sześć lat – nie mogłem sobie 
przypomnieć, kiedy się urodził – teraz znajdował się w kwie-
cie wieku, przystojny i pewny siebie. Należał też do gorli-
wych chrześcijan, mimo moich wysiłków, żeby mu to wyper-
swadować, miał więc zawieszony na szyi duży złoty krzyż, 
który opadał na połyskującą kolczugę. Złoto zdobiło też po-
chwę jego miecza, uzdę wierzchowca, broszę spinającą pele-
rynę, a cienka złota obręcz otaczała jego hełm. Zatrzymał się 
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wystarczająco blisko, żeby wyciągnąć rękę i poklepać Tin-
trega po szyi, a ja zobaczyłem dwa złote pierścienie na jego 
okrytej rękawiczką z cienkiej skóry dłoni. Uśmiechnął się.

 –	Jesteś ostatnią osobą, jakiej się spodziewałem – po-
wiedział.

Zakląłem. To było dobre przekleństwo, krótkie i siar-
czyste.

 –	Czy to właściwy sposób pozdrawiania księcia? – za-
pytał.

 –	Jestem winien Finanowi dwa szylingi – wyjaśniłem.
Właśnie bowiem zaczął padać śnieg.

Jednym z przywilejów wieku jest przebywanie w ogrze-
wanej ogniem halli, gdy w nocy pada śnieg i strażnicy trzęsą 
się z zimna, wypatrując wrogów starających się ominąć 
zasadzkę, którą na nich zastawiono. Tyle że ja już nie by-
łem nawet pewien, kto właściwie wpadł w czyją pułapkę.

 –	Nie posłałem ojca Swithreda po pomoc – stwierdził 
Aethelstan. – Twój mnich kłamał. A ojciec Swithred, Bogu 
dzięki, cieszy się dobrym zdrowiem.

Książę Aethelstan był najstarszym synem króla Edwarda 
i urodziwej kobiety z Kentu, córki biskupa. Nieszczęsna 
dziewczyna zmarła, wydając na świat chłopca i jego sio-
strę bliźniaczkę Eadgyth. Po jej śmierci Edward poślubił 
zachodniosaską kobietę i  spłodził drugiego syna, przez 
co Aethelstan stał się kłopotem. Był najstarszym dziedzi-
cem króla, aethelingiem, ale miał młodszego przyrodniego 
brata, któremu mściwa macocha życzyła śmierci, bo stał 
między jej synem a tronem Wessexu. Dlatego ze swoimi 
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poplecznikami rozpuściła plotkę, że pasierb jest bękartem, 
gdyż król nigdy nie poślubił jego matki. W rzeczywistości 
zawarli małżeństwo, ale w sekrecie, bo jej ojciec nie godził 
się na ślub. W ciągu lat pogłoskę ubarwiono i  zaczęto 
mówić, że matka Aethelstana była córką pasterza, nisko 
urodzoną dziewką, której żaden władca by nie poślubił. I to 
łgarstwo znalazło posłuch, bo prawda zawsze jest słabsza 
od wypowiadanego z pasją kłamstwa.

 –	Naprawdę – ciągnął Aethelstan. – Nie potrzebowaliśmy 
wsparcia i o nie nie prosiłem.

Przez chwilę wpatrywałem się w niego w milczeniu. 
Kochałem Aethelstana jak syna. Przez lata chroniłem go, 
walczyłem w jego imieniu, uczyłem go wojennego rzemio-
sła, a kiedy usłyszałem od brata Osrica, że jest oblegany 
i przyparty do muru, ruszyłem im na ratunek. Złożyłem 
przysięgę, że będę go chronił. I oto znalazłem się w prze-
stronnej rzymskiej halli, gdzie właśnie wyjawił, że nie 
potrzebuje mojej pomocy.

 –	Nie posłałeś do mnie ojca Swithreda? – upewniłem się.
Palące się polano pękło w kominku i  iskra spadła na 

matę z sitowia. Zgasiłem ją nogą.
 –	Oczywiście, że nie! Jest tu. – Aethelstan wskazał drugi 

kraniec sali, gdzie wysoki ksiądz o surowym obliczu przy-
glądał mi się podejrzliwie.

 –	Poprosiłem arcybiskupa Athelma, żeby wyznaczył go 
na biskupa Ceasteru.

 –	I nie wysyłałeś go z miasta?
 –	Oczywiście, że nie! Nie było takiej potrzeby.
Spojrzałem na Finana, który tylko wzruszył ramiona-

mi. Zerwał się wiatr, kierując unoszący się przez dziurę 
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w  dachu dym z  powrotem do sali, która w  przeszłości 
stanowiła część domu rzymskiego dowódcy. Dach budowli 
wykonany był z  solidnych belek pokrytych dachówka-
mi. Wiele z nich się zachowało, choć Sasi musieli zrobić 
dziurę, przez którą ulatywał dym. Teraz wzmagający się 
wiatr wepchnął dym do wnętrza budowli, i  spowił nim 
poczerniałe krokwie. Przez otwór wpadały płatki śniegu, 
niektóre nawet roztopiły się dopiero na stole, przy którym 
jedliśmy.

 –	Więc nie wzywałeś pomocy? – po raz kolejny zapyta-
łem Aethelstana.

 –	Jak często mam ci to powtarzać? – odparł, popychając 
w moją stronę dzban wina. – Poza tym gdybym potrzebo-
wał wsparcia, dlaczego miałbym posyłać po ciebie, kiedy 
wojska mojego ojca są bliżej? I tak byś mi nie pomógł.

 –	Dlaczego miałbym ci odmówić pomocy? – burknąłem 
do niego. – Przysiągłem, że będę cię bronić.

 –	Przecież zamieszki w Mercji są na rękę Northumbrii, 
czyż nie?

Przytaknąłem niechętnie.
 –	To prawda.
 –	Ponieważ, kiedy w Mercji panuje niezgoda, nie może-

my was zaatakować – ciągnął Aethelstan.
 –	Zamierzasz nas zaatakować, książę? – zapytał Finan.
Aethelstan się uśmiechnął.
 –	Oczywiście, że tak. Northumbrią włada poganin, 

Norweg…
 –	I mój zięć – przerwałem mu szorstko.
 –	… a przeznaczeniem Sasów – kontynuował Aethel-

stan, nie zważając na moje słowa – jest zjednoczenie się 
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pod rządami jednego władcy i oddawanie czci jedynemu 

Bogu.

 –	Twojemu bogu – warknąłem.

 –	Jest tylko jeden Bóg – odparł cicho.

Wszystko, co mówił, miało sens – poza tymi bzdurami 

o jedynym bogu – a to oznaczało, że bez powodu ściągnięto 

mnie na drugi kraniec Brytanii.

 –	Powinienem pozwolić ci tu zgnić – burknąłem.

 –	Ale tego nie zrobiłeś.

 –	Twój dziadek zawsze mówił, że jestem głupcem.

 –	Mój dziadek rzadko się mylił – odpowiedział Aethelstan 

z uśmiechem.

Mówiliśmy o królu Alfredzie.

Wstałem i podszedłem do drzwi. Otworzyłem wrota i tyl-

ko spojrzałem na poświatę ognisk za wschodnim murem. 

Łuna pochodziła z obozu, gdzie ludzie Cynlaefa schronili 

się przed śniegiem zacinającym z północy. Ogień w me-

talowych koszach płonął na murach, w miejscach, gdzie 

otuleni płaszczami strażnicy obserwowali przerażonych 

wrogów. W jaśniejszym świetle dwóch płonących pochodni 

tuż za drzwiami halli ujrzałem świeże zaspy śniegu przy 

murach domów.

A więc brat Osric kłamał. Wzięliśmy klechę ze sobą 

na południe, ale znużyło mnie jego nieustanne narze

kanie na chłód i obtarcia od siodła, więc pozwoliłem mu 

nas opuścić w  Mameceasterze, gdzie  – jak twierdził  – 

istniał kościół, który go ugości. Powinienem był zabić 

drania. Nagle wzdrygnąłem się pod wpływem nocnego 

chłodu.
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 –	Roriku! – krzyknąłem. – Przynieś mi płaszcz!

Brat Osric kłamał. Mnich twierdził, że Aethelstan ma 

mniej niż stu wojowników, tymczasem miał ich dwa razy 

więcej, co nadal stanowiło bardzo niewielki garnizon jak 

na miasto wielkości Ceasteru, ale wystarczająco liczebny, 

żeby odeprzeć tak źle zorganizowane oblężenie, jakie 

przeprowadził Cynlaef. Osric powiedział, że garnizon 

głoduje, w  rzeczywistości jednak magazyny w mieście 

były do połowy wypełnione zeszłorocznymi plonami. Jego 

kłamstwo zwabiło mnie do Ceasteru. Pytanie brzmiało: 

po co?

 –	Twój płaszcz, panie. – Usłyszałem kpiący głos, odwró-

ciłem się i zobaczyłem księcia Aethelstana, który osobiście 

przyniósł mi ciężką pelerynę z futra. Sam również był 

szczelnie opatulony. Skinięciem głowy dał znak jednemu 

z wartowników, żeby zamknął za nami wrota, po czym 

stanął obok mnie i patrzył na łagodnie, bezustannie pada-

jący śnieg.

 –	Nie wzywałem cię – powiedział, poprawiając płaszcz 

na ramionach – ale dziękuję, że przyjechałeś.

 –	A zatem kto wysłał do mnie mnicha? – zapytałem.

 –	Może nikt.

 –	Nikt?

Aethelstan wzruszył ramionami.

 –	Być może zakonnik dowiedział się o oblężeniu i chciał 

po prostu wezwać pomoc, wiedział, że będziesz podejrzli-

wy, więc wymyślił tę historyjkę z ojcem Swithredem.

Pokręciłem głową.

 –	On nie był taki przebiegły. Poza tym naprawdę się bał.
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 –	Budzisz strach wśród wielu chrześcijan – zauważył 
oschle Aethelstan.

Wpatrywałem się w płatki śniegu wirujące wokół naroż-
nika domu stojącego naprzeciwko.

 –	Powinienem pojechać do Hwite – rzekłem.
 –	Do Hwite? Po co?
 –	Bo ten mnich przyjechał z tamtejszego klasztoru.
 –	W Hwite nie ma klasztoru – rzekł Aethelstan. – Miałem 

go ufundować, ale… – Jego głos zamarł.
 –	Drań kłamał – stwierdziłem mściwie. – Powinienem 

był się domyślić!
 –	Domyślić? Jak?
 –	Powiedział, że ojciec Swithred pieszo udał się stąd 

na południe. Jakim cudem? Przecież most został znisz-
czony. I dlaczego właśnie Swithred? Ty posłałbyś kogoś 
młodszego.

Aethelstan drgnął.
 –	Dlaczego mnich miałby kłamać? Może po prostu chciał 

wezwać pomoc.
 –	Wezwać pomoc – powtórzyłem za nim wzgardliwie. – 

Nie, drań chciał, żebym opuścił Bebbanburg.
 –	Ktoś zamierza zaatakować twierdzę.
 –	Nie sądzę. Bebbanburg nie padnie.
Zostawiłem dowództwo synowi, służyło mu dwa razy 

więcej wojowników, niż potrzebował, żeby utrzymać tę 
posępną, groźną fortecę.

 –	A  zatem ktoś chciał, żebyś opuścił Bebbanburg, bo 
dopóki tam pozostawałeś, dopóty nie mógł cię dosięgnąć – 
stwierdził stanowczym tonem Aethelstan. – A teraz? Teraz 
może.
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 –	Dlaczego więc pozwolił mi dotrzeć aż tu? – zapytałem. – 
Skoro chciał mnie zabić, czemu czekał, aż znalazłem się 
wśród przyjaciół?

 –	Nie wiem – odparł.
Ja też nie wiedziałem. Było jasne, że mnich mnie okła-

mał, ale nie potrafiłem odgadnąć w jakim celu. Aethelstan 
zaczął przytupywać, a potem dał mi znak, żebym za nim 
poszedł na drugą stronę ulicy. Zostawiliśmy pierwsze ślady 
na świeżym śniegu.

 –	Mimo wszystko… – ciągnął – cieszę się, że przyjechałeś.
 –	Niepotrzebnie to zrobiłem.
 –	Nie groziło nam prawdziwe niebezpieczeństwo – przy-

znał mi rację. – A mój ojciec wysłałby posiłki na wiosnę.
 –	Doprawdy?
Nie zwrócił uwagi na powątpiewanie wyraźne pobrzmie-

wające w moim głosie.
 –	W Wessexie wszystko się zmieniło – powiedział cicho.
 –	Nowa kobieta? – zapytałem uszczypliwie, mając na 

myśli nową żonę Edwarda.
 –	Bratanica mojej matki.
Tego nie wiedziałem. Wiedziałem tylko, że król Edward 

odesłał swoją drugą żonę do klasztoru i poślubił młodszą 
kobietę z Kentu. Edward twierdził, że jest dobrym chrze-
ścijaninem, a przecież oni mówią, iż małżeństwo jest na 
całe życie, jednakże duża ilość złota albo nadanie ziemskie 
bez wątpienia przekonały Kościół, że jest to błędna dok-
tryna i władca może oddalić jedną kobietę, żeby poślubić 
drugą.

 –	A zatem wróciłeś do łask, książę? – zapytałem. – Znów 
jesteś dziedzicem?
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Pokręcił głową. Świeży śnieg skrzypiał nam pod nogami. 
Szliśmy aleją, która prowadziła do bramy wschodniej. Za 
nami podążało dwóch strażników, byli jednak zbyt daleko, 
żeby słyszeć naszą rozmowę.

 –	Doszły mnie słuchy, że ojciec nadal darzy sympatią 
Aelfwearda.

 –	Twojego rywala – rzekłem z goryczą.
Gardziłem młodszym synem Edwarda, który był wiecz-

nie nadąsanym wypierdkiem łasicy.
 –	Mojego przyrodniego brata – odparł z wyrzutem Aethel-

stan. – Ja go kocham.
 –	Doprawdy?
Przez chwilę milczał. Wchodziliśmy po rzymskich scho-

dach na wschodni mur, gdzie wartownicy grzali się przy 
ogniskach w metalowych koszach. Zatrzymaliśmy się na 
górze i popatrzyliśmy na obozowisko pokonanego wroga.

 –	Naprawdę kochasz tego gnojka? – zapytałem.
 –	Przykazanie mówi, żebyśmy się wzajemnie miłowali.
 –	Aelfweard jest podły – zauważyłem.
 –	Może być dobrym władcą – odrzekł cicho.
 –	A ja zostanę następnym biskupem Contwaraburga.
 –	To byłoby interesujące – odparł z rozbawieniem.
Wiedziałem, że gardzi bratem tak samo jak ja, ale mówi 

to, co każe mu rodowa solidarność.
 –	Matka Aelfwearda – ciągnął – wypadła z łask, ale jej ród 

nadal jest możny, potężny i przysiągł wierność tej nowej 
kobiecie.

 –	Naprawdę?
 –	Wuj Aelfwearda został ealdormanem. Wziął stronę 

Edwarda i palcem nie kiwnął, żeby pomóc siostrze.
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 –	Wuj Aelfweard własną matkę by stręczył, żeby obsa-
dzić go na tronie.

 –	Niewykluczone – odrzekł cicho Aethelstan.
Ciarki przeszły mi po plecach i nie było to zimno. Wzdryg

nąłem się, bo w tych słowach wyczułem zasadzkę. Nadal 
nie wiedziałem, dlaczego zwabiono mnie na drugi kraniec 
Brytanii, ale wydawało mi się, że wiem, kto zastawił pułapkę.

 –	Jestem starym głupcem – powiedziałem.
 –	A jutro wzejdzie słońce.
 –	Książę! Książę! – Pełen ekscytacji głos przerwał nam 

rozmowę. Niski wojownik biegł wzdłuż muru, żeby nas 
powitać. Mężczyzna był postury dziecka, ale nosił kolczugę, 
miał w ręku włócznię, a jego hełm zdobiły czerwona i biała 
wstążka.

 –	Siostro Sunngifu – odezwał się czule Aethelstan, kie-
dy niewielka postać uklękła przed nim. Dotknął jej heł-
mu dłonią w rękawiczce, a ona uśmiechnęła się do niego 
z uwielbieniem. – To jest lord Uhtred z Bebbanburga – 
przedstawił mnie. – A to jest siostra Sunngifu – zwrócił się 
do mnie. – Powołała oddział pięćdziesięciu kobiet, które 
stanęły na straży, żeby dać moim wojownikom możliwość 
odpoczynku i  zmylić wrogów co do naszej liczebności. 
Podstęp się udał.

Sunngifu spojrzała na mnie z olśniewającym uśmiechem.
 –	Znam lorda Uhtreda, książę – powiedziała.
 –	Oczywiście, że tak. Teraz sobie przypominam, że mi 

o tym mówiłaś.
Sunngifu uśmiechała się, jakby pół życia czekała, żeby 

mnie powitać. Dostrzegłem, że pod kolczugą i  grubym 
płaszczem nosi szary mnisi habit. Wyciągnąłem rękę 
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i delikatnie uniosłem zwieńczony wstążkami hełm – tylko 
na tyle, żeby ujrzeć jej czoło i niewielkie czerwone znamię 
w kształcie jabłka, jedyną skazę, jaką miała ta przepiękna 
kobieta. Patrzyła na mnie z rozbawieniem.

 –	Miło cię znów spotkać, panie – odezwała się uniżenie.
 –	Jak się miewasz, Mus? – odparłem.
Mały wojownik to była Mus, Sunngifu, siostra Gomer, 

wdowa po biskupie, dziwka i awanturnica.
Niech diabli wezmą zasadzkę, nagle poczułem się szczęś

liwy, że znalazłem się w Ceasterze.
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