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Zimowe ciemności. Przejmujący chłód i bezksiężycowe 
niebo.

Ponad krawędzią burty widać było, odbite od lekko falują-
cego zwierciadła rzeki, migotanie gwiazd. Tamiza przybierała. 
Wartkie strumienie – niosące wody z topniejących na kredo-
wych wzgórzach Wessexu śniegów – mieszały się w jej nurcie, 
by dalej wspólnie wędrować ku morzu.

Nasz statek bez nazwy dotykał burtą południowego – nale-
żącego do Wessexu – brzegu. Z drugiej strony, za wodą, roz-
ciągała się Mercja. Staliśmy dziobem pod prąd, utrzymywani 
w miejscu przez rzemień przymocowany do grubego konaru 
jednej z trzech zwieszających się nad nami siostrzanych wierzb.

Na kupieckim statku – krążącym zazwyczaj z towarami 
od portu do portu w górnym biegu Tamizy – znajdowało się 
trzydziestu ośmiu mężczyzn. Obok mnie stał, wsparty na 
wiośle sterowym, szyper imieniem Ralla. Chociaż był ledwie 
widoczny w gęstej pomroce, dostrzegałem zarys jego okrytej 
skórzanym bezrękawnikiem sylwetki. Do boku miał przypa-
sany miecz. Pozostałych wojowników, uzbrojonych w tarcze, 
topory wojenne, miecze i włócznie, okrywały pełne skórzane 
zbroje, długie kolczugi i hełmy. Owej nocy mieliśmy unurzać 
się we krwi naszych wrogów.
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Sihtric, mój sługa, przycupnąwszy na ławce wioślarskiej, 
miarowo pociągał osełką po klindze krótkiego saksa.

 – Wyznała mi, że szczerze mnie miłuje – podjął wcześniej 
rozpoczętą rozmowę.

 – I nic dziwnego – odrzekłem oględnie.
Chłopak się zamyślił, a  kiedy znów się odezwał, wydał 

mi  się bardziej wesół, jak gdyby moje słowa dodały mu 
otuchy.

 – Ani chybi mam już dziewiętnaście lat, panie, jeśli nie 
dwadzieścia.

 – Prędzej osiemnaście – odparłem.
 – Panie, już od dobrych paru wiosen ciągnie mnie do 

żeniaczki!
Gawędziliśmy półgłosem, chociaż noc pełna była dobie-

gających z  ciemności dźwięków  – jednostajnego szmeru 
wody i kołatania nagich, poruszanych wiatrem gałęzi. Jakieś 
buszujące po nocy stworzenie z  pluskiem wskoczyło do 
rzeki. W oddali zahuczała sowa. Potem lisica zaskowytała 
niczym żegnająca się ze światem dusza. Od czasu do czasu 
nasza łódź poskrzypywała z  cicha. Osełka Sihtrica wciąż 
rytmicznie pobrzękiwała o metal. Czyjaś tarcza głucho ude-
rzyła o wioślarską ławkę. Pomimo wszystkich tych nocnych 
dźwięków nie ośmieliłem się rozprawiać na cały głos, gdyż 
nieopodal, w górze rzeki, stał przycumowany nieprzyjacielski 
okręt, a morscy łupieżcy musieli przecież pozostawić straże. 
Wprawdzie wojownicy z wrogiego okrętu mogli nas wcześniej 
zobaczyć – gdy sunęliśmy z prądem wzdłuż mercyjskiego 
brzegu – lecz nie mieli powodów, by podejrzewać, że zaczai-
my się na nich za kolejnym zakolem rzeki.

 – Po cóż brać za żonę ladacznicę? – nagabnąłem Sihtrica.
 – Ona jest… – zaczął, szukając odpowiednich słów.
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– Przejrzała i zepsuta – podsunąłem. – Ealhswith ma chyba 
ze trzydzieści lat i  rozwiera uda na widok każdego męż-
czyzny! Gdybyś ustawił jeden obok drugiego wszystkich, 
którzy ją grzmocili, powstałaby armia zdolna podbić całą 
Brytanię. – Szyper, słysząc moje przymówki, parsknął zdu-
szonym śmiechem. – Czy i ty znalazłbyś się w tym szeregu, 
Ralla? – rzuciłem.

– Musiałbym chyba stawać za dwudziestu – odparł uba-
wiony.

 – Cóż z tego, skoro to mnie pokochała? – stwierdził niezra-
żony Sihtric.

 – Pokochała twoją szczodrobliwość – kontynuowałem nie-
ustępliwie. – Zresztą skoro obstajesz przy tym, by wtykać 
nowiusieńki miecz do wysłużonej pochewki…

Osobliwe są rozmowy czekających bitwy wojowników. 
Rozprawiają o wszystkim, tylko nie o tym, co ich może spo-
tkać. Swego czasu stałem w murze tarcz i wpatrywałem 
się w groźne oblicza przeciwników, licząc włócznie lśniące 
nad ich głowami, podczas gdy moi towarzysze spierali się 
zawzięcie o to, w której karczmie warzy się najwyborniejsze 
piwo. Kiedy trwoga ogarnia nas niczym podnosząca się mgła, 
mówimy o czymkolwiek, byle rozpędzić zbierające się w gło-
wie chmurne myśli.

– Czemu nie znajdziesz sobie jakiegoś młodego, urodzi-
wego dziewczęcia? – podpowiedziałem młodzikowi. – Córka 
garncarza jest w wieku stosownym do ożenku. Ślicznotka ma 
już ze trzynaście wiosen.

 – Jest tępa jak obuch topora – zaprotestował Sihtric.
 – Nie ustępujesz jej w tej mierze – zauważyłem z przyga-

ną. – Nagrodziłem twe zasługi srebrem. A ty co? Oddajesz 
je pierwszej napotkanej dziewce. Na własne oczy widziałem 
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bransoletę, tę samą, którą niedawno ci darowałem, zdobiącą 
jej ramię!

Sihtric pociągnął nosem, nie znajdując odpowiedzi. Był sy-
nem Kjartana Okrutnego, Duńczyka, który przyprawił brzuch 
jednej ze swych saskich niewolnic. Chłopak miał zadatki na 
godnego wojownika – mimo dość młodego wieku stawał już 
w murze tarcz. Wiedział, jak zadawać śmierć, i jeszcze tej 
samej nocy miał uczynić użytek z tej umiejętności.

 – Znajdę ci żonę jak się patrzy – obiecałem.
Wówczas przez otulający świat mrok przebił się wrzask. 

Wprawdzie był ledwie słyszalny, ale nie mieliśmy wątpliwo-
ści, że gdzieś na południe od nas ma miejsce krwawa jatka. 
Z oddali dobiegały kobiece zawodzenia i krzyki konających.

 – Oby ich Bóg pokarał – burknął z goryczą Ralla.
 – Sami się tym zajmiemy – rzuciłem zwięźle.
 – Trzeba nam było… – zaczął szyper, ale ugryzł się w język. 

Wiedziałem, co cisnęło mu się na usta. Chciał powiedzieć, 
że powinniśmy byli zawczasu udać się do wsi i obronić jej 
mieszkańców, lecz z góry znał moją odpowiedź.

Gdyby wyraził takowe zdanie, musiałbym mu odrzec, że 
nie sposób było przewidzieć, na którą osadę uderzą Duńczy-
cy. Zresztą nawet gdybym wiedział, nie byłbym skłonny jej 
bronić. Z przyczyn nader oczywistych. Mógłbym co prawda 
umieścić swoją drużynę przyboczną pod chłopskimi strzecha-
mi i kazać jej wypaść z chałup, kiedy pojawią się najeźdźcy. 
Ani chybi moi ludzie na ostrzach mieczy, toporów i włóczni 
roznieśliby wielu wrogów, ale pozostali napastnicy – korzy-
stając z osłony nocy – umknęliby. A do tego nie chciałem do-
puścić. Pragnąłem, by każdego Duńczyka, każdego Norwega, 
każdego wikinga bez wyjątku spotkała śmierć. Zamierzałem 
oszczędzić jednego jedynego człowieka, którego zamyślałem 
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posłać na wschód, by zaniósł obozującym w dolnym biegu 
Tamizy pobratymcom wieść, że jeśli poważą się na wypad do 
Wessexu, Uhtred z Bebbanburga zgotuje im gorące powitanie.

– Nieszczęsne dusze – biadolił Ralla.
Południowy horyzont rozświetliła, majacząca w gąszczu 

czarnych gałęzi szkarłatna poświata, widomy znak, że na-
jeźdźcy podłożyli ogień pod strzechy. Łuna rozprzestrze-
niającej się pożogi opromieniła zimowe niebo, od którego 
wyraźnie odcinała się linia nagich drzew, rzucając ponure 
miedzianoczerwone błyski na hełmy moich ludzi. Wtedy 
nakazałem im zdjąć nakrycia głowy, by wartownicy nie doj-
rzeli ich z  zacumowanego powyżej, widocznego teraz jak 
na dłoni, wrogiego okrętu.

Sam także ściągnąłem hełm ze srebrną figurką wilka na 
dzwonie.

Jam jest earl Uhtred, dziś pan Bebbanburga. W owym cza-
sie mogłem mienić się także władcą bitew. Stałem w skórza-
nym pancerzu, pysznej kolczudze i płaszczu, z przypasanymi 
dwoma mieczami, omiatając wzrokiem oddanych mi wo-
jowników, i cieszyłem się mocą, jaką daje młodość. Połowa 
mojej drużyny przybocznej pozostała ze mną na pokładzie 
statku Ralli, podczas gdy reszta, pod wodzą Finana, czaiła 
się w ciemnościach gdzieś po zachodniej stronie, wyczekując 
sygnału do ataku.

Taką w każdym razie żywiłem nadzieję, wpatrując się 
w nieprzeniknioną noc. Nasze zadanie było o wiele łatwiejsze – 
po prostu płynęliśmy w dół rzeki odbijającej światło gwiazd, 
póki nie natrafiliśmy na obcy okręt – tymczasem Finan prowa-
dził swój konny zastęp przez spowitą w mroku dolinę. Wie-
działem, iż mogę mu ufać jak sobie samemu. Wyobrażałem 
go sobie niecierpliwie wiercącego się w siodle, z uśmiechem 
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przyglądającego się pirackiemu okrętowi i wypatrującego 
nadejścia wrogów, by dać im zakosztować swego miecza.

Nie pierwszy raz tej długiej, słotnej zimy zaczajaliśmy się na 
zapuszczających się w górny bieg Tamizy łupieżców, jednak 
wcześniejsze wypady okazały się daremne. Już dwukrotnie 
dochodziły mnie słuchy, że wikińskie okręty, przedostawszy 
się przez wyłom w Moście Londyńskim, najechały dostatnie 
i bezbronne osady Wessexu. Wtedy także spływałem w dół 
rzeki, lecz nie znalazłem najeźdźców. Tym razem zdołaliśmy 
osaczyć morskie wilki. Moja dłoń powędrowała najpierw do 
rękojeści Oddechu Węża, mego długiego saksa, a potem za-
cisnęła się na wiszącym u szyi amulecie w kształcie młota.

Zgładź ich wszystkich – modliłem się do Thora. – Wszyst-
kich prócz jednego.

To była długa noc, długa i mroźna. Pamiętam, że rozlewa-
jąca się po polach woda pokryła się skorupą lodu, lecz nie 
czułem zimna, jedynie gorączkowe oczekiwanie. Przypomi-
nam sobie też, że kiedy ponownie dotknąłem Oddechu Węża, 
wydało mi się, że jego ostrze drga niespokojnie. Miałem wra-
żenie, że klinga śpiewa. Był to nikły, ledwie słyszalny dźwięk, 
przenikliwa pieśń domagającego się krwi oręża – pieśń miecza.

Wypatrywaliśmy łupieżców. Później – kiedy było już po 
wszystkim – Ralla powiedział mi, że owego ranka z mej twa-
rzy ani na chwilę nie schodził uśmiech.

Obawiałem się, że nasza zasadzka zostanie wykryta. Tym-
czasem niebo na wschodzie gorzało płomiennym blaskiem, 
a najeźdźcy wciąż nie powracali na okręt. Podejrzewałem, że 
wikińscy strażnicy, spostrzegłszy naszą obecność, ostrzegli 
pozostałych, lecz się myliłem. Może zasłaniały nas chylące 
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się do samej wody konary wierzb, a może wrogie straże 
oślepiło wschodzące słońce, w każdym razie nie zostaliśmy 
zauważeni.

Za to my widzieliśmy doskonale, jak na nadrzecznych, 
zalanych wodą roztopową pastwiskach pojawił się oddział 
zbrojnych popędzających przed sobą grupę kobiet i dzieci. 
Wojowników było blisko pięćdziesięciu i prowadzili podobną 
liczbę jeńców. Młode dziewczęta z obróconej w popiół osady 
miały ogrzewać łoża najeźdźców, dzieci zaś mogły przynieść 
im spore zyski. Najpierw trafiłyby na londyńskie targi niewol-
nych, skąd powieziono by je w odległe, zamorskie strony, do 
ziemi Franków albo jeszcze dalej. Branki – kiedy wikingowie 
już by się nimi nacieszyli – także zostałyby wymienione na 
srebro.

Jeńcy byli wciąż zbyt daleko, byśmy mogli usłyszeć ich 
lament. Na południu, ponad zielonymi, wyrastającymi z pła-
skiej doliny pagórkami, prosto w czyste zimowe niebo biły 
kłęby ciemnego dymu.

Ralla poruszył się niespokojnie.
– Czekaj – mruknąłem, więc szpakowaty, starszy ode mnie 

o dziesięć lat mężczyzna zamarł w bezruchu. Na jego ogorza-
łym obliczu jaśniały oczy, przymrużone od ciągłego wpatry-
wania się w połyskliwą wodę. Mój serdeczny przyjaciel był 
nie tylko szyprem, ale i wojownikiem. – Jeszcze nie teraz – 
dodałem cicho.

Ścisnąłem rękojeść Oddechu Węża, wyczuwając drżenie 
żelaza.

Woda przyniosła gromkie, uradowane głosy mężczyzn po-
krzykujących na jeńców. Widziałem, jak Duńczycy zmuszają 
ich do klękania na zalanym lodowatą wodą dnie łodzi, by 
przeładowany okręt nie wywrócił się na bystrzynach – gdzie 
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Tamiza z szumem przeskakiwała kamienne progi – których 
przebycie wymagało od sternika nie lada wprawy. Następnie 
wojownicy załadowali zagrabioną w osadzie zdobycz: rożna, 
sagany, radła i noże – wszystko, co nadawało się do sprzedaży 
lub przetopienia – i sami wsiedli na statek. Po wodzie niósł 
się ich rechotliwy śmiech. Najwyraźniej rzeź we wsi i widoki 
na szybki zysk wprawiły ich w doskonały humor.

Spoczywający w miękkiej pochwie Oddech Węża cicho 
nucił pieśń bojową.

Dobiegł nas łomot umieszczanych w dulkach wioseł. Potem 
padła gromka komenda:

 – Odbijaj!
Kolorowa głowa poczwary zdobiąca wysoki, zawinięty ku 

górze dziób wrogiego okrętu poczęła odsuwać się od brzegu. 
Wojownicy odpychali się wiosłami od dna, by skierować łódź 
na główny bieg rzeki. Po chwili nieprzyjaciel płynął wprost na 
nas, niesiony wezbranym, wartkim nurtem. Ralla zwrócił ku 
mnie wzrok.

 – Teraz! Tnij linę! – zawołałem i Cerdic jednym cięciem 
uwolnił nas od przywiązanej do wierzby cumy dziobowej. 
Mieliśmy zaledwie dwanaście wioseł. Te zanurzyły się w wodę, 
a ja, przeciskając się między ławkami wioślarskimi, pognałem 
na dziób. – Wyrżniemy ich do nogi! – wrzasnąłem. – Wyrżnie-
my co do ostatniego!

 – Naprzód! – ryknął Ralla i  tuzin wioślarzy naparło na 
drzewce, walcząc z przeciwnym prądem.

 – Śmierć bękartom! – huknąłem, wspiąwszy się na pokład 
dziobowy, gdzie czekała moja tarcza. – Zabić ich wszystkich! 
Wytłuc ich jak psy! – Nałożyłem hełm, wsunąłem lewe przed-
ramię w pętlice ciężkiej drewnianej tarczy i dźwignąłem ją, 
po czym dobyłem spoczywający dotąd w wyściełanej runem 



P I E Ś Ń  M I E C Z A

23

pochwie Oddech Węża. Pieśń miecza przerodziła się w groźny 
krzyk. – Zasiec ich! Zasiec! Zasiec! – grzmiałem.

Tuzin piór uderzał w wodę w rytm mych okrzyków. Parliśmy 
wprost na tańczący na wodzie nieprzyjacielski okręt pchany 
niemiarowymi pociągnięciami kilku wciąż pracujących wio-
słami zastrachanych Duńczyków. Pozostali wojownicy po-
krzykiwali, w popłochu szukając tarcz. Miotali się, potykając 
o siebie i stłoczonych na pokładzie lamentujących wniebogłosy 
brańców.

 – Wiosłować, a żywo! – zakrzyknął Ralla.
Nasz bezimienny statek szedł wprost na niesiony prądem 

smoczy okręt. Wieńcząca dziobnicę wroga rozdziawiona pasz-
cza miała pomalowane na biało oczodoły i ostre jak sztylety 
zęby, spomiędzy których wysuwał się wyrzezany w drewnie 
krwawoczerwony jęzor.

 – Teraz! – zawołałem do Cerdica, który cisnął hak, i gdy 
tylko ten opadł na przedni półpokład wrogiego okrętu, wo-
jownik począł żwawo ciągnąć za łańcuch. Żelazne zęby wbiły 
się w poszycie wrogiej łodzi i przyciągnęły ją ku nam. – Zabić 
psubratów! – zakrzyknąłem i przeskoczyłem nad wodą na 
nieprzyjacielski pokład.

Och, jakże błoga jest wiosna życia – wspaniale mieć dwa-
dzieścia osiem lat i mocarną dłonią walczyć, ciesząc się sławą 
władcy bitew. Ale to już zamierzchłe dzieje. Wszystko to mi-
nęło, zamieniło się w powoli płowiejącą materię wspomnień, 
lecz radość tamtych dni odcisnęła w mej pamięci niezatarte 
piętno.

Ledwie poczułem pod stopami pokład dziobowy smoczej 
łodzi, szeroko zamachnąłem się Oddechem Węża i przeciąłem 
szyję człowieka, który próbował wyrwać tkwiący w burcie 
hak. Siła mego ciosu odrzuciła jego niemalże odciętą głowę 
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do tyłu, a gorąca posoka z otwartej rany bluznęła mi na twarz. 
Owego słonecznego zimowego ranka walczyłem unurzany we 
krwi wrogów – niczym demon śmierci w połyskującej zbroi, 
czarnym płaszczu i hełmie z wilkiem o rozwartej paszczy.

Dziś jestem stary. Stareńki. Oczy zachodzą mi bielmem, 
opuszczają mnie siły, sikam kropla po kropli i  łupie mnie 
w kościach. Przesiaduję na słońcu i nawet nie wiem, kiedy 
zapadam w drzemkę, a potem znów budzę się zmęczony. Ale 
w mych uszach wciąż brzmi szczęk oręża. Moja najmłod-
sza żona – najbardziej świątobliwa kwoka, jaką wydał ten 
świat – wzdraga się, ilekroć opowiadam o swych dawnych 
przewagach. A cóż mi pozostało prócz wspomnień i historii 
z dawno minionych lat? Ona pochlipuje, mówiąc, że nie chce 
nic wiedzieć o odcinanych czerepach i  tryskających z szyi 
strumieniach krwi. Jakże inaczej jednak mamy przygotować 
naszą młódź do wojen, które przyjdzie jej prowadzić? Całe 
życie pracowałem mieczem. Walczyłem, gdyż takie było prze-
znaczenie moje i moich krajan. Alfred chciał zaprowadzić 
pokój, lecz to wciąż wymykało mu się z rąk. Przybywali nowi 
Duńczycy, a potem i Norwegowie, więc musiał wydać im 
walkę. A kiedy umarł, osierocone przez niego królestwo zno-
wu dopadli wikingowie. Dołączyły do nich oddziały Brytów 
z Walii i hordy wyjących Szkotów z Północy. Nasi mężczyźni 
musieli stanąć w obronie swoich ziem – chronić bliskich 
i własne domy. Dziś przyglądam się swoim dzieciom i  ich 
dzieciom, i dzieciom ich dzieci, i wiem, że czeka je niejedna 
walka. Dopóki po tej smaganej wiatrem wyspie chodzić będą 
potomkowie rodu Uhtreda, dopóty trwać będzie bój. Po cóż 
zżymać się na samo wspomnienie wojny? Nie wystarczy zasła-
nianie oczu, by nie widzieć okrucieństwa, podłości, rozlewu 
krwi i towarzyszącej mu obmierzłej woni, ale i samej radości 
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walki – bo wojenna zawierucha znów nas ogarnie, chcemy 
tego czy nie. Naszym losem jest wojować. Wyrd bið ful ãræd. 
Przeznaczenie jest wszystkim.

Właśnie dlatego opowiadam tę historię – by dzieci moich 
dzieci wiedziały, co je czeka. Moja ślubna zapiera się, lecz nie 
zważam na to, każę jej siedzieć cicho i podejmuję opowieść 
w miejscu, w którym ją urwałem. Prawię o tym, jak uderzy-
liśmy w lewą burtę nieprzyjacielskiego okrętu, spychając 
jego dziób ku południowemu brzegowi – dokładnie tak jak to 
obmyśliłem. Ralla poczynał sobie nad podziw zgrabnie. Przy-
musiwszy smoczą łódź do zmiany kursu, przejechał dziobem 
po jej burcie, przy czym roztrzaskał Duńczykom przednie 
wiosła. Moi ludzie poczęli przeskakiwać na wikiński okręt. 
W powietrzu błysnęły topory i miecze. Po pierwszym ataku 
na moment straciłem równowagę. Szczęściem mężczyzna, 
którego położyłem trupem, spadł z pokładu dziobowego na 
dno łodzi, zagradzając drogę dwóm idącym na mnie wrogom. 
Ryknąłem i zeskoczyłem z pokładu, by dać im posmakować 
niosącego śmierć ostrza Oddechu Węża. Jego znakomita klin-
ga została wykuta na Północy. Saski kowal, sławny ze swego 
niezrównanego kunsztu, uformował ją z trzech prostych stalo-
wych prętów i czterech skręconych z miękkiego żelaza spiral, 
które wprzódy rozgrzewał do czerwoności, a później kuł, póki 
nie powstało obosieczne ostrze ze sztychem w kształcie liścia. 
Sploty miękkiego żelaza pozostały widoczne pod powierzch-
nią gładkiego metalu jako ledwie dostrzegalne ciemniejsze 
smugi po obu stronach ostrza. Temu – przypominającemu 
smocze wyziewy – finezyjnemu ornamentowi Oddech Węża 
zawdzięczał swą nazwę.

Stanął przede mną mąż o obliczu okolonym szczeciniastą 
brodą. Zamachnął się toporem. Przyjąłem cios na wystawioną 



Bernard Cornwell

26

ku górze tarczę i wraziłem pokryty smoczymi wyziewami 
sztych w brzuch wroga, po czym obróciłem nadgarstek – by 
ostrze nie uwięzło w wątpiach konającego – i wyszarpnąłem 
miecz, rozbryzgując naokoło krew wybebeszonego broda-
cza. Lewą ręką dźwignąłem tarczę z wbitym w nią toporem, 
jednocześnie parując mieczem cięcie drugiego przeciwnika. 
Wówczas Sihtric stanął u mego boku i wbił klingę w pachwinę 
wroga – aż po zbrocze. Raniony wrzasnął rozdzierająco. O ile 
sobie przypominam, wznosiłem bojowe okrzyki, podczas gdy 
moi ludzie przedostawali się na pokład wroga i dołączali do 
krwawych żniw. Buchnął kobiecy lament i płacz strwożonych 
dzieci. Błyskały ostrza mieczy i żeleźca toporów, niosąc wi-
kingom śmierć.

Dziób smoczej łodzi zarył w  mulisty brzeg, a  rufa, po-
pychana prądem rzeki, poczęła się odsuwać od lądu. Kilku 
Duńczyków, w obawie o własne życie, wyskoczyło za burtę, 
dając tym pozostałym na pokładzie towarzyszom sygnał 
do ucieczki. Coraz to nowi mężowie opuszczali okręt, szu-
kając ratunku na brzegu. Wtedy z  przybrzeżnych olszyn 
wyłonił się Finan. Po nadrzecznych łąkach przesuwał się 
niski, zwiewny całun mgły, zasnuwając skute lodem rozle-
wiska. Z białego tumanu wyjechał Finan na czele konnych. 
Jechali w  dwóch szeregach, wznosząc nad głowami poły-
skujące  w  porannym słońcu obnażone miecze. Mój bitny 
irlandzki druh wiedział, co czyni. Pierwsza linia jeźdźców 
okrążyła uciekających wikingów, odcinając im odwrót, pod-
czas gdy druga uderzyła na nich w pełnym pędzie. Dopiero 
wówczas Finan dołączył do rzezi, zamykając wokół piratów 
morderczy pierścień.

 – Wybij wszystkich! – zawołałem. – Wytnij bękartów do 
ostatka!
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W  odpowiedzi przyjaciel pomachał mi okrwawionym 
mieczem. Clapa, najpotężniejszy z moich duńskich wojów, 
dopadłszy umykającego wroga w płytkiej wodzie, przebił 
go włócznią na wylot. Rypere atakował mężczyznę cofają-
cego się przed jego zwinnymi ciosami. Prawica Sihtrica aż 
po łokieć zlana była krwią. Stojący tuż obok mnie Cerdic, 
wrzasnąwszy wściekle, zamachnął się toporem i  rozłupał 
hełm pewnego Duńczyka, rozbryzgując posokę i mózg na 
kulących się pod ławkami strwożonych jeńców. Jeśli pa-
mięć mnie nie zawodzi, zgładziłem jeszcze dwóch wrogów. 
Przypominam sobie, jak obaliłem jednego twarzą na pokład, 
a kiedy się obrócił, wkłułem mu wierzchołek Oddechu Węża 
w grdykę. Jego oblicze wykrzywiło się w przedśmiertnym 
grymasie. Spomiędzy poczerniałych zębów, poprzez które 
polała się krew, bezwładnie zwisał język. Naparłem na ostrze, 
czekając, aż Duńczyk skona. Jednocześnie przyglądałem się, 
jak jazda Finana zawraca, by przypuścić ponowny atak na 
okrążonych nieprzyjaciół. Jeźdźcy cięli i rąbali z zapamię-
taniem. Ranni i konający wikingowie ryczeli jak zarzynane 
zwierzęta. Niektórzy rzucali broń. Młody wojownik, klękając 
przede mną na ławce wioślarskiej, cis nął tarczę i topór, po 
czym złożył dłonie w błagalnym geście.

– Podnieś oręż – przykazałem mu po duńsku.
– Panie… – zaskomlał.
– Podnieś topór!  – przerwałem mu.  – I  czekaj na mnie 

w Walhalli.
Kiedy był już uzbrojony, posłałem go w zaświaty. Zgoto-

wałem młodzikowi błyskawiczną śmierć, jednym zdecydowa-
nym cięciem podrzynając gardło. Patrzyłem mu prosto w oczy, 
a kiedy uszło z nich życie, przeszedłem nad wstrząsanym ostat-
nimi drgawkami, zbroczonym krwią ciałem, które ześlizgnęło 
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się z ławki, spadając na kolana młodej wieśniaczki. Niewiasta 
wpadła w histerię.

 – Uspokój się – zgromiłem ją.
Potoczywszy spojrzeniem po obliczach struchlałych, ściśnię-

tych na dnie łodzi, lamentujących kobiet i dzieci, przerzuciłem 
Oddech Węża do lewej ręki. Chwyciłem znieruchomiałego 
Duńczyka za kołnierz kolczugi, dźwignąłem go i ułożyłem 
na ławce.

Moją uwagę zwrócił najwyżej dziesięcioletni pędrak, któ-
ry jako jedyny, zamiast użalać się nad sobą, wpatrywał się 
we mnie szeroko otwartymi oczyma. Jego widok przypo-
mniał mi chłopięce lata. Co widział ten rozdziawiający buzię 
brzdąc? Człowieka okutego w metal – owego ranka walczyłem 
z opuszczonymi osłonami policzków. Wprawdzie ograniczają 
one widoczność, lecz wojownik z przesłoniętą twarzą wydaje 
się groźniejszy. Wlepiający we mnie wzrok chłopak ujrzał 
rosłego mężczyznę o zakrytym obliczu, który z okrwawio-
nym mieczem w ręce kroczył po wypełnionej trupami łodzi. 
Ściągnąłem hełm z wilkiem i potrząsnąłem głową, odrzucając 
do tyłu włosy, po czym cisnąłem go w ręce wpatrującego się 
we mnie uparcie dzieciaka.

 – Miej na niego baczenie, chłopcze – poleciłem. Oddech 
Węża wręczyłem pochlipującej dziewczynce. – Umyj ostrze 
w  rzece  – nakazałem jej  – a potem wytrzyj je do sucha 
o płaszcz jednego z poległych.

Oddałem tarczę Sihtricowi i rozpościerając szeroko ramiona, 
zwróciłem twarz ku podnoszącemu się nad łąkami słońcu.

Załoga wikińskiego statku liczyła pięćdziesięciu czterech 
ludzi. Szesnastu wciąż żyło. Byli naszymi jeńcami. Żadnemu 
z najeźdźców nie udało się wydostać z  okrążenia. Doby-
łem Żądło Osy, krótszego saksa, którego używałem, ilekroć 
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walczyłem w murze tarcz, kiedy wojownicy cisną się do 
siebie niczym kochankowie.

– Jeśli którakolwiek z was – zacząłem, omiatając wzrokiem 
kobiety na pokładzie – chce uśmiercić mężczyznę, który ją 
pohańbił, teraz jest po temu czas!

Dwie niewiasty pragnęły pomścić doznane krzywdy, zatem 
użyczyłem im Żądła Osy. Obie długo pastwiły się nad wybra-
nymi ofiarami. Jedna zakłuła swego dręczyciela na śmierć, 
druga cięła ciało innego wikinga miejsce koło miejsca. Obaj 
piraci umierali w mękach. Pozostało jeszcze czternastu poj-
manych, z których tylko jeden nie nosił zbroi. Był to szyper 
smoczej łodzi. Miał przyprószone siwizną włosy i rzadką bro-
dę. Jego brązowe oczy wpatrywały się we mnie wyzywająco.

 – Skąd was przyniosło? – nagabnąłem go.
Z początku zastanawiał się, czy odpowiedzieć, ale poszedł 

po rozum do głowy.
 – Beamfleot – odrzekł.
 – A Londyn? – wywiadywałem się. – Stare miasto wciąż 

jest w rękach Duńczyków?
 – Tak.
 – Tak, panie – poprawiłem go.
 – Tak, panie – rzekł zrezygnowany.
 – Wobec tego udasz się do Londynu – przykazałem mu – 

a stamtąd do Beamfleot, a kiedy już tam dotrzesz, idź, dokąd 
ci się żywnie spodoba. Poniesiesz ludziom Północy wieść, że 
Uhtred z Bebbanburga strzeże górnego biegu Tamizy. Ob-
wieść swym pobratymcom, że zawsze mogą liczyć na moją 
 gościnność.

Szyper był jedynym człowiekiem, któremu darowałem 
życie, ale zanim puściłem go wolno, odciąłem mu prawą 
rękę, by już nigdy nie mógł podnieść miecza. W tym czasie 
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moi ludzie rozpalali ogniska. Kazałem, by przyprowadzono 
okaleczonego męża i wetknięto jego obficie krwawiący kikut 
w rozżarzone węgle, by zasklepić ranę. Dowódca smoczej ło-
dzi okazał się dzielnym człowiekiem. Kiedy krew na ramieniu 
się zagotowała, a przypiekane ciało zasyczało, skrzywił się, 
ale nie wydał nawet najcichszego jęku. Poleciłem, by owinięto 
mu ranę płótnem oderwanym z koszuli jednego z poległych, 
i odprawiłem go.

 – Idź – rzekłem, wskazując ręką w dół rzeki. – Po prostu 
idź przed siebie.

Okaleczony szyper odwrócił się i ruszył w drogę. Odprowa-
dziłem go wzrokiem, zastanawiając się, czy bogowie pozwolą 
mu przeżyć na tyle długo, by zaniósł wieść o moim okru-
cieństwie na opanowane przez wikingów ziemie. Wszyscy 
pozostali przy życiu jeńcy wkrótce je stracili.

 – Dlaczego ich wygubiłeś? – zapytała moja młoda żona. Jej 
głos pełen był odrazy dla mego niewzruszonego braku litości.

 – By zasiać trwogę w sercach Duńczyków – odparłem. – 
To chyba oczywiste.

 – Czegóż mieli się bać, skoro ich zabiłeś?
Starałem się nie tracić cierpliwości.
 – Nie oni. Okręt piracki opuścił Beamfleot – wyłuszczyłem – 

i nie powrócił – dodałem z naciskiem. – Wikingowie, chciwym 
okiem spoglądający na dostatnie ziemie Wessexu, usłyszeli 
o losie, jaki spotkał najeźdźców, i gdzie indziej ponieśli swoje 
miecze – tłumaczyłem jej prawidła wojny. – Wytracając do 
szczętu załogę jednej smoczej łodzi, ustrzegłem się przed 
koniecznością walki z setkami następnych.

 – Pan Jezus by się radował, gdybyś okazał im łaskę – od-
rzekła w prostocie serca ma połowica. Niestety nie grzeszy 
rozsądkiem.
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Finan odprowadził uwolnionych brańców do ich obróconej 
w proch osady. Jego ludzie dopomogli wieśniakom pogrzebać 
zabitych. Pozostali wojownicy zajęli się wieszaniem zwłok 
na konarach nadbrzeżnych drzew. Pętle sporządziliśmy z po-
szarpanych okryć poległych. Zagarnęliśmy zbroje, broń i na-
ramienniki, a potem obcięliśmy trupom długie włosy, gdyż 
nie ma lepszego szczeliwa na poszycie okrętu od włosów 
zwyciężonych wrogów. Na koniec rozwiesiliśmy nagie zwłoki 
na gałęziach. Blade ciała kołysały się na wietrze, przyciągając 
chmary kruków, które zleciały się, by wydziobać pozbawione 
wyrazu oczy.

Za rufą pozostawiliśmy pięćdziesięciu trzech dyndających 
nad rzeką wisielców – ku przestrodze dla tych, którzy pragnęli-
by najechać nasze ziemie. Pięćdziesiąt trzy znaki ostrzegawcze 
mówiące piratom, że wypuszczając się w górę biegu Tamizy, 
winni sposobić się na śmierć.

Uczyniwszy, co należało, powiosłowaliśmy do domu, za-
bierając ze sobą zdobyczny okręt.

Oddech Węża, odśpiewawszy swą bojową pieśń, spoczywał 
cicho w miękkim runie pochwy.






