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PROLOG

Niedawno zatrzymałem się w klasztorze, gdzieś na zie-
miach należących do Mercji. Zmierzałem w rodzinne strony, 
wiodąc dwunastu wojowników. Czas był zimowy, lecz nie 
mroźny, tylko słotny, rozglądałem się więc za schronieniem 
dla siebie i swoich ludzi, gdzie moglibyśmy odtajać i zaspo-
koić głód. Mnisi przywitali nas niechętnie, sądząc zapewne, 
że pod ich bramy zajeżdża zgraja wikingów. Sława musiała 
mnie wyprzedzić, ponieważ gdy usłyszeli, że stoi przed nimi 
Uhtred z Bebbanburga, przelękli się, jakby nastała ich ostatnia 
godzina.

 – Wierzę, że podzielicie się z nami chlebem – wyłożyłem 
zlęknionym zakonnikom. – Nadto przydałby się ser i odrobina 
ale, gdyby ojcowie byli tak łaskawi. – Cisnąłem garść monet 
na klasztorną posadzkę. – Chleb, ser i ale tudzież godziwe 
posłanie. Oto, czego potrzebujemy!

Następnego ranka wietrzysko przygnało nawałnicę podob-
ną do tej, jaka ma ponoć zwiastować zmierzch świata, toteż 
pozostaliśmy w opactwie, czekając, aż przejmujący, smaga-
jący deszczem wicher przycichnie. Z braku lepszego zajęcia 
przechadzałem się po gmaszysku klasztoru, aż wilgotnymi 
korytarzami zawędrowałem do izby, w której trzech młodych, 
ale ponurych mnichów pochylało się nad manuskryptami. 
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Pieczę nad nieszczęśnikami sprawował sędziwy kleryk otulo-
ny obszytą futrem stułą. Ściągnięte wzgardliwym grymasem 
oblicze starca okalał wieniec siwych włosów, w rękach zaś 
nadzorca trzymał skórzany batog, ani chybi, służący do za-
grzewania skrybów do wytężonej pracy.

 – Nie wolno niepokoić kopistów, panie – przestrzegł mnie 
usadowiony na taborecie staruch. Ogrzewał się przy mo-
siężnym kotle pełnym żarzących się węgli, od którego biło 
ciepło, nieobejmujące wszakże swym kręgiem zgarbionych 
nad pulpitami młodzieńców.

 – Tutejszy wychodek trzeba wylizać do czysta – sarkną-
łem. – A ty, zdaje się, nie masz żadnego zajęcia.

Nadzorca od razu stracił rezon i nie czynił mi dalszych 
wstrętów, gdy powodowany ciekawością zaglądałem skry-
bom przez ramię. Pierwszy z nich, młodzian o pozbawionej 
wyrazu nalanej twarzy przepisywał żywot Świętego Kie-
rana*. Historia ta opowiada o wilku, borsuku i lisie – owe 
leśne zwierzęta miały jakoby dopomóc świętemu w budo-
wie pewnego kościoła w Irlandii. Zażywny kopista, noszący 
powalany atramentem habit, wydymał pełne usta i kiwając 
miarowo głową, pod którą zwisało wydatne wole, z zapa-
miętaniem poskrzypywał piórem. Przemknęło mi przez myśl, 
iż by dawać wiarę podobnym bzdurom – sługa boży musiał 
być takim głupcem, na jakiego wyglądał. Drugi skryba mo-
zolił się nad odpisem aktu własności, czyli z pozoru całkiem 
dorzecznym zajęciem, choć, jak mniemam, przykładał rękę 
do oszustwa. Za klasztornymi murami bowiem nierzadko 

 * Święty Kieran lub Kiaran (irl. Ciáran) z Saigir – irlandzki biskup i opat, uro-
dzony na Cape Clear (irl. Oileán Chléire), wysepce u południowo-zachod-
nich wybrzeży Zielonej Wyspy. Zmarł około 530 roku w klasztorze Saigir. 
Jest uznawany za jednego z „dwunastu apostołów Irlandii” (przyp. tłum.).
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sporządza się celowo postarzane akty, które kłamliwie po-
świadczają, że ten czy inny na poły zapomniany król zrzeka 
się swych rozległych włości. Na rzecz Kościoła, ma się rozu-
mieć. Podrobione akty pozwalają wyrugować prawowitych 
właścicieli bądź też wymusić na nich wysoką grzywnę – 
tytułem zadośćuczynienia za wyimaginowane nieprawne 
użytkowanie ziem. Swego czasu i mnie próbowano okpić 
w podobny sposób. Jakiś klecha pojawił się w mych progach, 
wymachując pożółkłym pergaminem. Obryzgałem oszukań-
cze pismo szczynami i posłałem dwudziestu wprawnie wła-
dających mieczem mężczyzn, by strzegli spornych terenów. 
Nadto pchnąłem umyślnego do biskupa, zawiadamiając go, 
że jeśli pragnie zająć mą dziedzinę, niech próbuje swych sił. 
Przechera nie podjął wyzwania. Prości ludzie upominają 
swe pociechy, że gorliwość poparta gospodarnością to pod-
stawa wszelkiej pomyślności. Równie dobrze mogą wpierać 
dziatwie, że borsuk, lis i wilk, gdyby tylko się zawzięły, 
zdołałyby wznieść kościół. Wiadomo przecież, że jeśli ktoś 
pragnie dochrapać się majątku, winien osiąść na biskupstwie 
bądź objąć opactwo, po czym powołując się na przyzwolenie 
niebios, uciekać się do matactw i łgarstw.

Ostatni młodzian przepisywał kronikę. Odwiodłem ręką 
jego dzierżącą pióro dłoń, by przeczytać ostatnią linię, którą 
skreślił.

– Czyżbyś znał pismo, panie? – nagabnął mnie stary za-
konnik. Z pozoru niewinne zapytanie podszyte było kąśliwą 
ironią.

 – „Owego roku – zacząłem czytać na głos – poganie raz 
jesz cze naruszyli granice Wessexu. Nieprzeliczone hordy, ja-
kich nigdy wcześniej nie widziano, poczęły siać spustoszenie, 
niosąc zagładę pobożnej ludności. Wtedy wszakże, z łaski 
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Pana naszego Jezusa Chrystusa, na ratunek pospieszył ealdor-
man Aethelred z Mercji, by stając na czele armii pod Fearn-
hamme, wygubić pogańskie zastępy”. – Wskazując palcem 
dopiero co przeczytany ustęp, zapytałem: – A kiedyż to się 
zdarzyło?

 – Roku Pańskiego osiemset dziewięćdziesiątego drugiego, 
panie – odrzekł niepewnie młody mnich.

 – A co to w ogóle ma być? – zapytałem, trącając dłonią ko-
piowane przez mnicha pergaminy.

 – Roczniki – odpowiedział z godnością siwy zakonnik. – 
Annały Mercji. Jedna jedyna kopia, panie. Sporządzamy jej 
odpis.

 – Aethelred ocalił Wessex? – zdumiałem się, obrzucając 
wzrokiem świeżo zapisaną kartę.

 – Zaiste – odparł z przekonaniem zakonnik – z Boskim 
wspomożeniem.

 – Zaiste! Boskim! – wykrzyknąłem. – I moim! Albowiem 
Sasów wiodłem do bitwy ja, nie Aethelred!

Mnisi oniemieli, wytrzeszczając oczy. Jeden z mych wier-
nych towarzyszy, pojawiwszy się w drzwiach, uśmiechnął się 
szeroko, ukazując przy tym niepełne uzębienie.

 – Walczyłem pod Fearnhamme! – rzuciłem gniewnie i chwy-
tając jedyną kopię Annałów Mercji, począłem przerzucać 
sztywne karty. Co rusz natykałem się na imię ealdormana 
Mercji, lecz nigdzie nie dostrzegłem swojego. Kilkakroć tra-
fiłem na wzmianki o królu Wessexu Alfredzie, wszelako kro-
nikarz w ogóle nie wspomniał ani mnie, ani Aethelflaed. Za 
to wszędzie biło w oczy to samo imię: Aethelred, Aethelred, 
Aethelred. Odszukałem na powrót urywek traktujący o zda-
rzeniach pod Fearnhamme i podjąłem: – „Tegoż samego roku 
dzięki Bożej przychylności ealdorman Aethelred i  stający 
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z nim ramię w ramię aetheling* Edward poprowadzili zbroj-
ny lud mercyjski do Beamfleot, skąd krwawo rozprawiwszy 
się z poganami, powrócili z obfitą zdobyczą”. – A zatem to 
Aethelred i Edward prowadzili Sasów pod Beamfleot? – za-
pytałem szorstko, mierząc siwego mnicha bacznym spojrze-
niem.

– Tak mówią przekazy, panie – ozwał się staruszek, do 
reszty tracąc pewność siebie.

 – Przecież to ja wtedy wiodłem saskie wojska, bękarcie! – 
warknąłem na dobre już rozwścieczony. Zgarnąłem z pulpitu 
zarówno annały, jak i stos skopiowanych kart, po czym ob-
róciłem się ku kociołkowi z żarem.

 – Wstrzymaj się, panie! – Nadzorca skryptorium stanął mi 
na drodze.

 – To wierutne kłamstwa – rzekłem niewzruszony.
Mnich uniósł dłoń, pragnąc ostudzić mój gniew.
– Przez cztery dziesięciolecia ślęczeliśmy nad pulpitami, 

sporządzając te oto roczniki, panie – rzekł błagalnym tonem. – 
To dzieje naszego ludu! Jedna jedyna kopia!

 – Tyle że nie ma w nich krzty prawdy! – stwierdziłem. – 
Walczyłem na wzgórzach Fearnhamme, a potem szturmo-
wałem otoczony fosą Beamfleot. A ty, mnichu, gdzie wtedy 
bawiłeś?

 – W owym czasie byłem dzieckiem, panie – odrzekł z po-
korą wiekowy zakonnik.

* Aetheling (stang.) – pierwotnie, w czasach pierwszych państw anglosaskich 
w Brytanii, słowo to oznaczało każdą szlachetnie urodzoną osobę (od 
aethel – szlachetnie urodzony/szlachetność). Potem (najpóźniej w X wieku) 
zaczęło być odnoszone do pretendujących do tronu członków dynastii kró-
lewskiej. W najstarszym staroangielskim eposie Beowulf „synem aethelinga” 
nazwano herosa Sigemunda, nie wiadomo jednak, czy w starszym, czy 
w nowszym znaczeniu (przyp. tłum.).
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Cisnąłem manuskrypt w żar. Z gardła mnicha wyrwał się 
zdławiony jęk. Staruszek rzucił się, by ratować zajmujący 
się ogniem pergamin. Pochwyciłem go za kościstą rękę.

 – Byłem pod Fearnhamme – stwierdziłem dobitnie, przy-
glądając się ciemniejącym i skręcającym się w trzaskających 
płomieniach kartom. – Byłem tam – powtórzyłem głucho.

 – Trud czterech dziesięcioleci! – wykrztusił z niedowierza-
niem nadzorca.

 – Jeśli pragniecie poznać prawdę – zwróciłem się do za-
konników na odchodnym – przybądźcie do Bebbanburga.

Mercyjscy mnisi nigdy nie zawitali w mym domu, czemu 
się wcale nie dziwię.

Naprawdę walczyłem pod Fearnhamme. Posłuchajcie zatem 
prawdziwej historii o tamtych wydarzeniach.
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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Nastał rześki poranek. Nad oblanym pąsowym rumieńcem 
i połyskującym srebrzyście morzem snuły się strzępiaste mgły, 
przesłaniając wybrzeża: na południu Kentu, na północy Anglii 
Wschodniej. Londyn został za nami, a wprost przed dziobem 
ukazywał się moim młodym wówczas oczom rąbek słońca 
złocący rozsiane po jasnym niebie obłoki.

Unosiliśmy się na wodach rozlewiska Tamizy, łączącej się 
tutaj z morzem. Kadłub Seolferwulfa lekko przeciekał, co 
jest rzeczą normalną w przypadku dopiero co zwodowanych 
łodzi. Do jej budowy fryzyjscy szkutnicy użyli lśniącego bielą 
dębu, dlatego nazwałem swój okręt „Srebrzysty Wilk”. W ślad 
za nami sunęły dwa inne statki wojenne: najpierw Kenel*, 
ochrzczony tak przez króla Alfreda na cześć pewnego dawno 
zmarłego świętego, a potem Smoczy Wędrowiec – zdobyty 
przez nas na Duńczykach. Istne cudo. Wystarczało na niego 
spojrzeć, by zrozumieć, że jest dziełem ludzi Północy. Zgrabna 

* Święty Kenelm (stang. Cynehelm) – według legendy miał w 819 roku objąć 
tron Mercji, a wkrótce potem padł ofiarą spisku uknutego przez siostrę: 
jej kochanek uciął władcy głowę podczas polowania. Zmarły uleciał pod 
postacią białego gołębia do Rzymu, niosąc do papieża list z opisem zamachu. 
Skrytobójcy zostali straceni, Kenelma uznano za męczennika i czczono 
w Anglii. W rzeczywistości Kenelm przez krótki czas panował w Mercji 
na przełomie VIII i IX wieku (przyp. tłum.).
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smocza łódź, łagodna i posłuszna życzeniom sternika, w wi-
rze bitewnym stawała się śmiercionośnym orężem.

Jednak Srebrzysty Wilk – o długim kilu, szerokich pokładni-
kach i dumnie zadartym dziobie – w niczym nie ustępował idą-
cemu jego śladem zdobycznemu okrętowi. Nie żałowałem złota 
fryzyjskim mistrzom, powierzając im ciesielską robotę nad 
swoim statkiem. Potem przypatrywałem się, jak jego dębowy 
szkielet rośnie z dnia na dzień, by wreszcie okryć się poszyciem 
aż po pysznie wygiętą ku niebu dziobnicę. Tę zwieńczył wyrze-
zany w drewnie wilczy łeb. Kazałem pociągnąć głowę zwierza 
białym barwidłem, jego oczy i wywieszony z rozwartej paszczy 
jęzor czerwonym, kły zaś żółtym. Erkenwald, biskup i fak-
tyczny zarządca Londynu z ramienia królewskiego, czynił mi 
wymówki, niedwuznacznie dając do zrozumienia, iż winienem 
ochrzcić Srebrzystego Wilka na cześć jakiegoś świątobliwego 
niedołęgi, którego imienia nawet nie pamiętam. Potem, wciska-
jąc mi krucyfiks w rękę, przykazał surowo, bym opatrzył maszt 
tym znakiem Chrystusa. Nie uczyniłem nic podobnego, zamiast 
tego rzuciłem drewnianego bożka wraz z jego drewnianym 
krzyżem w ogień, a popioły wsypałem do koryta z tłuczonymi 
jabłkami, którymi nakarmiłem świnie. Albowiem czczę Thora.

Owego ranka – jakże wiele pięknych poranków pamiętam 
z odległej młodości – wiosła Srebrzystego Wilka zanurzały się 
miarowo w lśniącym, oblanym pąsem morzu. Nad wieńczą-
cym stewę dziobową wilczym łbem sterczała gęsto porośnięta 
liśćmi rosochata dębowa gałąź, by nasi wrogowie wiedzieli, 
że przybywamy w pokoju – chociaż moi ludzie nałożyli dłu-
gie kolczugi, a nawet ci z nich, którzy zasiedli przy wiosłach, 
mieli broń na podorędziu. Finan, dowódca mej straży, przy-
kucnął na pomoście sterowym i z rozbawieniem przysłuchiwał 
się tyradom ojca Willibalda.



P Ł O N Ą C E  Z I E M I E

25

– Na wielu Duńczyków spłynęło Chrystusowe miłosier-
dzie – ględził ksiądz. Odkąd w Londynie wstąpił na pokład, 
bez ustanku plótł niestworzone brednie, ale znosiłem jego 
gadulstwo ze spokojem, jako że darzyłem tego pełnego zapału, 
poświęcenia i nieustającej pogody ducha człowieka serdeczną 
przyjaźnią. – Z Boską pomocą – ciągnął z przejęciem Willi-
bald – sprawimy, iż zatraceńcy ujrzą światło Chrystusa!

 – A gdyby tak Duńczycy poczęli posyłać krzewicieli swej 
wiary do Wessexu? – zapytałem.

 – Powstrzymuje ich Boska ręka, panie – odparł z przeko-
naniem mój świątobliwy przyjaciel.

Jego współtowarzysz, ksiądz, którego imię dawno uleciało 
z mej pamięci, przytaknął solennie.

– A może zwyczajnie mają lepsze zajęcia? – zasugerowałem.
– Jeśli Duńczycy zechcą nadstawić uszu – przekonywał 

z właściwą sobie prostodusznością niezrażony Willibald – 
przyjmą Chrystusowe przesłanie z błogim rozradowaniem!

– Jesteś naiwnym durniem, ojcze – wytknąłem mu po przy-
jacielsku. – Czy zdajesz sobie sprawę, ilu misjonarzy wypra-
wionych przez Alfreda do Duńczyków marnie skończyło?

– Sługa Boży gotów jest umrzeć męczeńską śmiercią – od-
powiedział z pozornym spokojem, lecz w jego głosie dosły-
szałem drżenie.

– Przeważnie wypruwają klerykom flaki – dorzuciłem w za-
myśleniu – bądź wyłupiają oczy, obrzynają język tudzież 
przyrodzenie… Pamiętasz zapewne zakonnika, którego zna-
leźliśmy w Yppe – zwróciłem się do Finana, któremu wiarę 
chrześcijańską wpojono w dziecięctwie, gdy mieszkał w ro-
dzimej Irlandii, skąd swego czasu mój najwierniejszy druh 
został zdradziecko wyrugowany. Chociaż na dobrą sprawę 
tamtejsze chrześcijaństwo, na wskroś przepojone dawnymi 
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wierzeniami Irlandczyków, niewiele miało wspólnego z reli-
gią, którą szerzył Willibald. – Jak ów nieszczęśnik dokonał 
żywota?

 – Miejscowi oskórowali biedną duszę – odrzekł Finan.
 – Od stóp do głów? – zaciekawiłem się.
 – Drąc z niego pasy – potwierdził. – Biedak musiał konać 

przez wiele godzin.
 – Jeśli nie dni – podchwyciłem. – Człowieka nie tak łatwo 

obedrzeć ze skóry jak, dajmy na to, jagnię.
 – Racja – przyznał. – Pewno skubali nieboraka kawałek po 

kawałku i zdrowo się przy tym naszarpali.
 – Nieborak ów krzewił chrześcijaństwo wśród pogan – wy-

łożyłem Willibaldowi.
 – I poległ jako błogosławiony cierpiętnik – przyświadczył 

ochoczo Irlandczyk, a po chwili namysłu dodał: – Zdaje 
się, że oprawcom zbrzydła jego niekończąca się agonia, bo 
na ostatek rozcięli mnicha na dwie części. Piłą do drzewa.

 – Łatwiej byłoby im zwyczajnie rozrąbać go toporem – 
rzuciłem.

 – Co prawda, to prawda, panie, oni wszakże rozcięli jego 
ciało w pasie – ciągnął Finan z szelmowskim uśmiechem. – 
Zębiska piły szarpały broczący krwią zewłok. Nieludzki widok.

Słysząc tę obrazową opowieść, ojciec Willibald, który nigdy 
nie czuł się zbyt dobrze na rozchwianym pokładzie, zbladł 
i chwiejnie, ruszył ku burcie.

Obróciłem okręt dziobem na południe. Wprawdzie wody 
przybrzeżne ujścia Tamizy mają złą reputację, lecz znałem 
tamtejsze zdradliwe płycizny, gwałtowne wahania pływów 
i zwodnicze prądy – wszak od dobrych pięciu lat patrolowa-
łem wybrzeża rozlewiska. Dlatego, z rzadka tylko zerkając 
ku punktom orientacyjnym, skierowałem statek ku brzegom 
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Scaepege. Tam, pomiędzy burtami dwóch wyciągniętych na 
brzeg okrętów, ustawił się nieprzyjaciel. Duńczycy. Przynaj-
mniej stu wojowników pod bronią i w połyskujących w po-
rannym słońcu kolczugach oraz hełmach.

 – Moglibyśmy ich wszystkich wyrżnąć – zauważyłem, zwra-
cając się do przyjaciela z wyspy Irów. – Mamy na to dość ludzi.

 – Uradziliśmy wszak, iż dochowamy pokoju! – zakrzyknął 
ojciec Willibald, obtarłszy usta rękawem.

Zaiste, wiązało nas dane słowo i go nie złamaliśmy.
Wydałem rozkaz, by Kenelm i Smoczy Wędrowiec rzuciły 

kotwice w niewielkiej odległości od grząskiego wybrzeża, 
a sam skierowałem Srebrzystego Wilka wprost na chylący 
się lekko ku wodzie mulisty brzeg. Mój statek, popychany 
długimi pociągnięciami wioseł, popłynął tam, gdzie stały dwie 
duńskie łodzie. Dziobnica z sykiem zaryła w miękkie błoto 
i znieruchomiała. Kil utkwił głęboko w szlamie, co gwaranto-
wało, iż Srebrzysty Wilk pozostanie w wyciętym przez siebie 
zagłębieniu do czasu, aż uwolnią go przybierające pomału 
wody. Zeskoczyłem z pokładu dziobowego wprost na brzeg, 
a potem – zapadając się po kolana – począłem brnąć przez 
muł, by wydostać się na stały ląd, gdzie czekał nieprzyjaciel.

 – Uhtredzie, mój panie – odezwał się wódz Duńczyków 
i rozłożył ramiona, uśmiechając się na przywitanie.

Na jego krzepkie barki luźno spadały płowe włosy, a po-
rastająca kanciastą szczękę jasna broda zapleciona została 
w pięć warkoczy, każdy spięty srebrną klamrą. Przedramiona 
stojącego naprzeciw mnie mężczyzny były opasane lśniący-
mi srebrzyście i złociście bransoletkami, a jego pas nabijany 
był złotymi ćwiekami. Okazała postać duńskiego przywód-
cy świadczyła o zaznanym w życiu powodzeniu, serdecz-
ne wejrzenie zaś wzbudzało zaufanie. Jednakże wielokroć 
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przekonałem się, iż jedyne, czemu u Haestena można było 
ufać, to jakości kruszców, z jakich wykonano noszone przez 
niego błyskotki.

 – Jakże cieszy mnie widok starego i nieocenionego przy-
jaciela! – oznajmił, szczerząc się w uśmiechu.

 – Jarl Haesten – odpowiedziałem.
Użyłem tytułu, który sam sobie nadał, chociaż w moim 

mniemaniu nie był nikim więcej jak morskim rozbójnikiem. 
Cóż, znałem łajdaka od lat. Kiedyś nieopatrznie ocaliłem go 
od zguby. Odtąd wciąż starałem się naprawić ów błąd, lecz 
mieniący się jarlem pirat wciąż wymykał mi się z rąk. Pięć lat 
wcześniej, gdy nasze drogi ponownie się skrzyżowały, nie-
wiele brakowało, a udałoby mi się posłać szelmę w zaświaty. 
Później, jak doszły mnie słuchy, wiatry zaniosły go do kraju 
Franków. Powiadano, iż w zamorskich stronach łotr – prócz 
tego, że doczekał się kolejnego męskiego potomka – zgro-
madził moc srebra i zyskał wielu zwolenników. Znalazło to 
potwierdzenie owego pięknego poranka – nie były zmyślone 
pogłoski, iż przywiedziona przez niego do Wessexu flota 
liczyła blisko osiemdziesiąt smoczych łodzi.

 – Miałem nadzieję, że Alfred wyprawi do nas właśnie cie-
bie – oświadczył promiennie uśmiechnięty Duńczyk.

 – Gdyby nie rozkaz królewski, abym przybył tutaj w poko-
ju – odparłem, krzepko ściskając wyciągniętą prawicę wodza 
wikingów – dawno już skróciłbym cię o głowę.

 – Szczekasz jak najęty – odrzekł, wyraźnie ubawiony – 
a wiadomo, że hałaśliwy psiak rzadko kiedy rzuca się do 
gardła.

Puściłem zaczepkę mimo uszu, jako że wypełniałem wolę 
swego pana, który nie życzył sobie wszczynania walk. Zamiast 
tego saski władca postanowił uszczęśliwić Haestena, posyłając 
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mu dwóch misjonarzy. Tymczasem Willibald i jego współ-
towarzysz, korzystając z pomocy załogi Srebrzystego Wilka, 
wyszli na brzeg i stanęli u mego boku z bladym uśmiechem. 
Ma się rozumieć, że obaj wyprawieni przez Alfreda klerycy 
znali mowę Duńczyków. Król w swej mądrości słał morskim 
rozbójnikom – prócz księży – warunki ugody, a także złoto  
i srebro mające zapewnić jej dopełnienie. Przywódca piratów, 
kiedy usłyszał z naszych ust o królewskich darach – którą 
to wieść odebrał, przybierając maskę obojętności – zaczął 
usilnie nastawać, abyśmy pozwolili mu się ugościć, po czym 
poprowadził nas do naprędce wzniesionego obozu.

Haesten pozostawił główne siły w pewnym oddaleniu, na 
wschód od Scaepege, gdzie załogi blisko osiemdziesięciu okrę-
tów wzniosły obwiedziony umocnieniami obóz. Duńczyk nie 
życzył sobie widzieć poselstwa Alfreda w owej dopiero co 
założonej nadmorskiej warowni, zażądał więc, aby nasze spo-
tkanie odbyło się na Scaepege – odludnej, podmokłej wyspie, 
ciemnej od błota, gdzie mimo pełni lata wśród porośniętych 
szczawikiem mokradeł stały cuchnące bajora. Wiking przybił 
tam z dwudniowym wyprzedzeniem, co pozwoliło mu przy-
gotować doraźne obozowisko. Przeto na suchym pagórku 
opasanym wałem kolczastej roślinności czekały dwa namioty 
z żaglowego płótna.

 – Zasiądźcie do wieczerzy – zwrócił się do nas dwornie 
gospodarz, szerokim gestem wskazując otoczony tuzinem 
prostych siedzisk stół na kozłach. Za całą drużynę miałem 
Finana, dwóch wojowników ze swojej straży i  tyluż księ-
ży. Wszelako Haesten nie przystał na to, by klerycy zasiedli 
z nami przy wspólnym stole. – Nie mam zaufania do chrześci-
jańskich czarowników – dodał gwoli wyjaśnienia. – Niechże 
usadowią się na ziemi.
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Półnagie niewolnice wniosły prosty posiłek, na który skła-
dały się rybna polewka i stwardniały na kamień chleb. Żadna 
spośród służących nie wyglądała na więcej niż czternaście – 
piętnaście lat, a typ ich urody nie pozostawiał wątpliwości co 
do pochodzenia – wszystkie co do jednej były saskiej krwi.

Haesten z rozmysłem upokarzał dziewki i nas, by mnie 
sprowokować, wyraźnie ciekaw, czy będę chciał uczynić coś 
dla niewolnic.

 – To branki z Wessexu? – zagadnąłem ostrożnie.
 – Skądże znowu – obruszył się samozwańczy jarl. – Moi 

ludzie pojmali je w Anglii Wschodniej. Czyżby któraś wpadła 
ci w oko, panie? Spójrz tylko na tę młódkę o jędrnych, twar-
dych jak jabłka piersiątkach!

Zapytałem dziewczynę o sterczących piersiach, gdzie tra-
fiła do niewoli, lecz ta, najwyraźniej oniemiała ze strachu, 
pokiwała tylko głową, nalewając mi słodzone jagodami piwo.

 – Skąd pochodzisz? – ponowiłem pytanie.
Haesten zmierzył służkę lubieżnym spojrzeniem, najwięcej 

uwagi poświęcając jej obnażonym kształtnym piersiom.
 – Odpowiadaj, kiedy pan pyta – polecił, także przechodząc 

na angielski.
 – A bo ja wiem, panie? – wymamrotała.
 – Gdzie został twój dom? W Wessexie czy może w Anglii 

Wschodniej? – dopytywałem.
 – We wsi, panie – odpowiedziała, a ja odprawiłem niemotę 

machnięciem ręki, albowiem wydało mi się wątpliwe, abym 
dowiedział się od niej czegokolwiek ponad to, co usłyszałem.

 – Mam nadzieję, iż twa małżonka cieszy się dobrym zdro-
wiem, panie – zagadnął Haesten, odprowadzając spojrzeniem 
zgrabną służkę.

 – Owszem.
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– Miło mi to słyszeć – dorzucił z całkiem przekonującym 
uśmiechem. Naraz bystre oczy jarla poweselały. – Mów za-
tem: jakie posłanie wieziesz mi od swego pana? – zapytał 
bez ceremonii, przechylając łyżkę z polewką tak bardzo, że 
zupa polała się po jego starannie zaplecionej brodzie.

– Życzeniem króla jest, abyś opuścił Wessex – oświad-
czyłem.

– A czemuż to miałbym opuszczać Wessex?! – obruszył 
się Haesten z podszytym drwiną przerażeniem. Omiatając 
wzrokiem ciągnące się aż po widnokrąg niegościnne moczary, 
podjął: – Czyż mógłbym bez żalu porzucić tę jakże urokliwą 
okolicę?

 – Masz zabierać się z Wessexu – orzekłem z naciskiem – 
i trzymać z dala od Mercji. Ponadto król żąda od ciebie dwóch 
zakładników i obietnicy, iż przyjmiesz do swej świty paru 
misjonarzy.

– Misjonarzy?  – zdumiał się wiking i  udając, że wpada 
w gniew, wymierzył w moim kierunku kościaną chochlę. – 
Earlu Uhtredzie, jakoś nie chce mi się wierzyć, byś pochwalał 
podobne natręctwo! Ty, który dotrzymujesz wiary prawdzi-
wym bogom! – rzekł, po czym okręcił się na stołku i spoj-
rzał z ukosa na kucających nieopodal księży. – Najwyżej ich 
ubiję.

 – Tylko się waż – syknąłem – a wyszarpię ci ślepia, pozo-
stawiając ziejące krwawe jamy.

W oczach Duńczyka pojawił się wymowny zimny błysk. 
Widać otwarta wrogość w moim głosie nieprzyjemnie go 
zaskoczyła.

– Czyżbyś przyjął chrześcijaństwo, panie? – zapytał, ka-
miennym spokojem pokrywając zmieszanie.

– Ojciec Willibald to mój serdeczny przyjaciel – oznajmiłem.
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 – Od razu trzeba było tak mówić – odparował z lekką przy-
ganą jarl – a powściągnąłbym się od grubiańskich żartów. 
Włos nie spadnie im z głowy, możesz być tego pewien. A co 
tam, pozwolę im nawet prawić kazania, niechże zdzierają 
gardła po próżnicy. Powiadasz, że Alfred życzyłby sobie wi-
dzieć moją flotę z dala od brzegów Wessexu?

 – Im dalej, tym lepiej – przyznałem.
 – A dokąd mielibyśmy popłynąć? – zastanawiał się na głos, 

udając naiwność.
 – Do frankijskich wybrzeży? – podpowiedziałem.
 – Frankowie, aby się od nas uwolnić, złożyli mi wcale go-

dziwą daninę – odparł niespiesznie. – Co więcej, pobudowali 
okręty i podarowali je nam, abyśmy jak najrychlej wyprawili 
się w drogę. Czy Alfred też gotów jest dać nam nowe statki?

 – Jak rzekłem, masz opuścić Wessex, nie niepokoić Mercji, 
wziąć pod opiekę obu misjonarzy, a także oddać nam dwóch 
zakładników.

 – Ach tak. – Uśmiechnął się. – Zakładnicy – rzekł i zamilkł, 
zatapiając we mnie wzrok. Naraz, z przyklejonym do twarzy 
uśmiechem, szerokim gestem wskazał wody ujścia rzeki. – 
Nie mam pojęcia, jaki kurs obrać.

 – Alfred skłonny jest sypnąć złotem, bylebyś tylko się stąd 
wyniósł – zaznaczyłem – lecz ani jego, ani mnie nie zajmuje 
to, gdzie się podziejecie. A jeśli już pytasz mnie o radę, wiedz, 
że na twoim miejscu schroniłbym się w dalekich stronach, 
gdzie nie dosięgnie cię ostrze mego miecza.

Haesten roześmiał się w głos.
 – Twój miecz, panie, zżera rdza – parsknął i wskazując 

kciukiem leżącą za swymi plecami krainę, dorzucił z nieskry-
waną satysfakcją: – Wessex stoi w ogniu, a Alfred, zamiast 
walczyć, pozwala, byś drzemał.



P Ł O N Ą C E  Z I E M I E

33

Była to bolesna prawda. Na południowym widnokręgu 
w rozmyty przez letnie mgły błękit porannego nieba biły 
smugi dymu, dowodząc jasno, że okoliczne osady ogarnęła 
wojenna pożoga. A co działo się dalej, poza zasięgiem wzro-
ku, nietrudno było odgadnąć. Trawione ogniem wschodnie 
rubieże saskiego królestwa przemieniały się w pustkowie. 
Tymczasem władca Wessexu – zamiast wezwać mnie, bym 
rozpędził wrogie hordy – przykazał mi pozostać w Londynie 
i strzec jego murów.

Na oblicze Duńczyka wypłynął chytry uśmiech. Pirat spytał:
– Czyżby Alfred niepokoił się, iż dopadła cię starcza nie-

moc i nie podołasz wojennym trudom, panie?
Nie przejąłem się zbytnio niewczesną złośliwością szczwa-

nego lisa. Spoglądając dziś w przeszłość, widzę ówczesnego 
siebie jako mężczyznę nadal pozostającego w pełni sił, choć 
musiałem wtedy liczyć aż trzydzieści pięć, a może trzydzieści 
sześć wiosen. Niewielu dożywa podobnego wieku. Wszelako 
sprzyjający los długo pozwolił mi zachować siły i pełną spraw-
ność bojową. Wprawdzie wskutek dawnej rany lekko utyka-
łem na lewą nogę, lecz pozłocista nić mego żywota pozwoliła 
mi zyskać sławę niezwyciężonego wojownika. Mimo to Haes-
ten – świadom, iż przybywam z ugodową  misją – skwap liwie 
korzystał ze sposobności, by mnie rozjuszyć.

Zostałem wyprawiony z tym żebraczym poselstwem, gdyż 
u wybrzeży Kentu – stanowiącego już od lat wschodnią pro-
wincję Wessexu – pojawiły się dwie wikińskie floty, na domiar 
złego niemalże równocześnie. Armia Haestena była z nich 
najsłabsza, a jej przywódca wydawał się zadowolony, iż udało 
mu się założyć twierdzę na ziemiach Kentu. Jego ludzie czy-
nili wprawdzie wypady, by zapewnić sobie zapasy pożywienia 
i uprowadzać kobiety, lecz na razie nie ważyli się zakłócać 
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handlu prowadzonego wodami Tamizy. Najwyraźniej prze-
biegły wódz wolał się najpierw przekonać, jak rozwinie się 
sytuacja na południu Kentu, gdzie uderzyła horda morskich 
zabijaków o wiele potężniejsza od tej, którą sam dowodził.

Jarl Harald Krwawowłosy przywiódł ponad dwieście okrę-
tów, na których pokładach aż roiło się od żądnych zdobyczy 
łupieżców. Jego armia wzięła szturmem nieukończony burh, 
w pień wycinając obrońców, a teraz rozlała się po ziemiach 
Kentu, niosąc ogień i śmierć, rabując i niewoląc. Niebo czer-
niało nad zgliszczami wszędzie tam, gdzie przeszli ludzie 
Haralda. Alfred wraz z armią wyszedł naprzeciw najeźdźcom. 
Król był już jednak stareńki i wyniszczony przez choroby, 
dlatego dowództwo nad wojskiem spoczęło w rękach dwóch 
ludzi – jego zięcia, ealdormana Aethelreda z Mercji, i najstar-
szego syna aethelinga Edwarda.

Podszyci strachem sascy panowie niewiele zdziałali. Stanęli 
obozem na szczycie potężnego lesistego grzbietu w samym 
sercu Kentu. Mogli stamtąd uderzyć na Haestena – gdyby 
zwrócili się na północ, mogli też stanąć do walki z Haraldem – 
gdyby pomaszerowali w przeciwnym kierunku. Armia Sasów 
zachodnich pozostała jednak na miejscu, gdyż jej dowódcy 
nazbyt się obawiali, że jeśli przypuszczą atak na któregoś 
z duńskich wodzów, drugi opadnie ich tyły. Ostatecznie Al-
fred zaczął wątpić w to, czy wojska saskie podołają połączo-
nym wrogim siłom, dlatego wyprawił mnie do Haestena, abym 
skłonił samozwańczego jarla do wycofania się z Wessexu.

Gdybym dostał taki rozkaz, wraz z mym garnizonem ude-
rzyłbym na ludzi Haestena i bagna Kentu przesiąknęłyby 
duńską krwią. Ale nie dostałem. W zamian przypadło mi 
w udziale niewdzięczne zadanie układania się z nieprzyjacie-
lem, stary władca utwierdził się bowiem w przeświadczeniu, 
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iż jego ludzie dopiero wtedy mężnie stawią czoło dzikim 
zastępom Haralda, kiedy będą mieli pewność, że nie grozi 
im cios w plecy.

Duńczyk niespiesznie grzebał w ustach długim cierniem, 
aż wreszcie wydobył skrawek rybiego mięsa.

 – Czemuż to wasz król zwleka, zamiast uderzyć na ludzi 
Haralda? – przerwał wreszcie milczenie.

– Wyświadczyłby ci w ten sposób przysługę – zauważyłem.
Morski rozbójnik błysnął zębami.
 – Gdyby Harald zginął – potwierdził wprost – a wraz z nim 

ta jego parszywa suka, moja flota znacznie urosłaby w siłę.
– Jaka parszywa suka?
Duńczyk uśmiechnął się, ucieszony z chwilowej przewagi, 

jako że wiedział o mych wrogach więcej ode mnie.
 – Zwie się Skade – wycedził.
 – Kto to taki? Żona Haralda?
– Jego oblubienica, kochanica, wierna suka i wieszczka.
– Pierwsze słyszę – odparłem.
– Będziesz miał jeszcze okazję więcej o niej usłyszeć, za-

ręczam. A kiedy już spotkasz Skade, przyjacielu, ogarnie cię 
niepowstrzymana żądza, by ją zdobyć i posiąść. Wiedz jednak, 
że ta wiedźma przy pierwszej sposobności skróci cię o głowę 
i przybije ją nad wejściem do swego dworu.

– Widziałeś ją? – zainteresowałem się, a gdy przytaknął, 
dorzuciłem: – I chciałeś ją zdobyć?

– Harald to gwałtownik – podjął Haesten, nie zaspokoiwszy 
mej ciekawości. – Prędzej czy później, idąc za niejasnymi 
radami kochanki, popełni błąd, a wtedy jego pozbawieni 
pana wojownicy przystaną do mnie – stwierdził z chytrym 
uśmiechem. – Gdybym miał dwakroć większą flotę niż teraz, 
nie minąłby rok, a Wessex leżałby u mych stóp.






