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Aktor gra swoimi bliznami.
Shelley Winters

Nikt nie moze przez dluzszy czas
nosi¢ jednej twarzy dla siebie,
a drugiej dla thumu, nie narazajac
sie na to, ze w koncu sam nie bedzie
wiedzial, ktéra jest prawdziwa.
Nathaniel Hawthorne, Szkartatna litera,
tlum. Bronistawa Batutowa






PROLOG

W dniu wyjazdu goscie powinni zwolni¢ pokoj przed
poludniem.

O jedenastej szOste pietro hotelu Lexington juz prawie
opustoszalo. To Srodkowa cze$¢ Manhattanu, nawet tury-
$ci majq tu napiety plan dnia, wypelniony zwiedzaniem
galerii, zakupami w domach towarowych i innymi atrak-
cjami. Tych, ktorzy lubig dluzej pospa¢, obudzity prowa-
dzone po hiszpansku rozmowy sprzataczek kursujacych
do pralni obok windy, by przygotowa¢ pokoje na naptyw
kolejnych gosci po poludniu.

Stojace tu i tam na korytarzu puste tace po $niadaniu
wskazuja, ktére pokoje nalezy jeszcze posprzatac.

Obok drzwi apartamentu z tarasem nie ma tacy.

Codziennie rano do kazdego pokoju dostarcza sie zlo-
zony numer ,,New York Timesa”, z pozdrowieniami od
hotelu.

W przypadku apartamentu z tarasem pozdrowienia zo-
staly zignorowane. Nietknieta gazeta lezy na wycieraczce.
Nad nig na klamce wisi zawieszka z napisem ,,NIE PRZE-
SZKADZAC”.

Consuela Alvarez zostawia sobie ten apartament na
koniec. Wreszcie, gdy wszystkie pozostale pokoje sa juz



posprzatane, nie moze dituzej zwlekaé. Krzywiac sie z bélu,
ktory utkwit w krzyzu - tego ranka zmienila juz kilkanascie
kompletéw poscieli i wyszorowata kilkanaScie kabin prysz-
nicowych - puka w drzwi swoim identyfikatorem, wota:
»Sprzatanie!” i czeka na reakcje.

Nikt nie otwiera.

Pierwsza rzecza, jakq zauwaza po wejsciu do $rod-
ka, jest zimno. Przez zaslony wpada lodowate powietrze.
Cmokajac z dezaprobatq, podchodzi do okna i pociaga za
sznurek. Pokdj zalewa szare $wiatlo.

W pomieszczeniu panuje balagan. Kobieta glo$no zamy-
ka okno, robiac to troche ostentacyjnie.

Osoba w 16zku sie nie porusza.

- Prosze sie obudzi¢ - méwi skrepowana Consuela.

Kto$ naciagnat sobie koldre az na glowe. Pod gladka
posciela odznaczajg sie kontury ciala, przywodzac na mysl
co$ pogrzebanego pod warstwami $niegu.

Gdy Cosnuela patrzy na walajace sie wokoét rzeczy -
przewrdcong lampe, stluczony kieliszek do wina - nagle
dopadaja ja zte przeczucia. W ubieglym roku na drugim
pietrze kto$ popeinil samobdjstwo. Nieciekawa sprawa.
Jaki$ chlopak przedawkowal w tazience. A wszystkie po-
koje w hotelu byly zarezerwowane. Musialy wysprzataé
pokoj i przygotowac go dla nastepnego goscia, ktory miatl
sie zjawi¢ o piatej.

Rozglada sig jeszcze raz i zauwaza w apartamencie z ta-
rasem Kkilka elementéw, ktére wydaja sie niezwykle, wrecz
dziwne. Kto idzie spa¢, zostawiajac na dywanie stluczo-
ny kieliszek, na ktéry moglby nadepna¢ nastepnego dnia?
Kto $pi z glowa pod koldra? Consuela widziala wiele pokoi
hotelowych, z jakiego$ powodu scena malujgca sie teraz
przed jej oczami wydaje sie nienaturalna.

Wrecz zainscenizowana.
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Kobieta wykonuje znak krzyza. Nerwowo ktadzie reke
na koldrze, mniej wigcej tam, gdzie powinno by¢ ramie,
i potrzasa za nie.

Po chwili w miejscu, gdzie przylozyla dlon, na bialej
poscieli zakwita czerwony kwiat.

Teraz juz wie, Ze stalo sie co$ zlego, co$ bardzo ztego.
Jeszcze raz dotyka 16zka, tym razem tylko palcem. Na
poscieli znéw rozkwitaja kwiaty o czerwonych platkach,
niczym atrament przebijajacy przez bibulke.

Consuela zbiera sie¢ na odwage i lewa reka odrzuca
koldre.

Jeszcze zanim dociera do niej to, co widzi, jej dru-
ga reka unosi sig, zeby ponownie wykona¢ znak krzyza.
Tym razem jednak dlon, ktéra wystrzelila w strone czola,
nie konczy tego gestu. Zsuwa si¢ drzaca, by zamiast tego
zdusi¢ krzyk.






CZESC 1

(PIEC DNI WCZESNIEJ)






Jej facet jeszcze nie przyszedt.

Wiasnie tak byscie pomysleli, gdybyscie mnie teraz zo-
baczyli, siedzacq przy barze w tym przyjemnie urzadzo-
nym nowojorskim hotelu, gdzie dokladam staran, zeby
moja Virgin Mary starczyla na caly wieczér. Po prostu
kolejna mloda kobieta czekajaca po pracy na mezczyzne,
z ktérym sie umoéwita. By¢ moze troche bardziej wystro-
jona niz niektére z obecnych tu kobiet. Nie wygladam,
jakbym wlasnie wyszla z biura.

Przy drugim koncu baru grupka mlodych mezczyzn
pije i przerzuca sie zarcikami, akcentujac swoje slowa
kuksancami w ramig. Jeden z nich - przystojny, eleganc-
ki, wysportowany - chwyta moje spojrzenie. USmiecha
sie. Odwracam wzrok.

Wkroétce zwalnia sie stolik w glebi sali, wiec biore drin-
ka i sie tam przenosze. Nagle rozgrywa sie mata scena:

BAR W HOTELU DELTON PRZY CZTERDZIESTEJ
CZWARTEJ ZACHODNIEJ, NOWY JORK, WIECZOREM

MEZCZYZNA

(agresywnie)
Co to ma znaczyc¢?
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Stoi przede mng biznesmen, na oko czterdziesto-
piecioletni, ubrany w drogi garnitur, wskazujacy, ze jest
kim$ wiecej niz zwyczajnym trutniem ze szczebla kie-
rowniczego. Kolierzyk muskajq wilosy troche za dlugie
jak na Wall Street.

Jest wkurzony. Bardzo wkurzony.

JA
Stucham?

MEZCZYZNA
To mdj stolik. Poszedtem tylko do toalety.

Wskazuje laptopa, drinka i gazete, ktore jakim$ cudem
udalo mi sie przeoczyc¢.

MEZCZYZNA
To méj drink. Moje rzeczy. Przeciez wyraznie widaé, ze stolik
jest zajety.

Ludzie wokdt odwracajq sie w nasza strone. Nie be-
dzie jednak konfrontacji, nie bedzie erupcji nowojorskie-
go stresu. Juz wstaje, przewieszajac torebke przez ramie.
Rozladowujac napiecie.

JA

Przepraszam... nie zauwazytam. Poszukam innego miejsca.

Odsuwam si¢ od stolika i bezradnie rozgladam po sali,
ale lokal jest pelny i kto$ juz zajal moje miejsce przy ba-
rze. Innego nie ma.

Katem oka widze, jak mezczyzna mi sie przyglada, prze-
suwajac wzrokiem po zakiecie Jess od Donny Karan - tym
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drogim, w ktoérym chodzi na przestuchania - po miekkim
ciemnym kaszmirze podkres§lajacym blado$¢ mojej cery
i ciemny kolor wloséw. Dociera do niego, jak glupio sig
pomylil.

MEZCZYZNA
Zaraz... Chyba mozemy usigs¢ tu razem.

Wskazuje stolik.

MEZCZYZNA
Starczy miejsca dla nas obojga... Wtasnie prébuje nadrobic

zalegtosci w pracy.

JA
(z usmiechem wdziecznosci)
Och... dziekuje.

Zsuwam torebke z ramienia i siadam. Na chwile zapa-
da cisza, ktérej $wiadomie nie przerywam. To musi wyj$¢
od niego.

I rzeczywiscie, gdy znowu sie odzywa, w jego glosie
stycha¢ subtelng zmiane - jest bardziej chropowaty, gardlo-
wy. Czy glos kobiet tez sig tak zmienia? Powinnam z tym
kiedy$ poeksperymentowac.

MEZCZYZNA
Czeka pani na kogos$? Zatoze sie, ze utknat w Sniegu. Wtas-
nie dlatego musze tu spedzi¢ jedng noc wiecej. Na LaGuardii

rozpetat sie chaos.

Usmiecham sie w glebi ducha, bo to przeciez jasne, ze
probuje sie w ten sposéb dowiedzie¢, czy umoéwilam sie
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Z mezczyzna, czy z kobieta, i jednocze$nie daje mi znac,
ze jest tutaj sam.

JA
W takim razie chyba spedze tu troche czasu.

Kiwa glowa w strone mojego juz pustego kieliszka.

MEZCZYZNA
Czy wobec tego moge postawic¢ pani nastepnego drinka? Na-
wiasem mdwigc, mam na imie Rick.

»Ze wszystkich barow we wszystkich miastach na ca-
lym $wiecie...”

JA
Dziekuje, Rick. Chetnie wypije martini. Mam na imie Claire.

RICK

Mito mi, Claire. | przepraszam za to, jak sie zachowatem.

JA
Nie ma za co, naprawde, to byta moja wina.

Mowie to z tak szczerg nonszalancja, z takq wdziecz-
noscia, Ze nawet ja sama bylabym zdziwiona, gdyby oka-
zalo sie to klamstwem.

Ale to przeciez nie jest klamstwo. To ,, wiarygodne za-
chowanie w wyimaginowanej sytuacji”. Ktore, jak sie prze-
konacie, bardzo rézni sie od klamstwa.

Kelnerka przyjmuje od nas zamodwienie. Gdy odcho-
dzi, jaki$§ mezczyzna przy sasiednim stoliku czepia sie
jej z powodu zapomnianego drinka. Patrze, jak kobieta
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ponuro wysuwa dlugopis zza ucha, prawie jakby wycia-
gala stamtad stowa tego klienta z zamiarem rzucenia ich
na podtoge.

Moze mi sie to przydaé, mys$le. Zapisuje ten gest gdzie$
gleboko w rejestrze i ponownie skupiam sie na mezczyz-
nie naprzeciwko.

JA
Co cie sprowadza do Nowego Jorku, Rick?

RICK
Interesy. Jestem prawnikiem.

JA

Nie wierze.
Rick wydaje sie zaskoczony.

RICK
Dlaczego?

JA
WSszyscy prawnicy, ktorych znam, sg brzydcy i nudni.

Odpowiada na m6j uSmiech usSmiechem.

RICK

Specjalizuje sie w branzy muzycznej. W Seattle. tudzimy sie,
ze to troche bardziej interesujgce niz prawo karne. A ty?

JA

Pytasz, czym sie zajmuje? A moze o to, czy uwazam, ze je-
stem interesujaca?
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Ku naszemu obopélnemu zaskoczeniu troche ze sobg
flirtujemy.

RICK
Jedno i drugie.

Skinieniem glowy dziekuje kelnerce za drinka.

JA
Woczesniej robitam to, co ona.

RICK
Woczesniej?

JA
Zanim zdatam sobie sprawe, ze mozna zarabia¢ na czynsz
w bardziej ekscytujgcy sposob.

Zawsze poznaje to po oczach - po tym lekkim, ledwie
zauwazalnym bezruchu, gdy gdzie§ w glebi Swita pewna
mys$l. Rick obraca w glowie mozliwo$ci wynikajace z tego,
co wilasnie powiedzialam. Dochodzi do wniosku, Ze zaga-
lopowat sie w interpretacji moich stow.

RICK
A skad pochodzisz, Claire? Probuje skojarzy¢ ten akcent.

Niech cie szlag, przeciez to akcent z Wirginii! Dlatego
wymoéwilam stowo ,,prawnik” w ten charakterystyczny

sposob.

JA
Jestem... stamtad, skad chciatbys, zebym byta.
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Us$miecha sie. Drapieznym, rozochoconym u$miechem,
ktéry méwi: ,,A wiec mialem racje!”.

RICK
Nigdy nie spotkatem dziewczyny, ktéra by stamtad byta.

JA
A spotykasz wiele dziewczyn, prawda?

RICK
tacze podrdze stuzbowe z pewng dozg przyjemnosci.

JA
A potem wracasz do zony i dzieci w Seattle.

Rick marszczy brwi.

RICK
Dlaczego myslisz, ze jestem zonaty?

JA
(uspokajajgco)
Bo wiasnie takimi sie interesuje. Zonaci umiejg sie zabawié.

Teraz jest juz pewny, ale sie nie spieszy. Saczymy drinki,
a on opowiada mi o swoich klientach w Seattle - o staw-
nym idolu nastolatek, ktéry lubi niepelnoletnie dziewczyny,
i 0 heavymetalowym macho, ktéry jest gejem, ale nie ma
odwagi sie do tego przyzna¢. Z lekkim naciskiem mowi
mi, ile mozna zarobié¢, zajmujac sie tym, czym on sie zaj-
muje - piszac umowy dla ludzi, ktérzy sa z natury nie-
zdolni do przestrzegania zawartych w nich warunkéw, co
wymaga ustug takich oséb jak on na obu etapach: podczas
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sporzadzania umowy i podczas jej ostatecznego rozwia-
zania. [ wreszcie, gdy jawie mu si¢ jako kobieta, na ktorej
zrobito to odpowiednie wrazenie, Rick proponuje, zeby-
$my, skoro moj przyjaciel najwidoczniej nie zamierza sie
zjawi¢, przeniesli sie gdzie$ indziej, do jakiej$ restauracji
albo klubu, gdziekolwiek zechce...

RICK

(Sciszonym gtosem)

Albo mogliby$Smy po prostu zamodwic co$ przez room service.
Mam pokdj na gorze.

JA
Room service bywa kosztowny.

RICK
Bedziesz mogta zamowic, co tylko zechcesz. Butelke crista-
la, kawior...

JA
Miatam na mysli to, ze takie ustugi jak room service bywajg
kosztowne... kiedy ja je $wiadcze.

No i prosze. Wszystkie karty lezg na stole. Tylko nie
reaguj na to, co wiasnie powiedziata$, nie uSmiechaj
sie ani nie odwracaj wzroku. To nic wielkiego. Ciagle
to robisz.

Po prostu zignoruj lomotanie serca, $ciskanie w Zo-
tadku.

Rick z zadowoleniem kiwa gtowa.

RICK
Nie tylko ja przyszedtem tu w interesach, prawda?
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JA
Przytapates mnie, Rick.

RICK
Pozwole sobie powiedzieé, Claire, ze nie wygladasz na taka
dziewczyne.

Pora na wyznanie.

JA
To dlatego... ze nie jestem takg dziewczyng.

RICK
Wiec jaka jestes?

JA

Jestem z tych dziewczyn, ktdre przyjechaty tu pobiera¢ lekcje
aktorstwa i zalegajq z czesnym. Raz na pare miesiecy wycho-
dze sie zabawic... i problem znika.

Po drugiej stronie hotelowego lobby melduje sie jaka$
rodzina. Mniej wiecej szescioletnia dziewczynka, wystrojo-
na na wycieczke do miasta w ptaszczyk, welniang czapke
i szalik, chce zobaczy¢, co sie dzieje za kontuarem. Ojciec
podnosi ja, stawia na jej dzieciecej walizce, a ona pod-
ekscytowana kladzie sie na blacie i patrzy, jak menedzer
wydaje karty do drzwi. Mezczyzna z u$miechem wrecza
jej jedna z nich. Tata opiekunczo podtrzymuje coérke reka,
uwazajac, Zeby nie spadia. Czuje znajome uktucie zazdro-
Sci i bélu.

Odsuwam od siebie te my$li i wracam do rozmowy
z Rickiem, ktéry siedzi pochylony w mojg strone i z blys-
kiem w oku méwi do mnie $ciszonym glosem...
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RICK
A jak bardzo chciatabys sie dzisiaj zabawi¢, Claire?

JA
Mysle, ze mozemy ponegocjowac.

USmiecha sig. Jest prawnikiem. Negocjacje to element
jego gry.

RICK
Co powiesz na trzysta?

JA
Tyle biorg w Seattle?

RICK
W Seattle mozna za to dostac catkiem sporo, wierz mi.

JA
Jak duzo zdarzyto ci sie zaptaci¢ za kobiete, Rick?

RICK
Piecset. Ale to byto...

JA
(wchodzgc mu w stowo)

Pomnéz to przez dwa.
RICK

(oszotomiony)
Nie mowisz powaznie.
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ze

JA

Owszem. Jestem zwyczajng dziewczyng, ktéra wyszta sie za-
bawié — dlatego jestem warta tysigc dolaréw. Ale jesli sie
rozmyslites...

Jak gdyby nigdy nic siegam po torebke, majac nadzieje,
nie zauwazy, jak trzesie mi sie reka.

RICK
Nie, zaczekaj. Niech bedzie... tysigc.

JA
Jaki jest numer twojego pokoju?

RICK
Osiemset czternascie.

JA
Zapukam do ciebie za pie¢ minut. Unikaj kontaktu wzroko-
wego z recepcjonista.

Rick wstaje.

RICK

(z podziwem)

Ten trik ze stolikiem byt catkiem zgrabny. Poderwatas mnie

tuz pod nosem pracownikow baru.

JA
Z czasem nabiera sie wprawy. Przy dobrej zabawie.

Przed winda Rick odwraca sie do mnie. Kiwam glowa

i posylam mu lekki, tajemniczy u$miech.
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Ktory schodzi mi z twarzy, gdy tylko zamykajg sie za
nim drzwi. Sieggam po torebke i kieruje sie¢ w strone wyj-
Scia na ulice.

Sciemnienie.

Na zewnatrz w koncu przestato padaé, wszystkie sto-
jace wzdluz chodnika hydranty majaq biate peruczki ze
$niegu. Kawalek dalej czeka czarna limuzyna z wylaczo-
nymi $wiatlami i pracujacym silnikiem. Otwieram tylne
drzwi i wsiadam.

Zona Ricka ma okoto czterdziestu pieciu lat, a jej zme-
czony, cho¢ uzyskany za pomocg znacznych Srodkéw wy-
glad sugeruje, Ze podobnie jak jego klienci, kiedy$ tez
nalezala do sceny muzycznej - zanim zaczela wydawac
przyjecia dla wspolpracownikéw Ricka i rodzi¢ mu dzieci.
Siedzi na tylnym siedzeniu obok Henry’ego, trzesac sie
mimo wigczonego ogrzewania.

- Wszystko w porzadku? - pyta cicho Henry.

- Tak - méwie, wyjmujac z torebki malgq kamere wi-
deo. Porzucitam juz akcent z Wirginii. Swoim zwyczaj-
nym brytyjskim glosem méwie do zony Ricka: - Prosze
postucha¢, powiem to, co zawsze moéwie w takich sy-
tuacjach: naprawde nie musi pani tego oglada¢. Moze
pani po prostu wréci¢ do domu i postara¢ sie wszystko
przemyslec.

A zona Ricka méwi to, co méwiq one wszystkie:

- Chce wiedziec.

Podaje jej kamere.

- Najwazniejsze jest to, ze pani maz regularnie korzysta
z ustug prostytutek. Nie tylko w podr6zach stuzbowych.
Moéwil, ze zdarzylo mu sie zaplaci¢ za to w Seattle az pie¢-
set dolarow. A mnie wla$nie zaproponowat tysigc.

Oczy kobiety wypelniajg sie 1zami.
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- O Boze. Boze.

- Bardzo mi przykro - méwie skrepowana. - Jesli chce
pani z nim porozmawiac, czeka na mnie w pokoju osiem-
set czternascie.

Moze i ma lzy w oczach, ale wida¢ w nich takze zlos¢.
Zapamietaj to.

- 0, na pewno porozmawiam z prawnikiem. Ale to
bedzie nie on, tylko specjalista od spraw rozwodowych. —
Zwraca sie do Henry’ego: - Chcialabym juz stad jechac.

- Oczywiscie - odpowiada gladko.

Gdy wysiadamy z samochodu - Henry po to, zeby
usia$¢ za kierownica, a ja, by ruszy¢ w swojq strone —
dyskretnie podaje mi koperte.

Czterysta dolarow. NieZle, jak na jeden wieczor.

Poza tym Rick byt gnida. Przyprawial mnie o dresz-
cze. Zdradzal Zone, a do tego zachowywal sie arogancko
i agresywnie. Zastuzyl na wszystko, co ta kobieta zamie-
rzata mu zgotowac.

Wiec dlaczego, gdy limuzyna odjezdza po szarym, brud-
nym $niegu, czuje si¢ tak podle z powodu tego, co przed
chwilg zrobilam?



Teraz pewnie sie zastanawiacie, kim tak naprawde je-
stem i co robie w Nowym Jorku. Innymi slowy, interesuje
was tlo tej historii.

Imie i nazwisko: Claire Wright

Wiek: 25 (moze gra¢ 20-30)

Wzrost: 168 cm

Narodowo$¢: brytyjska

Kolor oczu: brazowy

Kolor wloséw: zmienny

Tak wygladajq fakty. Ale w rzeczywistosci to nie one
was interesujq. Chcecie wiedzie¢, czego pragne. Bo tak
brzmi zasada numer jeden, najwazniejsza rzecz, pierw-
sze, czego powinniScie si¢ dowiedzie¢: ,,Posta¢ okre$lajq
jej pragnienia”.

Mowilam Rickowi prawde - w kazdym razie cze$¢ praw-
dy. Chce by¢ innymi ludZmi. Nigdy nie pragnelam nicze-
g0 wiecej.

Okoto polowy z dziesieciu najlepszych szkoét aktorskich
wedlug dowolnie wybranego rankingu ma siedzibe w No-
wym Jorku. Juilliard, Tisch, Neighborhood Playhouse, by
wymieni¢ tylko kilka. W kazdej z nich naucza sie jakiej$ od-
miany tego samego podej$cia zakorzenionego w systemie
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wielkiego rosyjskiego aktora Konstantina Stanistawskie-
go. Chodzi o to, by zanurzy¢ sie w prawdziwych emo-
cjach zwiagzanych z rola, az ta rola stanie sie czescia ciebie.

W nowojorskich szkotach aktorskich nie ucza gry. Uczq
stawania sie postaciag.

Jesli masz wystarczajaco duzo szczeScia, by dotrwac
do konica pierwszej rundy, i przechodzisz do etapu prze-
sluchan... jesli masz wystarczajaco duzo szczescia, by
dostac¢ sie do jednej z tych szkot... jesli granie bylo calym
twoim zyciem, odkad skonczyla$ jedenaScie lat i uciekala$
przed monotonig kolejnych rodzin zastepczych, udajac, ze
jeste$ kim$ innym, gdzie$ indziej... to po pierwsze, jeste$
jedna z tysiecy, a po drugie, bylaby$ szalona, gdybys$ nie
skorzystala z takiej mozliwosci.

Zglositam sie na kurs w Actors Studio pod wplywem
chwili - uczyta sie tam Marilyn Monroe, a ona tez wycho-
wala sie w rodzinie zastepczej — posztam na przestuchanie
z dziwnym przeSwiadczeniem, ze wla$nie tak mialo by¢,
i dostatam sie w okamgnieniu.

Dali mi nawet stypendium. Pokrylo cze$¢ czesnego. Ale
nie starczylo na koszty utrzymania w jednym z najdroz-
szych miast na Swiecie.

Zgodnie z warunkami mojej wizy studenckiej moglam
zarabiac¢... tylko je$li bede pracowala w kampusie. ,,Kam-
pusem” nazywano Pace University, ciasny, nowoczesny
blok sasiadujacy z ratuszem i mostem Brooklyniskim. Nie-
wiele mozliwosci dla osoby szukajacej zatrudnienia w nie-
pelnym wymiarze godzin.

Udalo mi sie zdoby¢ posade kelnerki w barze w Hell’s
Kitchen i trzy razy w tygodniu biegalam tam wieczorami
po zajeciach. Wlasciciel mial jednak niewyczerpany do-
plyw miodych kobiet, w ktorych mogl przebieraé, wiec nie
bylo sensu zatrzymywac ktoérej§ na dituzej. Dzieki temu,
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gdyby urzad podatkowy albo imigracyjny wpadt z kontrola,
zawsze mogl twierdzi¢, ze ich kwestionariusze osobowe
wlasnie ida pocztg. Po dwdch miesigcach oznajmil mi,
wecale nie niezyczliwie, ze przyszia pora, bym poszukalta
innej pracy.

Jeden z moich nauczycieli, Paul, zaproponowal, Ze-
bym porozmawiala z jego znajomgq agentkq. Znalaztam
adres - waskie przejScie w przedwojennym budynku
poprzecinanym zygzakiem schodéw przeciwpozarowych
na samym koncu Czterdziestej Trzeciej Ulicy - i we-
szlam na trzecie pietro do najmniejszego biura, w ja-
kim kiedykolwiek bytam. Wszedzie pietrzyty sie zdjecia
portretowe, scenariusze i kontrakty. W pierwszym po-
mieszczeniu dwoch asystentow siedzialo po obu stronach
jednego matego biurka. W sasiednim pokoju kto$ zawotat
mnie po imieniu. Za nastepnym biurkiem siedziala tam
drobna kobieta grzechoczaca ogromng plastikowa bizu-
terig. Trzymata w reku moje CV, ktére zaczela czyta¢ na
glos, machnawszy w strone krzesta po drugiej stronie
biurka, zebym usiadla.

BIURO AGENTKI W NOWYM JORKU, W CIAGU DNIA

MARCIE MATTHEWS, twarda nowojorska agentka,
czyta moje CV.

MARCIE

Rok w szkole aktorskiej. London School of Dramatic Art. Rola
epizodyczna w telewizji. Dwa europejskie filmy autorskie,
ktére nie weszty na ekrany.

Nieprzekonana odrzuca CV na bok i mierzy mnie kry-
tycznym spojrzeniem.
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MARCIE
Ale jeste$ catkiem fadna. Nie piekna, cho¢ mogtabys grac
piekna. A Paul Lewis méwi, ze masz talent.

JA
(zadowolona, ale silgc sie na skromnosc)
To wspaniaty nauczyciel...

MARCIE
(wchodzgc mi w stowo)
Mimo to nie moge cie reprezentowac.

JA
Dlaczego?

MARCIE
Przede wszystkim nie masz zielonej karty. A to oznacza, ze nie
nalezysz do zwigzku. A to oznacza, ze nie mozesz pracowac.

JA
Na pewno da sie temu jako$ zaradzic.

MARCIE
Jasne. Mozesz wréci¢ do Anglii i ztozy¢ wniosek o zielong karte.

JA

Tylko ze... to niemozliwe.

MARCIE
Dlaczego?

JA
To skomplikowane.
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MARCIE
Wocale nie. To przygnebiajgco znajome.

Siega po e-papierosa i wilacza go.

MARCIE
Claire, zasiegnetam jezyka na twdj temat wsrdd kolegow
w Londynie. Wiesz, co napisali?

JA
(smetnie)
Chyba sie domyslam.

MARCIE

Najmilszym okresleniem, jakie padto, byto ,troche zbyt uczu-
ciowa”. Najczesciej powtarzato sie ,trzymaj sie od niej z da-
leka”. A gdy zaczetam drazy¢, ciggle natykatam sie na stowo
,Stumult”.

Unosi brwi.

MARCIE
Zechcesz mi to wyjasnic?

Biore gteboki oddech.

JA

Tumult... Tak brzmiat tytut mojego pierwszego filmu studyj-
nego. Mojego wielkiego debiutu. Gratam w watku mitosnym
u boku... Domyslam sie, ze juz pani wie, u czyjego boku. Jest
stawny, przystojny i wszyscy wiedzg, ze tworzy z zong jedno
z najszczesliwszych matzenstw w show-biznesie.
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Patrze na niq wyzywajaco.

JA
Wiec kiedy sie we mnie zakochat, wiedziatam, ze to co$ po-
waznego.

MARCIE
(prychajgc szyderczo)
Jasne.

JA
To byto, zanim ustyszatam, co sie méwi na planach zdjecio-
wych. NPSNL, kochanie. Na Planie Sie Nie Liczy.

MARCIE
No i?

JA

No i cztery tygodnie pdZniej na planie zjawita sie jego stawna,
piekna zona z trojgiem stawnych, pieknych dzieci. Nagle pro-
ducenci zaczeli szukac¢ pretekstu, zeby usung¢ mnie z drogi.
Utknetam w kabinie dzwiekowej, poprawiajgc dialogi, ktére
zrobitam bez zarzutu za pierwszym razem.

MARCIE
(kiwajgc gtowq)
Méw dalej.

JA

Wtedy zaczety docieraé¢ do mnie plotki. Ze jestem stuknieta
stalkerka. Ze grozitam jego zonie. Ta sama machina public
relations, ktéra pracowata na sukces jego filmow, zaczeta
pracowac przeciwko mnie.
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Usilnie staram sie powstrzymac tzy. Wiem, jak naiw-
nie to brzmi. Ale prawda wyglada tak, Ze wcale nie bylam
naiwna. Z systemu opieki zastepczej nikt nie wychodzi
jako niewiniatko z klapkami na oczach.

Za to kazdy, kto stamtad wychodzi, rozpaczliwie prag-
nie kocha¢ i by¢ kochany. A on byt najpiekniejszym mez-
czyzna, jakiego kiedykolwiek poznatam, najbardziej na-
mietnym, najbardziej rozpoetyzowanym. Potrafit recytowac
wszystkie napisane przez Szekspira fragmenty o milosci,
jakby zostaly stworzone specjalnie dla niego.

Moral: nigdy nie zakochuj sie w kims$, kto woli méwi¢
cudzymi slowami.

Nie wspominam Marcie o tej drugiej sprawie, cho¢ przy-
puszczam, ze juz o niej wie. O tym, ze doprowadzona do
obledu rozpacza wywolang niesprawiedliwoscia calej tej
sytuacji, poszlam do jego przyczepy i podcielam sobie zyly
na tej samej kozetce, na ktérej kochaliSmy sie w przerwach
miedzy scenami. O tym, jak chcialam mu pokaza¢, Ze nie
byla to jedynie gra aktorska. Ze to bylo naprawde.

Przynajmniej dla mnie.

JA

| to wystarczyto. Z dnia na dzien skonczyty sie przestuchania.
Widzi pani, popetnitam najwiekszy grzech. Zachowatam sie
nieprofesjonalnie. To sie stato tydzien przed moimi osiem-
nastymi urodzinami.

Marcie w zamy$leniu kiwa glowa.
MARCIE
Wiesz, Paul ma racje: jestes catkiem dobra. Przez chwile pra-

wie byto mi cie zal. A powinnam byta pomyslec: co za gtupia,
autodestrukcyjna kretynka.
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Celuje we mnie koniuszkiem e-papierosa.

MARCIE
Producenci mieli racje. Poszukaj sobie innej pracy.

JA
Miatam nadzieje, ze w Ameryce dostane drugga szanse.

MARCIE

To byto naiwne z twojej strony. Czasy, w ktérych przyjmowa-
liSmy sttoczone masy ludzi spragnionych wolnosci, juz daw-
no minety.

JA
To jedyna praca, o jakiej kiedykolwiek marzytam. Ale nie bede
mogta dalej studiowad, jesli nie znajde jakiegos$ zatrudnienia.

Marcie krzywi sie i jednocze$nie wzdycha. Z jej noz-
drzy wydobywaja sie kteby dymu z e-papierosa. Po chwili,
jakby wbrew glosowi rozsadku...

MARCIE
W porzadku. Zostaw swoje namiary w sekretariacie. Szykuje
sie pare nedznych teledyskéw. Ale niczego nie obiecuje.

JA
Dziekuje! Bardzo pani dziekuje!

Zrywam sie z miejsca i z przesadnym entuzjazmem
Sciskam jej reke. Gdy wyplatuje dion, zbywajac moje po-
dziekowania machnigciem e-papierosem, jej spojrzenie
przypadkiem przesuwa sie w dol. Co$ na stercie kartek
na biurku przykuwa jej wzrok.
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Siega po to, czyta ponownie, patrzy na mnie...

MARCIE
Claire, a co bys powiedziata na prace dla kancelarii prawnej
specjalizujacej sie w sprawach rozwodowych?

JA
W charakterze asystentki?

MARCIE

Niezupetnie... Stuchaj, bede szczera. To nie jest robota ma-
rzen. Ale potrzebujg kogos takiego jak ty i sg gotowi dobrze
zaptaci¢. Bardzo dobrze. Nie wymagajg cztonkostwa w zwigz-
ku. | oferujg gotowke.











