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Chociaż przygniatał mnie swoją wagą, mój mózg krzy-
czał, żebym uciekała.

Uciekaj, dudniło mi w głowie, kiedy rzucił mnie na zie-
mię i zacisnął mi apaszkę – moją apaszkę – na szyi.

Ja jednak leżałam jak sparaliżowana, jak mysz schwy-
tana przez kota, dopóki uścisk i ból nagle nie ustały.

Podniósł się na nogi i obserwował mnie przez kilka se-
kund, a później wykrzywił usta z odrazą. Ciężko dyszał. 
Jego blada twarz wisiała nade mną w ciemności, z cha-
rakterystyczną brodawką na policzku przypominającą 
 dziwaczny znak przestankowy.

Wypuścił z rąk różowo-zieloną apaszkę, która upadła 
bezwładnie na ziemię obok mnie.

Uciekaj, ryknął ponownie mój mózg. UCIEKAJ!
Nadal ani drgnęłam. Nawet nie mrugnęłam okiem.
Odwrócił się w kierunku samochodu, który zaparkował 

na odnodze zrytej koleinami drogi gruntowej.
Mogłam sobie jedynie wyobrazić, co pozostawił w ba-

gażniku. Jednak gdybym się nie poruszyła, dowiedziała-
bym się, co to takiego.
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W końcu rzuciłam się do ucieczki, zaczęłam biec w kie-
runku spowitych cieniem sosen, które obiecywały kryjów-
kę, jeśli nie bezpieczeństwo.

Zsunęłam się po stromym brzegu do koryta wyschłego 
strumienia, przyspieszając i starając się nie upaść, całko-
wicie zapominając o obolałej szyi.

Nie byłam pewna, dokąd biegnę. Wiedziałam jedynie, 
że muszę zwiększyć odległość dzielącą mnie od nieskazi-
telnie czystej kii sorento. I co ważniejsze, uciec jego kie-
rowcy – przystojnemu jak cholera facetowi o  łagodnym 
głosie. Nazwałam go Igłą, kiedy opowiadałam Sharesie 
o zbliżającej się randce. Jak o igle w ogromnym stogu sia-
na kawalerów w aplikacji randkowej MatchStrike, pełnej 
rozwiedzionych dzieciatych tatuśków obciążonych skom-
plikowaną umową opiekuńczą i karłowatym ja prosto z łaź-
ni na siłowni.

Jimmy był inny. Głębokie bursztynowe oczy, krótka bro-
da pokrywająca kanciastą szczękę i krótko przycięte wło-
sy z przedziałkiem sprawiały, że wydawał się bliźniaczo 
podobny do Chrisa Hemswortha.

Kiedy pokazałam Sharesie jego zdjęcie, aż zapiszczała.
Ale ja nie zapomniałam o swoich oczekiwaniach. Nie 

byłam nowicjuszką na scenie internetowego randkowania. 
Po zakończeniu zmiany pojechałam uberem do Gracie’s 
Spot w Salt Lake, gotowa na spotkanie z dziwacznym ku-
zynem Chrisa Hemswortha. Po drodze wysłałam nawet 
Sharesie SMS-a. Zadzwonisz do mnie godzinę po? Zaraz 
po jego wysłaniu na ekranie pojawił się dymek z tekstem: 
Co tylko zechcesz, wiem, że jesteś napalona. Przewróciłam 
oczami. Kolejny dymek. Zadzwonię <3.

Rozmawialiśmy, siedząc w głębi sali w Gracie’s, aż do 
zamknięcia o dwudziestej trzeciej. Z  łazienki wysłałam 
Sharesie SMS-a, że ostatecznie nie potrzebuję ratunku.
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Odpisała natychmiast, swoim typowym tekstem: Na-
paaaalona.

Kiedy myłam ręce, moją uwagę zwróciła kartka przy-
klejona do lustra: „Randka nie rozwija się po twojej my-
śli? Czujesz się zagrożona? A może czujesz się tylko lek-
ko nieswojo? Zapytaj o Andreę przy barze. Dopilnujemy, 
żebyś wróciła bezpiecznie do domu”. Uśmiechnęłam się, 
wycierając ręce, wdzięczna, że nie muszę prosić o pomoc. 
Nie dzisiaj. Nie z nim.

Przestałam się gapić na kartkę przyklejoną do lustra 
i jeszcze raz spojrzałam na własne odbicie. Poświęciłam 
specjalną uwagę włosom, choć zwykle pozwalam, żeby 
opadały swobodnie na ramiona. Wcześniej ułożyłam 
je w  fale, które przybierały złocistą barwę w świetle re-
stauracji. Nałożyłam dodatkową warstwę ciemnoróżowej 
szminki, która od lat była moim znakiem rozpoznawczym, 
i zacisnęłam wargi, zastanawiając się, czy później mnie  
pocałuje.

W ciągu całego wieczoru wypiłam dwa piwa. Za mało, 
żebym się wstawiła lub coś takiego, tylko tyle, żeby prze-
stać się denerwować. Bo w rzeczywistości facet nie wy-
glądał jak przyprawiający o  gęsią skórkę kuzyn Chrisa 
Hemswortha. Wręcz przeciwnie, był troskliwy i zabawny. 
Nawet duża brodawka na policzku jakimś sposobem czy-
niła go jeszcze bardziej atrakcyjnym.

Pił piwo imbirowe, co mnie nie zaskoczyło, bo w koń-
cu mieszkałam kiedyś w Utah.

Ostatnią rzeczą, którą zapamiętałam, było to, że zro-
biło mi się ciut za gorąco. I że byłam naprawdę, ale to 
naprawdę szczęśliwa. Później ciepłe światełka modnych 
lamp otoczyła mała aureola. Dlatego kiedy zaproponował, 
że odwiezie mnie do domu, abym nie czekała w zimnie 
na ubera, nie wahałam się ani chwili.
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Samochód miał na fotelach takie pomarszczone papie-
rowe pokrowce, jakby dopiero co wyjechał z myjni.

To ostatnia rzecz, którą zapamiętałam. Kiedy się póź-
niej obudziłam, byłam w jego rękach z apaszką – włas-
ną apaszką – okręconą wokół szyi. Ciepłe światła restau-
racji Gracie’s zniknęły, zastąpione przez kłujące sosnowe 
igły i ziemię pod włosami oraz wirujące mroczne powie-
trze lodowatej nocy.

Przez kilka sekund nie mogłam zrozumieć, co się dzia-
ło. Nie mogłam krzyczeć. Nie mogłam się poruszyć. Nie 
mogłam nawet stwierdzić, gdzie się znajduję. Wiedziałam 
jedynie, że wszystko mnie bolało.

Kiedy ujrzałam nad sobą jego błyszczące oczy, jak 
przez mgłę przypomniałam sobie naszą randkę. Jego  
oczy nie były już ciepłe ani nawet bursztynowe, jak 
w boksie restauracji Gracie’s. Były chłodne. Duże. I pełne  
furii.

Pomyślałam o  kartce w  łazience u  Gracie’s. Zapytaj 
o Andreę.

Teraz Andrea nie mogła mi pomóc. Nikt nie mógł.
Biegłam tak szybko jak jeszcze nigdy w  życiu, tak 

szybko, że zapomniałam o dudnieniu w głowie i piersi, 
i o apaszce zaciśniętej na szyi.

Było mi wszystko jedno, dokąd uciekam. Liczyło się je-
dynie zwiększenie dzielącej nas odległości, nawet gdyby 
oznaczało to gnanie na oślep w głąb majaczącego prze-
de mną lasu.

Zdawało mi się, że słyszę czyjeś wołanie, kiedy sta-
czałam się skalistym zboczem do koryta płytkiego wy-
schniętego strumienia. Wołanie przypominające krzyk  
kobiety.

Zignorowałam je i biegłam dalej.
Nie ścigał mnie.



Nie musiał.
Bo kiedy w końcu się zatrzymałam, ku swojemu zdu-

mieniu odkryłam, że nie straciłam tchu.
Równie szybko zdumienie przerodziło się w przera-

żenie.
Nie dyszałam zziajana, bo w ogóle nie oddychałam.



ROZDZIAŁ 2

BRECIA

BOULDER, KOLORADO

DWA LATA WCZEŚNIEJ
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Zrozumiałam, iż nie żyję, tak samo, jak uświadamiasz 
sobie, że spałaś. Tylko w odwrotnej kolejności. Bo zły sen 
okazał się rzeczywistością.

Początkowo nie wiedziałam, co się stało. Dopóki nie 
minęło kilka sekund. Dopóki się nie podniosłam – choć 
moje ciało nadal leżało nieruchomo. Spojrzałam na miękką 
batystową pidżamę, którą włożyłam po powrocie z pracy, 
teraz brudną i mokrą. Jeden z pantofli zsunął się ze stopy 
tak, że widać było odpryśnięty brzoskwiniowy lakier na 
paznokciach. Moje długie ciemne włosy były umazane ja-
kąś ciemniejszą lepką substancją. Nie czułam już pulsują-
cego bólu głowy ani potwornego ucisku na szyi.

On też na mnie patrzył. A właściwie nie na mnie, tylko 
na nie. Na moje ciało. Wpatrywał się w moje znierucho-
miałe, nabiegłe krwią orzechowe oczy. Ciężko dyszał, ale 
jego twarz była pozbawiona wyrazu. Nadal trzymał w rę-
kach przedłużacz.

Miał brodę w stylu Joaquina Phoenixa, która niemal cał-
kowicie – choć nie do końca – zakrywała ciemną brodawkę 
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na policzku. Ta brodawka sprawiała, że wyglądał na dzie-
sięć lat starszego, niż kiedy go widziałam ostatnim razem. 
Gdyby wtedy miał brodę, pewnie nie umówilibyśmy się na 
randkę. Nie zrozumcie mnie źle: zemdlałabym na widok 
ładnego świeżego zarostu, ale ten wystarczyłby na całe 
ptasie gniazdo. Z dziewięciu punktów na skali atrakcyjno-
ści portalu randkowego spadł do bardzo solidnych trzech.

W ubiegłym roku spotykaliśmy się przez dokładnie ty-
dzień. Skąd to wiem? Bo był smutny, kiedy spędziłam na-
szą „pierwszą tygodnicę” z  przyjaciółkami. Nie potrafi-
łam zrozumieć, dlaczego tak mu to przeszkadzało. Było 
to w rocznicę urodzin Lanelle. A poza tym, jak już wspo-
mniałam, chodziliśmy ze sobą dopiero tydzień. Mimo to 
gadałam o nim przez cały czas. Od ostatniego zerwania 
kilka lat wcześniej rzadko umawiałam się na randki, więc 
ponowne wypowiadanie słowa „chłopak” wzbudzało przy-
jemne uczucia. No i było miło nad margaritą z sokiem ar-
buzowym odpowiadać na pikantne pytania w rodzaju, czy 
dobrze całuje (tak), czy jest dobry w łóżku (nie mam poję-
cia, jesteśmy na początku) i jak się poznaliśmy. Z ostatnim 
pytaniem miałam pewien problem, bo nie byłam dumna  
z  tego, że w końcu popadłam w  taką rozpacz, że zało-
żyłam konto w aplikacji randkowej MatchStrike. Dlatego 
unikałam odpowiedzi. Postanowiłam, że przyznam się do 
wszystkiego, jeśli znajomość przetrwa.

Kiedy wpadłam na niego, wychodząc z restauracji po 
przyjęciu Lanelle, początkowo nie wiedziałam, co o tym 
sądzić. Uśmiechnął się tym swoim cudownym uśmiechem 
i zachowywał tak, jakby był to jakiś szalony zbieg okolicz-
ności. Tak to zresztą przedstawiłam Lanelle i pozostałym 
przyjaciółkom. Zauważyłam, że uznały go za uroczego. To 
akurat mi się udało. Dlatego odsunęłam na bok nieprzy-
jemne uczucie, gdy próbowałam sobie przypomnieć, czy 
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wspomniałam mu wcześniej o nazwie restauracji. Byłam 
całkiem pewna, że tego nie zrobiłam.

Pozwoliłam, żeby odwiózł mnie do domu, choć ozna-
czało to pozostawienie mojego samochodu na parkingu 
Barbacoa. Początkowo wydawał się uradowany naszym 
spotkaniem. Jednak kiedy zapytałam, z kim się spotkał 
w tej restauracji, nie odpowiedział. A kiedy spytałam po-
nownie, wybuchnął.

Gadał bez końca, że go zbywam, aby spotykać się 
z przyjaciółkami. A później zaczął wymyślać, że nie by-
łam zadowolona z naszego spotkania w lokalu.

Tego wieczoru wysłałam mu wiadomość, że powinni-
śmy zerwać. Natychmiast oddzwonił. Kiedy nie odebra-
łam, zadzwonił ponownie. Gdy zrobił to jeszcze kilka razy, 
ustawiłam tryb lotniczy w telefonie i poszłam spać, nadal 
czując smak margarity i żałując, iż powiedziałam o nim 
Lanelle i innym dziewczynom.

Kiedy obudziłam się następnego ranka, czekały na 
mnie dwadzieścia dwie wiadomości. Zaczynały się sło-
dziuteńko. Miał wczoraj okropny dzień i po prostu chciał 
się ze mną zobaczyć. Rozumiał, dlaczego byłam zdener-
wowana. Czy mogłabym dać mu jeszcze jedną szansę? 
Jednak w ostatniej wiadomości byłam już tłustą dziwką. 
Tłustą dziwką, która zmarnowała jego czas. Gdy skoń-
czyłam czytać, nadeszła jeszcze jedna. Wiedział, że prze-
czytałam jego SMS-y, więc dlaczego nie odpowiadałam? 
Zmarnowałam jego czas, złamałam mu serce, a teraz na-
wet nie raczyłam odpisać.

Wiadomości napływały przez trzy kolejne dni, cho-
ciaż nie odpowiadałam. W końcu zablokowałam jego nu-
mer i umieściłam ostrzeżenie na jego profilu w aplikacji  
Match-Strike, myśląc, że oszczędzę kłopotów innym dziew-
czynom.
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Kiedy SMS-y przestały przychodzić, prawie o nim za-
pomniałam.

Zrobiłam remont swojego bliźniaka, dostałam nową pra-
cę i  podwyżkę. Wyhodowałam sobie grzywkę i  pasem-
ka i usunęłam aplikację MatchStrike po poznaniu kilku 
dudków, którzy nie dotrwali nawet do drugiej randki. No 
i adoptowałam kota – syjamskiego, typu fire-point – imie-
niem Frank.

Dlatego kiedy tamtego wieczoru w pidżamie wynosi-
łam kubeł ze śmieciami na podwórko, był ostatnią osobą, 
którą spodziewałam się zobaczyć.

W pierwszej chwili nawet go nie rozpoznałam (z po-
wodu tej okropnej brody). Stał sobie wyluzowany, jakby 
był to jakiś przypadek. Tak jak tamtej nocy w  restaura-
cji Barbacoa. Tylko że teraz stał na moim podwórku. Za 
moim płotem.

Mało nie krzyknęłam. Połapałam się dopiero wtedy, gdy 
rozpoznałam jego oczy. Szczerze mówiąc, trochę mi ulży-
ło, że nie jest to jakiś nieznajomy.

Później się wściekłam. Przecież minął cały rok. Co 
z nim nie tak? Zjawia się w taki sposób? Straszy mnie? 
I myśli, że teraz mu wybaczę?

Wtedy wyciągnął przedłużacz. Mój przedłużacz. Roz-
poznałam go jak na filmie w zwolnionym tempie, gdy fa-
cet szedł w moją stronę. Nie zadałam sobie trudu zabra-
nia go do środka po tym, jak przed rokiem zmotywowałam 
samą siebie do zapalenia światełek bożonarodzeniowych.

Jeśli koniecznie chcecie wiedzieć, uduszenie kogoś wy-
maga dużo czasu. Usłyszałam to w jednym z odcinków In-
vestigation Discovery. I mogę was zapewnić, że dla tego, 
kto jest duszony, trwa to jeszcze dłużej. Moja krtań pło-
nęła. Moja głowa płonęła. Moja klatka piersiowa płonęła. 
Miałam wrażenie, że nawet moje oczy płoną. Nie mogłam 
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wydać z siebie żadnego dźwięku. Nie mogłam nawet ni-
czego zobaczyć, bo łzy spływały mi po policzkach.

Przypuszczam, że dla niego również trwało to stanow-
czo za długo. Bo w końcu uderzył bokiem mojej głowy 
o chodnik. Wszystko pociemniało. Nieznośne pieczenie 
nagle zniknęło wraz z lodowatym powietrzem i dotykiem 
szorstkiego, wilgotnego chodnika.

Kiedy po raz pierwszy ujrzałam swoją… – nadal nie wie-
działam, jak to nazwać: duszą? duchem? echem? – miałam 
wrażenie, jakbym oglądała własne odbicie w lustrze. Nie 
byłam jakimś tchnieniem wiatru ani nic takiego. Nie by-
łam przezroczysta. Po prostu już nie żyłam. Nadal miałam  
na sobie pidżamę i pantofle, ale wyglądały na czyste, jak 
przed kilkoma minutami.

Kiedy zdał sobie sprawę, że nie żyję – co nastąpiło długi 
czas po tym, gdy ja uświadomiłam sobie, że jestem mar-
twa – wycofał się szybko tylną bramą. Ja stałam nadal 
obok własnego ciała i pojemnika na śmieci, który przed 
chwilą wyniosłam z garażu.

Później poszłam za nim, bo okazało się, że z łatwoś-
cią dotrzymuję mu kroku – co za życia nigdy mi się nie 
zdarzyło. Chwyciłam go nawet za ramię i patrzyłam, jak 
moje palce spoczywają lekko na jego barku. Miałam dziw-
ne wrażenie, że go przenikną.

Nie zareagował. Jednak przyspieszył kroku, oddalając 
się mrocznym podjazdem, a później chodnikiem, aż do-
tarł do niebieskiej kii, którą zaparkował na końcu ulicy.

Kiedy otworzył drzwi po stronie kierowcy, dałam nura 
do środka razem z nim. Nie miałam zamiaru ryzykować, 
że odjedzie, zatrzasnąwszy mi drzwi przed nosem.

Obserwując, jak spieszy się do samochodu, wiedziałam, 
że nie zdołam zrobić niczego dla dziewczyny, która leżała 
na chodniku z krwią we włosach. Nie mogłam też uczynić 
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niczego dla Franka, który pewnie nadal spał w dużym fo-
telu w mojej sypialni.

Tamtej nocy nikt mnie nie szukał. Nikt nie mógł odkryć 
mojego zniknięcia, ani tym bardziej śmierci, przynajmniej 
do czasu mojego niepojawienia się w pracy następnego 
dnia. Tak czy owak nikt nie mógł mi pomóc.

Zanim odjechał, wytarł ręce wilgotnymi chusteczka-
mi. Starannie. Niemal czule. Jakby przed chwilą nie użył 
tych dłoni do zaciskania brudnego kabla na mojej szyi, 
obok śmietnika na bocznym podwórku, dopóki nie prze-
stałam walczyć.

Kiedy o tym myślę, dochodzę do wniosku, że właśnie 
wtedy postanowiłam, że będę go prześladować.

Obserwowałam go z fotela pasażera, kiedy prowadził. 
Podczas dwudziestominutowej podróży do jego mieszka-
nia bursztynowe oczy, czarne w ciemności panującej we 
wewnętrzu pojazdu, pozostawały utkwione w drodze.

Nie było to mieszkanie, o którym opowiadał mi rok 
temu  – z  takimi szczegółami, jak skarpety, które jego 
współlokator zostawił w kuchni – tylko mieszczący się 
w Broomfield mały parterowy dom z cegły w stylu lat  
siedemdziesiątych, z  przepalającą się żarówką na we-
randzie.

Ruszyłam za nim frontową ścieżką, mijając rower z du-
żym przednim kołem leżący na zarośniętym klombie i plą-
taninę półnagich lalek Barbie na schodach.

Samotne światełko na werandzie zamrugało, kiedy prze-
kręcał gałkę i wchodził do środka, zatrzaskując za sobą 
drzwi i zostawiając mnie samą na zewnątrz, przypatrują-
cą się zabawkom i chaotycznie rozrośniętym azaliom, któ-
rych, czego byłam pewna, nie zasadził.

Okazało się, że nie mogłam po prostu przejść przez 
frontowe drzwi, kiedy wszedł do środka, więc byłam 
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zadowolona, że wskoczyłam do samochodu, kiedy mia-
łam taką okazję.

Stałam chwilę na werandzie, bo mimo wszystkich prze-
rażających filmów, których się naoglądałam, nie miałam 
żadnych przydatnych informacji związanych z  byciem 
mart wą. Czy mogłabym obrócić gałkę u drzwi, gdybym 
skoncentrowała się naprawdę mocno? Nie. Co by się sta-
ło, gdybym krzyknęła? Spróbowałam. Słyszałam samą sie-
bie, ale sądząc po reakcji faceta wyprowadzającego psa po 
drugiej stronie ulicy, nikt inny nie był w stanie.

No, może nie była to do końca prawda. Pies – mały sza-
ry sznaucer – zatrzymał się i spojrzał na werandę.

Nabrałam nadziei. 
 – Hej, kolego! Hej!
Sznaucer cicho zawarczał, a następnie powęszył i ru-

szył dalej. Właściciel nawet nie oderwał wzroku od nie-
bieskiej poświaty swojego smartfona.

Odwróciłam się od nieprzydatnego do niczego psa 
i  usiadłam na werandzie. Spojrzałam na swoje dłonie, 
a właściwie na ich odbicie. Na to, jak opierają się na od-
biciu moich kolan. Na to, w jaki sposób moje stopy opie-
rają się na popękanych betonowych płytach, ledwie ich 
dotykając, jakbym była zbudowana z materiału nieznacz-
nie tylko cięższego od powietrza.

Z całej siły machnęłam ręką w kierunku liścia leżące-
go na stopniu, ale ten poruszył się tak niedostrzegalnie, 
że nie można było stwierdzić, czy nie dokonało się to za 
sprawą nocnego powietrza.

Jesteś martwa, powiedziałam sobie stanowczym tonem. 
Smuć się.

Gdy moja ulubiona ciotka zginęła w wypadku samo-
chodowym, poduszka zaprzeczenia działała przez dobrą 
godzinę. Cios był zbyt silny. Nie zdołałam przyjąć tego do 
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wiadomości. Kiedy ten fakt w końcu do mnie dotarł, czu-
łam się tak, jakby pozbawiono mnie tchu. Tak to przeży-
wałam. Jednak tym razem spotkało mnie coś niewyobra-
żalnie potwornego.

Widziałam niewyraźne kształty poruszające się za ku-
chennym oknem z matowego szkła, tego nad rabatką. We-
szłam między azalie, obserwując, jak moje odbicie rozpra-
sza się w przestrzeni pomiędzy tyczkowatymi kwiatami. 
Rośliny się nie poruszyły, ale ja tak.

Gdybym nie została zamordowana, byłoby to zupeł-
nie fascynujące zjawisko. Jednak podsunęło mi to pewien 
pomysł. Nie mogłam przejść przez mur ani czegokolwiek 
chwycić, ale miałam wrażenie, że mam całkowitą władzę 
nad nocnym powietrzem. Nawet nie nad wiatrem, ale nad 
powietrzem.

Rozmyślałam o tym przez chwilę, obserwując liście aza-
lii poruszające się przy najlżejszym powiewie. Zbliżyłam 
dłoń do najbliższego kwiatu i sięgnęłam palcami do pęku 
kwiecia. Tym razem obserwowałam uważniej, jak moja 
ręka wślizguje się niczym dym pomiędzy dwa duże kwia-
ty barwy fuksji.

Nie byłam wiatrem – byłam powietrzem. Wiadomo, że 
powietrze może się dostawać w różne miejsca. Podsunęło 
mi to pewien pomysł.

Obeszłam dom i  dotarłam do bocznej bramy, która 
okazała się zamknięta. Przez sztachety mogłam zobaczyć 
boczne podwórko i pojemniki na śmieci. Skoncentrowa-
łam się na powietrzu pomiędzy sztachetami i  ruszyłam 
naprzód.

Stosunkowo łatwo przedostałam się przez ogrodzenie.
Moje spojrzenie zatrzymało się na lekko uchylonych 

drzwiczkach dla kota, które prowadziły do garażu. Także 
przez nie się przedostałam. Bez problemu.



Zapalone światło odsłaniało schludny garaż z kilkoma 
rzędami pudeł ustawionymi przy jednej ścianie oraz mini-
vanem przy drugiej. Spojrzałam przelotnie na pudła ozna-
czone napisami „kuchnia”, „łazienka”, „sypialnia” itd. Na 
górnym pudle leżał marker i plik nalepek.

Przeprowadzał się.
Usłyszałam hałas za plecami i odwróciłam się w samą 

porę, żeby zobaczyć małego pręgowanego kota czmycha-
jącego z garażu przez kocie drzwiczki.

 – Cześć, kotku – powiedziałam łagodnym głosem. Przy-
sięgam, że usiadł i wpatrywał się we mnie przez kilka 
sekund, a później usadowił się przy misce z karmą. Po-
szłam za nim i przykucnęłam obok, kiedy jadł. Pomyśla-
łam o Franku i jego trajkoczącym miauczeniu. W tej chwili 
przypuszczalnie szarpał dywan u podstawy schodów, aby 
zaprotestować, że jeszcze go nie nakarmiłam.

Wiedziałam, że nie mogłabym płakać prawdziwymi łza-
mi, mimo to czułam znajome szczypanie w oczach i ogar-
niający mnie smutek. Nie poczułabym nawet puszystego 
futerka pod brodą Franka i nie usłyszałabym dudniącego 
mruczenia, kiedy kładł się na łóżku obok mnie i ponow-
nie zamykał ślepia.

Kiedy przykre uczucie się wzmogło, coś cicho wystrze-
liło i nagle garaż pogrążył się w ciemności.

Zamarłam bez ruchu, nasłuchując cichego brzęczenia 
żarówki.

 – Myślę, że to zrobiłam – wyszeptałam do chrupiące-
go jedzenie kota.

Drzwi prowadzące do domu otaczały małe punkciki 
światła. Podeszłam bliżej i usłyszałam przytłumione głosy  
dolatujące ze środka.

Godzinę temu zabrał mi wszystko, co miałam.
Nie wiedziałam jak, ale postanowiłam, że mu odpłacę.
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Tamtego lata często bywał w kawiarni Daily Grind pod-
czas mojej zmiany.

Nie przeszkadzało mi to. Właściwie to czekałam na na-
sze spotkania. Dawał napiwki. Był miły. W dodatku nale-
żał do nielicznych białych facetów z Idaho, którzy nie pró-
bowali wyciągnąć ze mnie, skąd naprawdę pochodzę, ani 
skorzystać z okazji sprawdzenia swojego raczkującego hi-
szpańskiego. (Ku rozczarowaniu mojej mamy, w szkole 
średniej przez dokładnie rok chodziłam na zajęcia fakul-
tatywne z hiszpańskiego).

Nazywał mnie Dolly, bo nosiłam bluzkę z Dolly Par-
ton w dniu, kiedy pierwszy raz przyszedł na gorącą cze-
koladę. Nigdy nie zamawiał kawy. Zawsze gorącą czeko-
ladę. Było to trochę niezwykłe, więc zapamiętałam jego 
zamówienie. Później zaczęłam umieszczać uśmiechnię-
tą buźkę na powierzchni czekolady, obok jego imienia.  
James.

 – Dziękuję, Dolly – mówił z uśmiechem, który sprawiał, 
że dostawałam wypieków. 
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Oczywiście, mamrotałam coś niezręcznie w odpowie-
dzi i odwracałam się, by podać następne zamówienie. Jego 
bursztynowe oczy – przysięgam, że wyglądały jak ciemne 
płynne złoto – zatrzymywały się na mnie, a ja udawałam, 
że tego nie zauważam.

Mój menedżer, Ken, droczył się ze mną czasami z jego 
powodu. Raz powiedział, że powinnam zapisać swój nu-
mer telefonu na powierzchni jego czekolady, kiedy przyj-
dzie następnym razem. 

 – Ten bubek, amator gorącej czekolady, który wygląda 
jak Chris Hemsworth, wyraźnie z tobą flirtuje – zauważył, 
poruszając znacząco brwiami. – Piłka jest po twojej stro-
nie boiska, kochanie.

Prawie to zrobiłam. Czasami rozważałam ten pomysł 
w  głowie, kiedy podgrzewałam komuś bajgla lub doda-
wałam równo pięć i pół miarki syropu karmelowego do 
frappuccino. Z zakłopotaniem przyznawałam – nawet sa-
mej sobie – że nigdy nie byłam na prawdziwej randce, nie 
wspominając o zrobieniu pierwszego kroku. Mówiłam so-
bie, że właśnie po to jest college. Kiedy na jesieni pójdę do 
college’u, jakimś sposobem zrzucę starą skórę i wyzbędę 
się nieporadności, gdy przekroczę progi campusu Idaho 
State University.

Nie było dla mnie niczym niezwykłym, że tego lata wi-
dywałam go trzy lub cztery razy w tygodniu, ale na kilka 
tygodni przed moim planowanym wyjazdem na ISU nagle 
przestał przychodzić. Czułam się dziwnie smutna z tego 
powodu. Jakbym utraciła swoją szansę lub coś w tym stylu. 
Kiedy pracowałam, wyobrażałam sobie jego twarz, czując 
żal, że pewnie nigdy więcej go nie zobaczę. Szczerze mó-
wiąc, był bardzo przystojny z tymi swoimi karmelowymi 
oczami, czarnymi włosami i dramatycznym celebryckim 
pieprzykiem, który tak naprawdę był mi obojętny.
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Uznałam to za zrządzenie losu, kiedy ostatniego dnia 
pracy przed wyjazdem na ISU stanął w drzwiach naszej 
kawiarenki i zamówił to co zwykle. Czułam, że czerwie-
nieją mi policzki, kiedy próbowałam zmusić się do zapi-
sania numeru telefonu na jego kubku z gorącą czekola-
dą. Wmawiałam sobie, że to rodzaj ćwiczenia. Dowód na 
to, że jestem gotowa do college’u (nie byłam). Ale stchó-
rzyłam. Za dwa dni miałam wyjechać do szkoły, więc jaki 
miałoby to sens?

Wymamrotałam pospiesznie, że to mój ostatni dzień. 
Że pewnie już mnie nie zobaczy w Daily Grind. Spojrzał 
na mnie autentycznie rozczarowany, a później wzruszył 
ramionami. 

 – Będzie mi cię brakowało, Dolly.
Moje policzki poczerwieniały jeszcze bardziej i aż do 

jego wyjścia udawałam, że ekspres do kawy jest nieszczel-
ny. Ty idiotko, pomyślałam sobie, pamiętając hiszpańskie 
przekleństwo.

O czwartej skończyłam zmianę i zwróciłam fartuszek 
oraz identyfikator pracownika. Przytuliłam Kena, obiecu-
jąc, że będę mu wysyłała SMS-y, a później ruszyłam w kie-
runku przystanku autobusowego. Kiedy zamierzałam napi-
sać do mamy w sprawie obiadu – chciałam placki pupusa 
z naszego ulubionego food trucka, bo tego dnia opuściłam 
lunch i umierałam z głodu – zauważyłam samochód zwal-
niający obok mnie przy centrum handlowym.

To był on.
Uśmiechnął się do mnie po swojemu, jakby mój widok 

go zaskoczył. Jakby nasze spotkanie było szczęśliwym  
trafem. A później zapytał:

 – Cześć, Dolly. Chcesz się przejechać?
Nawet się nie zawahałam. Wszechświat ofiarował mi 

drugą szansę po tym, jak ostatnio – i tyle razy wcześniej –  
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stchórzyłam. Bez trudu uciszyłam głos pytający, co robi 
w sennym centrum handlowym dwie godziny po tym, jak 
go ostatnio widziałam.

 – Jasne, czemu nie?  – odpowiedziałam, zadowolona, 
że mój głos brzmi tak swobodnie, chociaż serce wali mi 
w piersi. To nic wielkiego, powiedziałam sobie. Przecież 
nie jest nieznajomym. Poprawiłam kręcone włosy, które 
były w nieładzie jak zawsze po pracy.

A później wsiadłam do niebieskiej kii i zapięłam pasy.
 – Może chciałabyś najpierw coś zjeść? – zapytał, a moje 

serce nieco się uspokoiło.
 – Pewnie. Umieram z  głodu – odrzekłam, rumieniąc 

się i wpatrując w ciemną brodawkę na jego policzku. To 
oznaczało, że zaprosił mnie na randkę. Nie mogłam się 
doczekać chwili, kiedy będę mogła wysłać Kenowi SMS-a. 
Będzie ze mnie dumny.

On się uśmiechnął.
 – W takim razie zabiorę cię w swoje ulubione miejsce, 

dobrze? Leży trochę na uboczu, ale warto.
Głos w mojej głowie odezwał się ponownie. Mieszkałam 

w Kunie przez całe życie i było naprawdę niewiele miejsc, 
których nie odwiedziłam. Szczególnie takich, w których 
sprzedawali jedzenie.

 – Jak się nazywa? – zapytałam.
Potrząsnął głową.
 – Zobaczysz.
Po drodze zaczął mnie wypytywać. O  moją rodzinę. 

O to, czy kiedykolwiek odwiedziłam Salwador (raz, gdy 
byłam mała). Jakiej muzyki słucham. Co chcę studiować. 
Czy jestem rannym ptaszkiem, czy nocnym markiem. Py-
tanie za pytaniem. Jakbym była najbardziej interesującą 
osobą na świecie. Cały czas z uśmiechem. Zerkając na 
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mnie ukradkiem, kiedy skręcał na autostradę międzysta-
nową do Boise.

Postanowiłam się rozluźnić. Boise znajdowało się w od-
ległości trzydziestu minut jazdy, ale nie było tam żadnych 
restauracji.

Skoncentrowałam się na jego słowach i próbowałam być 
zadowolona. Opowiadał mi o jednym ze swoich współlo-
katorów, który na ich ostatniej imprezie dostał kufel za-
miast beczułki piwa. Roześmiałam się, chociaż nie byłam 
pewna, jaka jest między nimi różnica, ale tego nie zamie-
rzałam wyjawiać. Wydawał się nieco za stary na imprezo-
wanie, ale co ja tam widziałam?

Pięć minut później włączył migacz, żeby zjechać z mię-
dzystanowej. Spojrzałam na znak. Blacks Creek. Kuna-
-Mora Road. Skręciło mnie w żołądku, ale on kontynuo-
wał swoją opowieść. Byłam kiedyś na Blacks Creek Road 
na pieszej wędrówce. O ile wiedziałam, w okolicy nie było 
żadnych restauracji. Tylko wzgórza i kaniony.

Zaczął mnie boleć brzuch.
 – Czy to właściwy zjazd? – zapytałam tak beztrosko, 

jak potrafiłam, bo w dalszym ciągu bałam się, że wszyst-
ko zepsuję. Że zranię jego uczucia. I że się wyda, iż je-
stem dzieckiem i nigdy nie byłam na prawdziwej randce 
ani nie pocałowałam chłopaka. I że Ken – który sam miał 
chłopaka – był jedynym facetem, z którym spędzałam  
więcej czasu.

 – Nie byłaś w Moe’s? – zapytał, spoglądając na mnie 
z autentycznym zdumieniem. – I ty tutaj dorastałaś? – Po-
słał mi szelmowski uśmiech, a ja mu uwierzyłam.

Na wszelki wypadek postanowiłam wysłać mamie 
SMS-a.

 – Moe’s? – zablefowałam. – Och, zawsze chciałam tam 
pojechać. – Z trudem przełknęłam ślinę, wyciągając telefon 
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z  kieszeni.  – Wyślę tylko SMS-a mamie, żeby wiedziała, 
gdzie jestem. Powiedziałam jej, że niebawem będę w domu.

Zaraz potem spojrzałam na ekran i zobaczyłam, że nie 
ma zasięgu.

Moje kciuki zawisły nad okienkiem wiadomości teks-
towych, gdy raz za razem odczytywałam ostatnią wiado-
mość tekstową od mamy. Te quiero, mi ’ja*.

Niepokój powrócił. Kiedy podniosłam głowę i na niego 
spojrzałam, zauważyłam, że mnie obserwuje. Wykrzywi-
łam twarz w sztucznym uśmiechu.

Zareagował spokojnie.
 – W promieniu kilku kilometrów nie ma zasięgu, ale 

zaraz za tym wzgórzem są trzy bary. To żaden problem. 
Chcesz, żebym się zatrzymał w jednym z nich, abyś mog- 
ła wysłać mamie SMS-a?

Gwałtowne przejście od przerażenia do ulgi spowodo-
wało, że zakręciło mi się w głowie. W końcu zdobyłam się 
na autentyczny uśmiech. Może Moe’s naprawdę istnieje.  
Może wszystko jest w porządku. Może zdenerwowałam 
się bez powodu. Jak zawsze.

 – Pewnie – odpowiedziałam. – Mama będzie się mar-
twić, jeśli tego nie zrobię.

Kilka minut później dotarliśmy do zakrętu. Przed nami 
pojawił się znak „Zjazd na ranczo”. Zwolnił i włączył kie-
runkowskaz, jakby zamierzał skręcić w szutrową drogę. 
Spojrzałam na telefon, kiedy opony zachrzęściły na nie-
równej kamienistej nawierzchni.

Brak sygnału.
 – Jeśli w dalszym ciągu nie masz zasięgu, powinien 

być o tam, nad strumieniem – powiedział, jakby czytał mi 

 * Te quiero, mi ’ja (hiszp.) – Kocham cię, córeczko. (Wszystkie przypisy 
pochodzą od tłumacza).
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w myślach, i z uśmiechem wskazał kierunek. – Znalazłem 
to miejsce przypadkiem, gdy mój przyjaciel Greg musiał 
się zatrzymać na siku.

Roześmiałam się i wysiadłam z samochodu. Kiedy ru-
szyliśmy w kierunku strumienia, nie odrywałam wzroku 
od telefonu.

Nadal brak zasięgu.
Uniosłam telefon, zrobiłam kilka kroków i spróbowa-

łam ponownie.
W dalszym ciągu nic.
Właśnie wtedy chwycił mnie od tyłu. Złapał jedną ręką 

za włosy i pociągnął. Druga ręka zacisnęła się na gardle, 
kiedy przycisnął mnie do ziemi. Wylądowałam twardo na 
brzuchu, ale jedynym dźwiękiem, który wydałam, był stłu-
miony jęk, kiedy przyszpilił mnie kolanami.

Próbowałam krzyczeć. Próbowałam się przekręcić, aby 
zrzucić go z siebie. Próbowałam walczyć.

Mogłam skupić się wyłącznie na tym, aby zdjąć jego 
ręce ze swojego gardła.

Kiedy byłam w czwartej klasie, mały chłopiec z sąsied-
niego domu – na imię miał Dewey – utopił się w jacuzzi 
na patio za domem. Dostał się do niego, kiedy jego mama 
przygotowywała lunch. Gdy był w środku, pokrywa się za-
trzasnęła. Zdarzało się, że po tym wypadku nie mogłam 
zasnąć w nocy. Nie mogłam przestać myśleć o tym, jak 
musiał się czuć.

Utonięcie było najgorszym rodzajem śmierci, jaki po-
trafiłam sobie wyobrazić.

Aż do tej chwili.
Nim straciłam przytomność, nie mogło upłynąć więcej 

niż kilka minut, ale sekundy zdawały się dłużyć, gdy pró-
bowałam – bezskutecznie – znaleźć sposób na powstrzy-
manie go.
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Kiedy w końcu ogarnął mnie mrok, ból i ucisk zniknę-
ły wraz ze światłem.

Gdy światło pojawiło się ponownie, usłyszałam, jak stę-
ka za moimi plecami. Nadal czułam ziemię i żwir na twa-
rzy. Wszystko inne stało się odrętwiałe. 

Jednak, ku swojemu zaskoczeniu, wydostałam się 
z jego uścisku.

Z przerażeniem zdałam sobie sprawę, że nawet tego nie 
zauważył. Bo dziewczyna z ciemnymi, potarganymi loka-
mi, leżąca twarzą do ziemi, ani drgnęła.

Oglądałam w  telewizji wydania specjalne programu 
Dateline o ludziach, którzy mieli doświadczenia przeby-
wania poza ciałem. Doświadczenia z pogranicza śmier-
ci. Szybko zdecydowałam, że działo się ze mną właśnie 
coś takiego.

 – ZEJDŹ ZE MNIE! – wrzeszczałam, rzucając się na 
niego.

Z całej mocy waliłam go pięściami po plecach, ale moje 
ręce miały siłę skrzydeł motyla.

 – Przestań, przestań, przestań! – krzyczałam. Wiedzia-
łam, że nie może mnie usłyszeć. Nie byłam pewna, czy 
sama mogę się usłyszeć.

Dziewczyna leżąca na ziemi – ja – przestała walczyć. 
Jej wargi przybrały kolor głębokiej lawendy. Z kącika ust 
zwisała długa nitka śliny. Jej oczy nie były zamknięte, ale 
nie były też otwarte.

W końcu daleki odgłos samochodu nadjeżdżającego 
międzystanową sprawił, że odpuścił. Dźwięk był odległy, 
ale w pobliżu nie było się gdzie schować oprócz kęp szał-
wii i płytkiego potoku.

Patrzyłam, jak w końcu się podnosi i ogląda swoje ręce, 
a później wraca do niebieskiej kii.

Nie obejrzał się, żeby spojrzeć na ciało leżące na ziemi.



Nasłuchiwałam chrzęstu opon na drodze i  czekałam 
na tę chwilę. Na chwilę, w której moja dusza połączy się 
na nowo z tym pozbawionym życia, zakurzonym ciałem 
leżącym na ziemi.

Usiadłam tak, aby znajdować się jak najbliżej swoje-
go ciała.

 – Odjechał – wyszeptałam. – Możesz już się przebudzić.
Wyobraziłam sobie ponowne zjednoczenie z własnym 

ciałem, koncentrując się z całej siły na sekundach poprze-
dzających okrywającą wszystko ciemność. Położyłam się 
obok siebie, mając nadzieję, że nagle ponownie poczuję 
ból i rozpaczliwą potrzebę oddychania. Tak jak to poka-
zali w odcinku Dateline. Widzisz siebie poza ciałem, a po 
 chwili bum! I  dochodzi do gwałtownego powrotu. Lub 
ukazuje się bliska kochająca osoba i mówi ci, że twój czas 
spotkania z Bogiem jeszcze nie nadszedł.

 – Wróć – wyszeptałam. Pomyślałam o mamie, która już 
wróciła z pracy i pewnie się zastanawia, dlaczego nie przy-
jechałam przed nią. Dlaczego nie wysłałam SMS-a. Nie da-
łam znać, czy chcę dwa czy trzy placki pupusa.

Mój telefon leżał na ziemi obok mnie. Widziałam jego 
brzeg wystający spod uda.

Był nieruchomy i milczący.
Tak jak ja.
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