No to stuchaj, bo to tez o tobie.

Ta ksigzka nie jest ,,historig o mnie”. To raport z wnetrza cztowieka, ktory przez pot
zycia probowat nie by¢ sobg — az w koncu si¢ tym znudzit, jak ogladaniem polskich seriali. I
zgadnij co. Ty pewnie tez odstawiasz ten sam teatrzyk. Udajesz, ze wszystko jest cacy, ze
wiesz, o co chodzi w tej grze zwanej zyciem, a tak naprawdg¢ nie masz pojecia, jak bez
instrukcji obstugi wlaczy¢ pralke. I dlatego zapnij pasy, bo to bedzie jazda bez trzymanki
przez bagno twoich wiasnych lekow.

Zaczyna si¢ od przedszkola. Nie z sentymentu, bo kto pamigta przedszkole inaczej niz
jako poligon do§wiadczalny dla przysztych nerwic? Tam po raz pierwszy ustyszatem, ze co$
we mnie ,,nie pasuje”’. Ten moment, kiedy inne dzieciaki bawig si¢ w piaskownicy, a ty stoisz
z boku i czujesz si¢ jak kosmita na wycieczce szkolnej. A potem? Potem jest to samo. Szkota,
w ktorej uczysz si¢ mowic tylko wtedy, gdy jestes pewien, ze brzmisz wystarczajaco pewnie,
bo kazde zajaknigcie si¢ to publiczna egzekucja. Liceum, czyli jeden wielki konkurs, kto
szybciej znajdzie sens zycia w cytacie z piosenki, podczas gdy nikt nie ma odwagi
powiedziec¢, ze sens zycia polega na znalezieniu dziatajacego pilota do telewizora. Studia? To
juz préba generalna dorostosci: grasz w odpowiedzialno$é¢, cho¢ w §rodku dalej ptaczesz, bo
kto$ nie odpisat ci na Messengerze, a $wiat wali ci prosto miedzy oczy: badz dorosty, bo
inaczej zje ci¢ ZUS!

Opowiadam o tym, bo to nie sg etapy, ktore mijasz jak stacje metra. To sg warstwy,
ktore si¢ na ciebie nakladajg. Kazda zostawia §lad. Blizng. I j3 nazywasz potem charakterem.
Albo zaburzeniami osobowosci, jesli akurat masz kase¢ na terapeute. Albo tym dziwnym
napigciem w karku, ktory probujesz rozmasowac, ogladajac tutoriale na YouTube.

Nie ma tu zadnych wielkich przetomow, o ktorych pisza w tych wszystkich ksigzkach
w stylu ,,Jak zosta¢ milionerem w trzy dni, sprzedajac kurz z odkurzacza”. Nie znajdziesz tu
ztotych rad, jak odkry¢ siebie w siedem dni, medytujac na worku z ziemniakami. Jest tylko
seria mikropeknig¢, z ktorych sktada si¢ psychika cztowieka. Ten moment w podstawowce,
kiedy na wuefie nikt nie wybral ci¢ do druzyny i czujesz si¢ jak ostatni przegryw, taki, co to
nawet pies sgsiada nie chce go obwachaé. Ta dziewczyna, ktora powiedziata: musimy
pogadacd, a ty wiesz, ze to koniec §wiata i zaraz bedziesz musiat zmieni¢ status na Facebooku
na ,,to skomplikowane”. Ten jeden raz, kiedy zebrates si¢ na odwage, zeby by¢ soba —1 od
razu pozatowates, bo Swiat pokazat ci, ze bycie sobg to sport ekstremalny bez ubezpieczenia.

Jesli brzmi to banalnie — $wietnie. Bo wlasnie banaly sg najskuteczniejszg forma

przemocy domowej, jaka spoteczenstwo funduje naszym emocjom pod przykrywka dobrych



rad i1 troski. Niewazne, mate, nie przesadzaj, inni majg gorzej. Te stowa to cichy morderca
autentycznosci, dziatajacy skuteczniej niz dieta kapusSciana.

Ta ksigzka jest o tym, co si¢ dzieje, gdy cztowiek nie potrafi juz dtuzej wmawiac¢ sobie,
ze wszystkie te ,,niewazne rzeczy” tak naprawde go nie uksztattowatly. Nie zrobity z niego
tego, kim jest teraz. Przestraszonego dorostego, ktory udaje, ze ogarnia zycie, a w
rzeczywistosci nie wie, jak zaptaci¢ rachunki bez instrukcji z internetu.

Pisze o przeszto$ci nie po to, zeby ja rozdrapywac. Piszg, zeby odzyskaé terazniejszosc¢.
Te, w ktorej nie musisz juz nosi¢ maski ,,wszystko jest super”, nawet gdy w srodku masz
armagedon. T¢, w ktorej mozesz po prostu by¢ sobg — nawet jesli oznacza to bycie troche
dziwnym.

Nie bede ci niczego thumaczyl, nie mam zadnych porad ani ztotych mysli do
powieszenia nad t6zkiem. Mam tylko opowies¢, ktora moze cig uwierac jak zle dobrana
bielizna. Moze zobaczysz w niej kawalek siebie. Kawalek swojego leku, swojego wstydu,
swojego cichego krzyku o to, zeby kto§ w koncu zauwazyl, ze jeste$. Po niej poczujesz si¢
troche mniej jak kosmita.

Wszystko to banal. Ale jak dobrze si¢ wstuchasz — to stycha¢ krzyk. I to jest, kurcze,
twoj krzyk.



wszyscy jesteSmy Luckiem

To nie ja bylem dziwny. To oni spali.

Czas zwalnial. Mijata zaledwie minuta, a ja juz wierzylem, ze wychowawczyni ukryta
papiery adopcyjne. Ttukta tyzka o garnek z zupa, jakby to byt gong zwolujacy na mojg
egzekucje. Nikt nie chcial tej zupy. Nawet muchy od niej odlatywaly. Zresztg kto normalny
chcialby jes¢ zupe mleczng bez pistoletu przy gtowie?

Ale musiatem jes$¢. Zasady to zasady. ,,Nie odejdziesz, dopoki nie zjesz.” Ktos$ uznat,
ze traume da si¢ wymieszac¢ z kaszg manng. Spojrzenie w okno nabierato statusu
nielegalnego marzenia. Tam gdzie$ byla mama. Albo juz nie. Poszla do sklepu. Albo do
ratusza podpisaé dokument o zrzeczeniu si¢ praw. Wykreslili mnie z rodziny i z grupy Zabki.
Spytalem raz:

— A jak rodzice po mnie nie wroca?

— To si¢ dzwoni po odpowiednie stuzby — odpowiedziala pani Teresa z usmiechem tak
szerokim, jakby naprawde na to liczyta.

Od tego czasu miatem plan ucieczki. Sprawdzatem codziennie, jak dlugo zajmuje mi
zatozenie butow. Moj rekord: czternascie sekund. Wystarczajaco, zeby znikna¢, zanim
znowu bedzie zupa.

Pewnego dnia mama spo6znila si¢ dziesig¢ minut. To juz nie bylo spdznienie. To byt
sabotaz. Czulem, ze lada moment wejdzie pracownica z opieki spolecznej 1 powie: Jestes$
teraz wlasnoscia panstwa. Masz nowe imi¢: Obywatel 84-067.

Zaczatem szlochaé. Cicho, bardzo cicho. Jak w instrukcji: nie ptacz za gto$no, bo
dorosli si¢ wkurza. Dzieci, ktore milcza, s3 wygodne. Dorosli, ktorzy milcza, sg przegrani.
Ale miedzy jednym a drugim jest dtuga droga — w sam raz, by nauczy¢ si¢, ze kazdy dzwigk
moze by¢ uzyty przeciwko tobie.

Pani Teresa data mi rysunek do pokolorowania i czarny flamaster. Miatem dorysowac
mamie usmiech. Dorysowatem wasy — z zemsty. Za to, ze nie przyszta. A pani Teresa dalej
si¢ uSmiechata. Tego dnia nauczylem sig¢, ze lepiej klamac¢ markerem, niz pokazaé swoj bol. 1
ze dorostym jest to catkiem na reke. Nikt nie uczy dzieci, jak mowi¢ o tym, Ze co$ boli. Za to
WSZyscy ucza, jak tadnie si¢ usmiecha¢. Potem bardzo si¢ to przydaje — zwtaszcza gdy nie

chcesz, zeby kto$ zobaczyt, jak si¢ rozpadasz.

Przedszkole. Fabryka matych obywateli. Zasada jest prosta: nie ptacz, nie mow za

duzo, nie podchodz do okna bez pozwolenia. Zabawa konczy si¢ o szesnastej. Potem siedzisz



1 gapisz si¢ na zegarek, zastanawiajac si¢, czy zostaniesz tu do osiemnastki. Wtedy nie
znatem jeszcze stowa ,represja”. Wiedziatem tylko, ze zupa mleczna to nie jedzenie, tylko
kara, i ze je§li mama spdzni si¢ wigcej niz pi¢¢ minut, to zostang tu na wieki. A jesli dziesig¢
— trafi¢ do systemu. Ale przychodzita. Zawsze.

Tu mialem wiecej zabawek niz w domu. Tyle ze w domu byl r6zowy kroélik, ktory
mowit tylko do mnie. Jezdzit ze mng na sankach, uktadat klocki 1 jako jedyny nigdy nie kazat
mi czekac¢ na moja kolej. Teraz lezy na strychu, w kartonie, migdzy zimowymi kurtkami i
pudtem z klockami, ktore ,,jeszcze si¢ przydadza”. M¢j jedyny sojusznik. Zamkniety jak
dowdd rzeczowy. Niektore kawatki siebie chowamy tak gleboko, ze zaczynamy wierzy¢, iz
to tylko dziecigce zabawki. Ale one dalej mowig. Nawet z kartonu.

Trzeba obali¢ system. Przedszkole to poligon spotecznej ulegtosci. Miejsce, gdzie
uczysz si¢ siedzie¢ prosto i nie pytac¢, czemu pani patrzy tak, jakby juz miata dos¢. Zamiast
tego proponuj¢ anarchistyczny model edukacji. Dzieci ucza sie, kiedy chca 1 jak chca.
Rodzice wchodzg tylko z kanapkami z nutella 1 dostawg czipséw. Ale nie. W rzeczywisto$ci
rewolucja konczy si¢ na ,,Posprzataj pokdj, bo nie dostaniesz czipséw”. I sprzatasz. Bo
przeciez czipsy sa tego warte. Zwlaszcza jesli masz do wyboru: by¢ sobg albo dosta¢
paprykowe za bycie mitym. No to jestes mily — i chrupiesz swoj kompromis. Zamiast
akceptacji dostajesz nagrode. Zamiast prawdy — transakcje. A potem przez cate zycie
gromadzisz paprykowe dowody na to, ze jestes wystarczajaco grzeczng osoba, by zastuzy¢ na
mitos¢. I nawet gdy nikt juz nie trzyma paczki czipsO6w nad twojg glowa, dalej si¢ starasz. Bo

system juz dawno ci¢ zainfekowat.

Ale czy w przedszkolu naprawde bylo az tak Zle? Nie zrobitem Zadnej rewolucji, nie
podpalitem tej budy, nikt mnie stamtad nie wyrzucil. Nie, nie o to chodzi. Tylko o to, Ze bylo
wystarczajaco, zeby zapamigta. Na zawsze. Po prostu bawitem sig, siedziatem 1 czekalem,
az mama mnie odbierze. Albo w koncu wszyscy wyjda i umre¢ z nudow i tesknoty. A
przedszkolanka... Wtedy myslatem, ze ma z piecset lat i zna najskrytsze tajemnice Zycia. Ze
jak spojrzy, to juz wszystko wie. A ona pewnie chciala tylko wroci¢ do siebie, zje$¢ cos
cieplego i obejrzec serial. Powiedzie¢: ,,Dajcie mi spokdj, dzieci. Od tych wrzaskéw peka mi
glowa”. Ale nie méwita. USmiechata sig¢ tylko, jakby za kazdy usmiech ptacili jej pigéset
ztotych. Wyobraz to sobie: jeden nie lubi nalesnikow, drugi nie chce lezakowac, trzeci pyta,
czemu niebo jest niebieskie 1 kiedy umrze pies, reszta biega w kotko, a ty po prostu stoisz.

Chcesz wybuchnaé¢, krzyknac¢, zawotaé: ,,Won wszyscy!”, ale nie mozesz. Musisz zachowaé



zimng krew. By¢ wyksztatlconym, empatycznym dorostym wsrod stada obcych dzieci. 1
pamigta¢ o usmiechu.

Byltem tym dzieckiem, ktore nie chee lezakowa¢. Kminitem, jak ja oszuka¢, jak si¢
wymigac z tego przykrego obowigzku. Spa¢ mi si¢ nie chciato, wolalem co$ porysowac, ale
prycze juz rozstawione, posciel ztozona w kostke, ubrania na kupce, buty od linijki.
Czekatem na musztre. Na sprawdzenie legowisk. Starsza oficer podchodzi:

— Dlaczego w twoim postaniu lezy plastikowy dinozaur?

—Yyy... to nie mdj... znaczy moj, ale tylko chciatem si¢ nim pobawi¢, jak inni tez
bedg udawac, ze $pia.

Dinozaura skonfiskowano. Porzadek musial by¢. Teraz mnie to nie dziwi, ale wtedy?
Wtedy bylem gotow wznieci¢ rebeli¢ swoimi matymi raczkami i tupaé w protescie.

Oczywiscie, ze nie tupalem. Po prostu si¢ potozytem. Moze wlasdnie tak zaczyna si¢ to
cate ,,dopasowanie”. Najpierw oddajesz dinozaura, potem siebie. Byle tylko nie robi¢
ktopotu. Zamknatem oczy, liczylem barany. Nie pomagato. To si¢ wiercitem. Tez nie
pomagato. Najwazniejsze: nie da¢ po sobie poznaé, ze nie Spisz. Wtedy oficer odpuszczat i
mozna bylo spokojnie fantazjowac, co bede robit, jak wstang. Od tego wlasnie si¢ zaczyna.
Od jednej uchylonej powieki podczas lezakowania. A konczy si¢ tym, ze przed kazda
rozmow3 zastanawiasz si¢, co powiedzie¢, zeby nie przesadzic.

0j, jakie ja wtedy miatem fantazje... PoScigi samochodowe po przedszkolnym
dywanie, takim z narysowanymi ulicami i domami. Dywanowe miasto. Rysunek dinozaura
atakujacego przedszkolanke. Gdybym wtedy prowadzit pamigtnik, Netflix juz dawno by to
zekranizowal, a ja siedzialbym na jakiej$ wyspie 1 patrzyt z duma, jak moje fantazje
zmieniajg $wiat. Ale pisa¢ nie umiatem, a najbardziej lubilem sobie wyobraza¢, jak w koncu
odwijam si¢ przedszkolance za to, co mi kiedy$ powiedziata.

Ktoregos dnia robimy szlaczki. Laboratorium ciszy. Kazdy przy swoim biurku,
jakby$my szyfrowali plan ewakuacji z przedszkola. Trojkaty, zygzaki, fale — egipskie
hieroglify dla dzieci. Gdyby Tutenchamon wstatl z grobu, przerazitby si¢, ze rozszyfrowano
jego notatki.

Siedzg skupiony. Otéwek $ciskany w reku jak skalpel chirurga. Dolna warga
przygryziona. Czoto zmarszczone. A szlaczki — perfekcja. Jak wycigte laserem. Czasem
rysujesz réwno nie dlatego, ze lubisz. Tylko dlatego, ze chcesz pokaza¢: ogarniam, mam
kontrole. Nie pytaj, co czuje — zobacz, jak idealnie prowadze lini¢. Kolega obok? Jego

rysunek przypomina zycie po trzydziestce — niby si¢ starasz, a i tak wszystko si¢ rozjezdza. I



wtedy podchodzi ona. Oficerka systemu. Buty stukaja jak metronom opresji. Bach. Batutg w
stot.

— Pigknie to robisz. Jak dziewczynka.

Zastygam. Jak dziewczynka? Czyli co, za dobrze? Za tadnie? Za czysto? Przeciez
jestem chiopakiem. Z plastikowym dinozaurem w plecaku. Stanglem na bacznos¢.

— Tak jest, pani kapitan.

Ale juz odeszla, nie czekata na odpowiedz. To nie byta rozmowa. To byt rozkaz.
Usiadlem z powrotem i rysowatem dalej. Jeszcze réwniej. Jeszcze czySciej. Jakby od tego
zalezala moja tozsamos$¢. Bo czasem wystarczy jedno stowo, zeby dzieciak zaczat si¢
zastanawiac, czy w ogole ma prawo by¢ sobg.

Koniec koncow przestalem sie stara¢. Gryzmolitem, §ciskalem oldéwek inaczej, bardziej
jak hydraulik niz chirurg. Bazgrolitem teraz jak prawdziwy chtopak — jeszcze tylko
brakowalo, zebym biegatl, rozrabial, powiesil plakat z gota babg i remontowat starego golfa w
garazu z kolegami, co méwig ,,dawaj, kurta”.

Licze, ze miata w tym cel. Bo inaczej zostatbym z nikomu niepotrzebng sztuka
rysowania szlaczkow z doktadnoscia kartografa. Zostatbym szlaczkografem. Albo, co gorsza,
kaligrafem. Musiatbym wyjecha¢ do Tokio, oglada¢ anime 1 je$¢ ramen z kubka. Czyli po
prostu bytbym bezrobotny.

Uratowata mnie. Ale i tak z tym samym perfekcyjnym szalenstwem poprawiam kazde
zdanie, piszac te ksigzke. Nie za migkko, nie za twardo. Tak, zeby nikt si¢ nie przyczepit.
Nawet jak pisz¢ o buntowniku, to w fadnych liniach. Szkoda, Ze nie pamig¢tam, jak miata na
imi¢. Wystalbym jej kwiaty. Wtedy jej nienawidzitem. Jak moglas, ty... — brzydkie stowa
cisne¢ly si¢ na usta, chociaz ich jeszcze nie znatem. Pewnie wigc tylko patrzytem z
wsciektoscig 1 myslatem: Ty Zzabo jedna!

Teraz jestem dorosty. Drzewa nie zasadzitem, ale monster¢ mam. Czasem patrze na
tego matego mnie i mowig: ,,Rysuj, jak chcesz. Tu masz $ciang. Wal po catosci”. Wotam
panig z przedszkola. ,,Zobaczy pani. Artysta jak si¢ patrzy”.

Przyglada sie, a ja wiem, co my$li. Ze przeciez niebo nie jest rozowe. Ale mam to
gdzies$. Bo ten dzieciak jest mdj 1 juz nie musi miesci¢ si¢ w liniach.

Najtrudniejsze w byciu dorostym? Nie sta¢ si¢ kolejng przedszkolankg dla siebie
samego. Dziecko w nas chce po prostu poczué, ze moze by¢ sobg. Dorosty w nas za wszelka
ceng pilnuje, Zeby nie narobi¢ wstydu. I to nie zawsze jest dobra para do zycia.

Ale to nie ja bylem buntownikiem. Byli odwazniejsi ode mnie. Prawdziwi rebelianci.

Jeden z nich to Lucek — jedyny, ktorego zapamigtatem z przedszkola. Inni rozmyli si¢ jak



sen. Lucek dostownie wyjmowat fujarg na caly ten system zbudowany przez przedszkolankg.
Nie chcial lezakowac, ale nie mowit po prostu ,,nie”. To byloby zbyt grzeczne.

Wszyscy juz przebrani, prycze gotowe, a on — jak rakieta — przelatuje przez sale, leci do
tazienki.

— Lucek, méwitam, zebys nie biegat na waleta!

A on dalej biegnie. Bez gaci.

To byl przedszkolny prorok. Chcial nam pokazaé, ze lezakowanie jest dla frajerow, ze
nalezy wali¢ panig oficer. Ja jednak tak nie potrafitem. Udawalem, ze $pi¢. Jedng powieke
miatem lekko uchylong. No co? Mozna powiedzie¢, ze bratem udzial w rewolucji jako
u$piony agent.

Dobrze go pamigtam. Byt wszystkim, czym ja wtedy nie umiatem by¢. Albo tylko
legenda, ktorg sobie stworzytem, zeby tatwiej dato si¢ przezy¢ cisze. Nawet jesli — to
najlepsza legenda, jakg mam. Lepsza nawet niz fakty. Moze teraz Lucek wciaz przekazuje
prawde, oswieca ludzi. To do niego jezdza do Indii albo na Bali i wracaja z mantra. A ja
chodzilem z nim do przedszkola. Tez byt na waleta, jak guru majg w zwyczaju.

I wlasnie za to ci, Lucek, dzi¢kuje.

Jestem wystarczajacy. I co to za pytanie, czy pasuj¢ do grupy? To ja jestem grupa.
Mozna si¢ nie zgodzi¢. Nie odezwac. Wyjs¢. Albo zostaé, ale bez zgody w oczach. Mozna
nie klaskac¢, gdy wszyscy klaszcza. Mozna nie miec racji, ale mie¢ siebie. Mozna si¢ nie
$miac z zartéw, ktdre nie sg Smieszne. Mozna nie chcie¢ gra¢ w gluchy telefon z
rzeczywistos$cia, ktora nie rozumie twojego jezyka. Mozna po prostu siedzie¢ z boku. Tak
mowig temu dziecku, ktore nie chciato lezakowac, ale musiato. Ktére myslato: Czy ja na
pewno tu pasuj¢? Czy ze mng wszystko jest okej?.

Tak, pasujesz. I wszystko z tobg oke;.

Wiele lat pdzniej spotykam faceta. Przypadkiem. Bezdomny? Obywatel swiata? Nie
wiem. Przysiegam, to byl Lucek, ale w innym wecieleniu. Lucek — to znaczy ten facet — pyta:

— Panie, ktérgdy pod Patac Kultury?

Pokazuj¢ mu reka kierunek.

— W lewo, potem w prawo. Zobaczy pan, nie da si¢ przeoczy¢.

Juz prawie wsiadam na rower, a on wyciaga pogieta paczke czerwonych szlugoéw.

— Palisz?



Odpalam, cho¢ nie pale, a on gada i gada. Francja — ,,w Paryzu to ludzie majg inne
tempo, ale wszedzie $mierdzi”. Afganistan — ,,nigdy nie mow nigdy, dopoki nie jadtes
kozlaka z rak pasterza, co znat trzy stowa po rosyjsku i jedno po angielsku: »fuck«. Rwanda
— ,,a tam, mtody, to dopiero jest spokoj, ale taki, ze si¢ boisz oddycha¢”. Tylko na Ksigzycu
nie byt.

— Ale znam kogos, kto byt — dodaje, zaciagajac si¢ gleboko. — I mowi, ze z gory to
wszystko wyglada jak jeden wielki dowcip.

Milknie na chwilg. Patrzy gdzie$s obok mnie, jakby widziat co$, czego ja nie widze.

— Mtody, pamig¢taj. Najwigksze rzeczy dziejg si¢ tam, gdzie jest cisza jak na pustyni.

A ja stucham, stoje z papierosem w rece, ktory juz dawno si¢ wypalit, 1 nie wiem, co
mnie bardziej wciaga — jego historia czy to, ze brzmi, jakby opowiadal moja.

— Mtody, masz telefon?

Kiwnatem glowa.

— To pus¢ Budke Suflera.

— Co konkretnie?

— No jak to co. Jest taki samotny dom.

Wilaczam. Dzwigk leci z gltosnika w telefonie, cicho, troche metalicznie. A on zamyka
oczy. Przez chwile obaj milczymy. Mysle: no fajnie, sentymentalna podréz. Ztapat mnie za
ramig, spojrzat w oczy. O nie, zaraz zacznie rycze¢ nad utraconymi czasami. A ja? Co ja
wtedy zrobig? Poklepie go? Przytule? Zapytam, czy ma pienigdze na terapig? Niezrecznie.
Dwoch obcych facetow w srodku nocy przytula si¢ przy Budce Suflera. Nie wiem, co ludzie
mys$leli. Moze dziadek z wnuczkiem? Czutem si¢ jak w windzie z obcym, tylko Ze bez
muzyki w tle. A wtedy on pstryka palcami i zaczyna $piewac:

»A po nocy przychodzi dzien,

A po burzy spokd;”.

Spiewa cicho, prawie szeptem, ale bez wstydu. Jakby to byto jedyne, co jeszcze trzyma
si¢ kupy w tym $wiecie.

— Ja to napisalem — méwi nagle.

US$miecham si¢ krzywo. I juz nawet nie wiem, czy klamie, czy Zartuje. Ale wiem jedno:
to naprawdg jest jego dom. A ja, nie wiadomo czemu, tez w nim jestem. Uliczna madro$¢ —
zapewne to on kiedys szeptal do Mickiewicza podczas pisania Pana Tadeusza. A dzi§ szeptat
do mnie. I przez chwile wszystko miato sens. Ty, ja, Lucek. Cisza. A potem:

— Czym si¢ zajmujesz w zyciu?

Patrzy mi prosto w oczy. Bez ironii, bez testowania. Naprawde go to obchodzi.



Odpowiadam. Nie sile¢ si¢ na zadng madro$¢, mowie wprost, na co on kiwa glowa.

— To wl6z w to cate serce, rozumiesz? Nie pot. Cate. Bo inaczej szkoda zycia.

Mowi tak, jakby wlasnie wreczyt mi jakie$ tanie, rozdarte, przesigknigte dymem
objawienie. Ale prawdziwe. I w tej jednej chwili, tym jednym zdaniem, otworzyt mi oczy.
Nie musiatem jecha¢ do dzungli, nie musiatem medytowac, nie musiatem kupowac ksigzek z
dziatu ,,rozwo6j osobisty”. To wszystko wydarzyto si¢ na ulicy, miedzy szlugiem a koncowka
piosenki. W srodku Warszawy. Datem mu pi¢¢ dych i poszedt. Niewazne, czy to byl mistyk,
oszust czy pijaczek. Co§ we mnie zmienil.

Lucek, dzigkuje.

Jest w nas ten Lucek. Pytanie tylko, czy w koncu pozwolimy mu wyjs$¢ z sali do
lezakowania. Bo to juz nie system kaze nam si¢ dostosowa¢. To my sami codziennie
poprawiamy sobie kocyk i szepczemy: ,,Nie przesadzaj”.

Najwieksza rewolucja? Nie wykrzycze¢ prawdg, tylko przesta¢ ja w sobie dtawic —
nawet jesli wcigz drzy nam glos. Wszyscy jesteSmy Luckiem. Tylko nie kazdy ma odwage

znowu wyj$¢ na waleta.



