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Gdyby nie utrata mojej firmy, nie czytalibyście, Drodzy 

Czytelnicy i Drogie Czytelniczki, tych słów. 

Nigdy nie chciałam napisać książki. To nie jest kokiete-

ria z mojej strony. Proszę tylko spojrzeć, ile każdego roku 

ukazuje się książek, w tym biografii: lepszych, gorszych, 

przeróżnych. A kto ma je właściwie czytać? Ciągle w ten 

sposób sobie myślałam. I zdecydowanie umieściłam się 

po stronie tych, którzy czytają, a nie piszą. 

Prowadziłam latami różne zapiski, ale tylko na własny 

użytek. Kiedy przeżyłam kilka wielkich dramatów, a także 

straciłam firmę w zaskakujący i okrutny sposób, i kiedy za-

częłam zmagać się z wieloma problemami, słyszałam co-

raz więcej przyjacielskich rad, uwag, podpowiedzi: „Twoje 

życie to materiał na książkę, na film”, „Opisz to, co cię 

spotkało, w ten sposób możesz pomóc innym, którzy też 

wiele utracili”... Pojawiła się myśl, nieśmiała i krzepiąca, 

że warto takimi doświadczeniami się podzielić. Warto za-

dumać się nad tym, co mi się przydarzyło, spróbować zro-

zumieć dlaczego. Mnie do dzisiaj wprawia w osłupienie 

to, co mnie spotkało.
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W tej książce chcę być otwarta jak nigdy przedtem. 

Czyli nie chcę maskować swoich problemów, chorób, nie-

szczęść, także wad. 

Pewnie trudno Wam sobie wyobrazić, jak się czuje 

osoba, która traci wszystko. Nagle zostaje pozbawiona 

poczucia bezpieczeństwa, jakiegokolwiek źródła dochodu. 

A mam przecież ciężko chorego dorosłego syna. I sama już 

często opadam z sił... Największy dramat rozgrywa się we 

mnie. Przy życiu trzymają mnie bliscy i, mimo wszystko, 

nadzieja na sprawiedliwość, choć nowe ciosy wywołują 

przerażenie i poczucie niewyobrażalnego braku sensu. 

A wtedy rodzi się myśl, że chcę i muszę to wykrzyczeć. 

Choć jednocześnie wciąż tli się wahanie. Czy warto pi-

sać o sobie? Najpierw obezwładniająca świat pandemia 

COVID-19, potem wybuch wojny w Ukrainie, dalej wojna 

Izraela z Hamasem w Strefie Gazy. Do tego wiele mniej-

szych i większych zdarzeń w polityce, gospodarce, w spo-

łeczeństwie. Niemniej to, co mnie spotkało, łączy się z tak 

niewyobrażalnym bólem, z tak nieprawdopodobnym do-

świadczeniem, że moja dusza, moje serce krzyczy, żeby 

Wam o tym opowiedzieć. 

Ta książka powstała jako forma autoterapii, ale mam 

nadzieję, że moja historia może być oczyszczająca dla 

wielu osób. Dająca promyki nadziei. 

Bożena Batycka
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Na takie biografie, na takie historie się czeka. Temat 

spadł mi jak z nieba, czekałam na tego typu bohaterkę. 

„Epicką”, powszechnie znaną, inteligentną, niejedno-

znaczną, z wielowątkową historią, rozgrywającą się na 

tle społecznych zmian w Polsce, ale i w kilku innych 

krajach. 

Czuję, że losy Bożeny Batyckiej, mimo że unikatowe 

i szczególne, i wyjątkowo dramatyczne (choć także pełne 

sukcesów i wspaniałych momentów!), są zarazem uni-

wersalne. 

W jednej z moich poprzednich książek, Wojowniczki. 

Jak czule zawalczyć o siebie, opisałam osobliwe losy zna-

nych i szanowanych kobiet, m.in. Heleny Norowicz, Iwony 

Guzowskiej, Justyny Sieńczyłło czy Natalii Niemen. Jedna 

z czytelniczek, Ślązaczka, powiedziała mi, że „w każdej 

historii wojowniczki znalazła cząstkę siebie, swojej histo-

rii”. Tak odległe, a tak podobne, prawda?

Wierzę, że tak też się stanie w przypadku tej książki.

To szeroka, wielowątkowa opowieść o stracie i o na-

dziei. O tym, jak można mieć wszystko (wspaniałą ro-

dzinę, piękny dom, potężną firmę, markę osobistą, duże 

pieniądze) i wszystko to stracić... No właśnie, wydaje się, 

że wszystko, ale jednak nie. O tym najpiękniej opowiada 

już główna bohaterka. 

Nagrania do tej książki powstawały od kwietnia do li-

stopada 2024 roku. Spotykałyśmy się zawsze u Bożeny 

w domu, w Gdyni. Jeździłam do niej co dwa–cztery tygo-

dnie, zawsze z przyjemnością, choć często nasze rozmowy 

powodowały moje głębokie poruszenie, łzy. Nieraz sesje 



nagraniowe trwały wiele godzin. Zawsze połączone były 

z niezwykłym stylem goszczenia, z wielką ilością pysz-

nego jedzenia, kawy i herbaty. Rozmowy z innymi oso-

bami, które opowiadały mi o Bożenie Batyckiej, zazwy-

czaj przeprowadzałam także na żywo (chyba że chodziło 

o kogoś mieszkającego za granicą). 

Nigdy nie zapomnę kaskad emocji, wzruszeń, śmie-

chu, łez, oburzenia, niedowierzania towarzyszących tym 

rozmowom. Zdarzało się, że Bożena prosiła, abym wyłą-

czyła dyktafon – potrzebowała przerwy, oddechu, zadumy. 

Pewne wspomnienia wywoływały w niej wyjątkowo silne 

reakcje. Te związane ze stratą, choć nie firmy akurat... 

Bożena wpuściła mnie do swojego domu i do swojego 

życia z pełnym zaufaniem i serdecznością. Umówiłyśmy 

się, że kiedy tylko któraś z nas poczuje zmęczenie lub 

zmienią się jej plany, przesuniemy termin nagrania. Nie 

stało się tak ani razu. Bożena zaufała mi, powierzyła in-

tymne historie życia. Mam nadzieję, że nie zawiodłam. 

Dziękuję. 

Magdalena Kuszewska



WSTĘP

PIERWSZE ZD(A)ERZENIE
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Wrzesień 2022 roku, restauracja w Sopocie, dwieście 

metrów od plaży. Przyjęcie urodzinowe Ani Halvorsen, 

przyjaciółki Bożeny Batyckiej i mojej serdecznej koleżanki. 

U Ani zaledwie trzy lata wcześniej zdiagnozowano raka 

piersi. Rzadka odmiana, małe szanse na wyzdrowienie. 

A ona po zabiegu i chemioterapii żyje pięknie, ma się do-

brze. Pokonała straszną chorobę. Wiele miesięcy potem 

dowiem się, że przerażająca diagnoza była także tym, co 

połączyło ją z Bożeną. 

Jubilatka sadza mnie obok Bożeny Batyckiej; doskonale 

wie, że zawsze chciałam poznać tę projektantkę i osobo-

wość. Zawsze, czyli już ćwierć wieku temu, gdy czytałam 

opiniotwórczy i luksusowy wtedy magazyn „Twój Styl”, 

a Bożena brylowała w rubrykach towarzyskich i zdoby-

wała tytuł najlepiej ubranej Polki. Na zdjęciach a to z Anną 

Marią Jopek i Elżbietą Penderecką, a to z Jolantą Kwaś

niewską, a to z ambasadorem Włoch. Zawsze z czerwoną 

szminką na ustach, w pięknie skrojonych, prostych sukien-

kach, z naszyjnikiem z wielkich bursztynów. Pojawiała się 

wszędzie z torebkami marki Batycki, oczywiście swojego 
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projektu. Ta szminka i serdeczny uśmiech oraz obycie to 

jej znaki szczególne. 

Bożena Batycka to jedna z najpiękniejszych i najbar-

dziej znanych Polek końca dwudziestego i początku dwu-

dziestego pierwszego wieku. Ikona stylu. Jedna z pierw-

szych artystek-celebrytek, która promowała rodzinną 

markę swoją twarzą, swoim stylem życia, a także stwo-

rzyła rozpoznawalną i  elegancką markę osobistą. Sze-

fowała największej kaletniczej firmie w Polsce, założo-

nej przez jej teścia Tadeusza Batyckiego w 1948 roku 

w Gdyni. Stała się symbolem klasy, luksusu i nowego 

kapitalizmu. Przyjaciółka artystów, m.in. Janusza Gło-

wackiego, Hanny Bakuły, Urszuli Dudziak, Grażyny Sza-

połowskiej; ludzi władzy, m.in. Jolanty Kwaśniewskiej, 

choć bywała też na urodzinach Lecha Wałęsy; ludzi biz-

nesu, m.in. Ryszarda Krauzego, państwa Niemczyckich; 

ale i osób z kręgów dyplomatycznych, czego dowodem 

jest przyjaźń z ambasadorem Włoch w Polsce. Bohaterka 

wywiadów i postać z okładek (takich czasopism jak „Twój 

Styl”, „Viva!”, „Businessman”, „Manager Polska”, „Pani” 

i wielu innych), uczestniczka ogólnopolskich kampanii 

reklamowych (RMF Classic) i programów telewizyjnych 

(TVP, TVN, TVN Style). 

Bożena planowała podbój rynków Europy Zachodniej, 

rozmowy były już zaawansowane. Przez kilka lat jej to-

rebki można było kupić w mieszczącym się w Dubaju od-

dziale słynnego domu towarowego z Nowego Jorku. Nie-

mal każda znana Polka, włącznie z Grażyną Szapołowską 

i prezydentową Jolantą Kwaśniewską, też przecież ikoną 
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stylu, nosiła elegancką skórzaną torebkę z dyskretnym 

bursztynem i logo firmy Batycki. 

Lista kobiet, które posiadały torebki Batyckiej, prawie 

nie ma końca. Od artystek przez przedsiębiorczynie, poli-

tyczki, aż po aspirujące czy po prostu stylowe Polki. A sze-

fowa marki zawsze budziła ciekawość. Choć uwielbiała 

rozmowy, wywiady z dziennikarkami, sesje fotograficzne 

i spotkania, premiery kolekcji swoich torebek, które sta-

wały się wielkim wydarzeniem towarzyskim, niewiele osób 

zna ją naprawdę. Nawet kiedy udzielała wywiadów, opo-

wiadając o nieudanym małżeństwie czy zbieraniu przed-

wojennych przepisów, ukrywała kilka intymnych, smut-

nych faktów. Nie wszystko na sprzedaż? Dzięki wrodzonej 

dyplomacji i obyciu dramaty osobiste bardzo sprawnie 

ukrywała za serdecznym i naturalnym uśmiechem (co 

mogę potwierdzić po spędzeniu z nią wielu godzin we 

dwie, gdy spadały wszystkie maski). 

Przez kilkanaście lat w życiu Bożeny Batyckiej działy 

się rzeczy, o których miała pojęcie tylko garstka osób. Nikt 

nie podejrzewał, a już na pewno nie czytelnicy „Vivy!” czy 

„Twojego Stylu” ani słuchacze radia RMF Classic, które uczy-

niło z Bożeny swoją ambasadorkę, że w jej życiu rozgrywa 

się dramat. Początek końca, a potem wypadki potoczyły się 

nieubłaganie – zadziałał efekt domina. O podjętych przez 

nią wtedy decyzjach mecenas Grzegorz Czekaj, jej pełno-

mocnik, z którym spotkałam się w listopadzie 2024 roku 

w Warszawie, powie, że stały się przyczynkiem dramatu. 

Mija ponad dwadzieścia lat od czasów, gdy podziwia-

łam Batycką tylko w mediach. Teraz siedzę na urodzinach 
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Ani Halvorsen, przy wielkim stole, w gronie ponad dwu-

dziestu fantastycznych kobiet (lekarki, trójmiejskie aktorki, 

przedsiębiorczynie). I  to obok Bożeny. Niemal od razu 

proponuje mi przejście na „ty”. Dużo żartujemy, rozma-

wiamy też na serio. Bożena ma usta umalowane na czer-

wono, a jakże, i jest w czarnej sukience. Towarzyszy jej 

oczywiście czerwony kuferek z logo Batyckiego.

Przyjęcie się rozkręca. Przemówienia, życzenia, aneg-

doty i laudacje na temat jubilatki. Jednak Bożena postana-

wia dość wcześnie opuścić imprezę. Ania to rozumie, nie 

zatrzymuje jej. Wie, że gdy przyjaciółka coś postanowi, 

raczej nie ma sensu jej przekonywać do zmiany zdania. 

Kiedy Bożena wychodzi, ukradkiem spoglądam przez 

okno: ciekawe, czy przyjechał po nią kierowca w limuzy-

nie, czy taksówka? Chwilę potem rozmawiam z Anią o jej 

wyjątkowej gościni. Opowiadam, że jestem pod wielkim jej 

wrażeniem (podobnie jak inne kobiety przy stole); świa-

doma swojej wartości, charyzmatyczna, pełna witalności, 

wewnętrznej siły, szerokiej wiedzy. I nieco tajemnicza. 

Pytam, czy Bożena mieszka gdzieś nieopodal, czy nadal 

aktywnie prowadzi słynną firmę. 

 – Magda, powinnaś coś wiedzieć – mówi Ania. – Bo-

żenka musiała wracać do domu, do ciężko chorego syna. 

Straciła wszystko. Firma Batycki została przejęta przez 

dawną najbliższą współpracowniczkę. Sprawa od wielu 

lat toczy się w sądzie. 

Jestem poruszona. Nie miałam o tym pojęcia. 



Bożena zadzwoniła do mnie rok później. 

 – Jestem gotowa na książkę. Chciałabym, abyś pomogła 

mi ją napisać. Za długo milczałam, za długo się wstydzi-

łam, a przecież to nie moja wina, że zostałam okradziona, 

a  los tak ciężko mnie doświadczył. Jest we mnie wiele 

bólu, ale i nadziei. Opowiem wszystko tak, jak było. Żyję 

wdzięcznością, bo mam wokół siebie wspaniałe osoby. 

Wstydziła się kilka lat. Ona, o której „Twój Styl” regu-

larnie pisał „ikona stylu”. Ona, przyjaciółka prezydento-

wej Kwaśniewskiej, ona, która wyjeżdżała na miesiąc na 

południe Francji, na obóz jogi. Ona, która miała własną 

fabrykę, butiki w całej Polsce, auto z kierowcą. Ona, miesz-

kająca w czterystumetrowej willi z ogrodem, którą musiała 

sprzedać, aby pokryć część długów, i przeprowadzić się 

najpierw do stumetrowego, a potem do dwupokojowego 

mieszkania w bloku. Ona, która doświadczyła tylu drama-

tów osobistych, że można by nimi obdzielić kilka osób... 

Przez ostatnie kilkanaście lat walczy o wszystko. O zdro-

wie syna i własne, o pieniądze, o dobre imię, o firmę i logo 

„Batycki”, o spokój, o godność. Czyta mnóstwo książek, 

uczy się języków obcych (włoski i hiszpański, bo angiel-

ski zna doskonale). I żyje nadzieją. 





ROZDZIAŁ 1

„JESTEM PRZYSZŁOŚCIĄ”
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Gdynia, druga połowa lat sześćdziesiątych dwudzie-

stego wieku. Bożena, licealistka, wraca do domu ze spo-

tkania ze znajomymi. Jest przed ósmą wieczorem, więc 

zdążyła przybyć punktualnie. Zgodnie z wolą rodziców, 

którzy wprowadzili dla trzech córek określone zasady. I ta-

kie obowiązują w domu państwa Noselów. W progu Bo-

żenę wita matka. Wyczuwa od nastolatki niepokojący za-

pach nikotyny. 

 – Ty paliłaś papierosy? – pyta z oburzeniem i niepoko-

jem najstarszą córkę. 

Na to zbliża się ojciec, zazwyczaj spokojny. 

 – Ty palisz?! – krzyczy, choć prawie nigdy nie podnosi 

głosu. 

Bożena patrzy rodzicom prosto w oczy. Milczy. 

 – Tego wieczoru, jedyny raz w życiu, dostałam lanie 

od taty – wspomina dzisiaj. – I, wyobraź sobie, obie moje 

siostry płakały, a ja się zacięłam w sobie. Nie poleciała mi 

ani jedna łza. Nie dałam ojcu satysfakcji. Im bardziej by-

łam zacięta, tym większa złość w nim wzbierała. Oczeki-

wał pokory. A ja czułam, że nie pokażę mu mojej słabości. 
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Grażyna, o cztery lata młodsza siostra, pamięta tamto 

zdarzenie wyraźnie.

 – Tata dał Bożence manto, klapsy były – mówi. – Mu-

siała się położyć na kanapie czy fotelu, a tata ją zlał. Pa-

miętam to tak dobrze, bo nikt z nas nigdy nie był w domu 

bity. Ja nigdy nie dostałam klapsa, Danusia też nie. To była 

zatem wielka sprawa. Myśmy wszystkie płakały, nawet 

mama. A Bożenka dostała mocno, powiem szczerze. I była 

wtedy szalenie zacięta. Nie powiedziała „przepraszam”, 

nawet łzy nie puściła. Nie chciała pokazać, że jest słaba. 

To pozornie banalne zdarzenie – wtedy kary cielesne 

były na porządku dziennym, więc siostry miały szczę-

ście – ukazuje bardzo istotne cechy osobowości Bożeny 

Nosel, przyszłej pani Batyckiej: poczucie godności, wielką 

siłę wewnętrzną i opanowanie. Dumę rozumianą tutaj nie 

jako pycha, ale właśnie duma. 

Dom państwa Noselów był konserwatywny. Ale który 

dom wtedy taki nie był? 

 – To głównie mama zarządzała domem, rodziną. Pil-

nowała, abyśmy z siostrami były skromne – wspomina 

Bożena. Wpajanie dzieciom takich zasad to również była 

norma. – Nasza mama była bardzo skromną, zrówno-

ważoną osobą. W naszym otoczeniu i w domu wszelka 

nonszalancja była źle postrzegana. Mama zabiegała o to, 

żebyśmy się nie wyróżniały. Kiedy próbowałyśmy argu-

mentować, że inni mogą więcej, odpowiadała jedno: „My 

nie jesteśmy jak wszyscy”. W domu rodzinnym na pewno 

nie poprzewracało się nam w głowach. Mnie najwyżej 

mogło się poprzewracać już później. – Uśmiecha się. 
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„Dzieci i ryby głosu nie mają” – mawiali powojenni ro-

dzice. Tekst ten pochodzi pewnie jeszcze sprzed drugiej 

wojny światowej. 

 – A ja chciałam się wymądrzać, przed dorosłymi także. 

Lubiłam przy stole zawsze z czymś wyskoczyć. Więc ro-

dzice uspokajali, tonowali. Uważali na przykład, że noszę 

ubrania w zbyt krzykliwych kolorach. A chodziło tylko 

o czerwoną bluzkę. Albo uważali, że nie wolno mi się ma-

lować, mimo że byłam prawie pełnoletnia. Może dlatego 

szybko uciekłam z domu? – rozważa Bożena. 

Ledwo stała się pełnoletnia, a  już mieszkała z uko-

chanym. 

Pierwsze wspomnienie

Kwiecień 2024 roku. Nasze pierwsze nagranie. Siedzimy 

w Gdyni, w mieszkaniu Bożeny. Urządzone jest ze sma-

kiem. Dużo kojącej bieli z niebieskimi i złotymi elemen-

tami, trochę antyków (i po rodzicach jeszcze, i z czasów 

prosperity). Bożena czasem wraca wspomnieniami do swo-

jego pięknego, czterystumetrowego domu w Gdyni-Orłowie, 

który potem zresztą we dwie odwiedzimy (od kilku lat 

mieszkają tam nowi właściciele, małżeństwo z  trójką 

dzieci). O tym swoim nowym lokum, które bardzo lubi, 

mówi czasem „klitka”. Nie jest przyzwyczajona do tak ma-

łego metrażu. Wychowała się w centrum Gdyni, w bardzo 

przestronnym, trzypokojowym mieszkaniu w kamienicy. 

Pierwsze wspomnienia z dzieciństwa?
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 – Tego się nie pamięta chronologicznie. Pod wpływem 

twoich pytań zaczęłam w głowie jednak coś układać. I do-

strzegam, że mam problem z odległymi wspomnieniami, 

dlatego że ja cała jestem przyszłością. Rzadko odwołuję 

się do przeszłości. Oczywiście, są we mnie żywe, piękne, 

ale i trudne wspomnienia. Jednak moje siostry znacznie 

więcej pamiętają z dzieciństwa niż ja, co mnie zdumiewa. 

Czasami uwielbiam słuchać ich wspomnień, odkrywam je 

niejako na nowo – tłumaczy Bożena.

Zofia, mama Bożeny, miała kaszubskie korzenie. Wy-

szła za mąż w wieku osiemnastu lat (najstarsza córka 

powtórzy jej losy). Tata, Edmund, był o dekadę starszy. 

Przyjechał z Kresów, z polskiego kiedyś Wilna. Poznali 

się już w Trójmieście. Zofia chodziła do niemieckiej szkoły 

w Gdyni, stąd też dobrze znała język niemiecki. 

Losy Edmunda, podobnie jak wielu Polaków z Kresów, 

są zagmatwane. Podczas drugiej wojny światowej, gdy na-

gle znikały tysiące osób, w szczególności mężczyzn wy-

wożonych na Syberię, w domu rodziny Edmunda pojawił 

się paniczny strach. W najbardziej ryzykownym i trudnym 

okresie dziadek Bożeny zachorował na zapalenie płuc, 

więc został na miejscu, ukryło się zaś jego czterech sy-

nów, w tym Edmund. Tymczasem pewnego dnia do domu, 

oczywiście bez ostrzeżenia, wpadli Rosjanie; po chorym, 

który leżał w łóżku, ślad zaginął... W takim stanie pewnie 

nawet nie dotarł do celu wywózki. 

 – To jest straszliwie smutne, ucięty życiorys. Wtedy 

moja babcia, która była osobą bardzo silną i zdecydo-

waną, podjęła decyzję. Ucieka z tych terenów, gdzie grozi 
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im śmiertelne niebezpieczeństwo. Doprowadziła czterech 

młodzieńców, swoich synów, do Polski. Dlatego z taką 

uwagą pochłaniam książki o losach gdynian, dowiadując 

się, że trzydzieści procent ludności, która się tutaj zna-

lazła od czasów wojny, to dawni mieszkańcy Kresów... 

Dla mojej rodziny Gdynia stała się oczywistym wyborem, 

bo to było młode miasto, dopiero co powstałe, pełne na-

dziei na przyszłość. Gdynia była polska, w odróżnieniu 

od ówczesnego Gdańska. I wiem, że mój tata bał się nie-

pewności, która wiązała się z Gdańskiem. Nie chciał tam 

zamieszkać.

Zatrzymajmy się na chwilę przy babci Bożeny, matce 

jej taty. 

 – Czy to po niej masz hart ducha? – dopytuję.

 – I siłę. Tak, na sto procent. Ale myślę, że genetycznie 

najbardziej jestem swoim tatą. Co dopiero z czasem do 

mnie zaczęło docierać. Tata był zawsze bardzo przedsię-

biorczy... Prowadził swój zakład rzemieślniczy. Stał się 

szybko znany w Gdyni, wśród rzemieślników, bo był bar-

dzo aktywny i zatrudniał swego czasu nawet do pięćdzie-

sięciu osób, co tuż po wojnie, w PRL-u, stanowiło maksy-

malną liczbę pracowników. Tata był szlachetnym, dobrym 

człowiekiem, który wspierał dziesiątki osób, o czym właś

ciwie długo nie wiedziałam. Dopiero na różnych spotka-

niach i stypach rodzinnych, co szczególnie dotyczy rodziny 

mojej mamy, okazywało się, że tata zatrudniał różnych ku-

zynów, bliskich. Pomagał, dawał im skrzydła i taką wie-

dzę, żeby potem mogli założyć własne biznesy. Ojciec stał 

się mecenasem tych rodzinnych biznesików. I nie miał 
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poczucia zagrożenia ze strony ludzi. Kompletnie o tym 

nie myślał, ufał. 

 – Co też jest waszą wspólną cechą. Wiara, ufność – za-

uważam. 

 – Do tej pory pamiętam, jak pięknie różne osoby opo-

wiadały o moim tacie. O tym, że dzielił się z nimi wie-

dzą, pomagał im życiowo. Wiele tych osób dorobiło się 

potem stanowisk, swoich domów, pozycji zawodowej. To 

cudne, że tato nie czuł się zagrożony. Nie bał się, że sam 

tworzy sobie konkurencję. Mama nie pracowała zawo-

dowo, zajmowała się domem i rodziną, wtedy tak zazwy-

czaj bywało. Miała naturalny instynkt, jak wychowywać 

trzy córki. I była taką klasyczną panią domu. Gospodarna, 

ładna, zadbana, gotowała pyszne rzeczy. Dziś dziwię 

się, jak dawała radę mimo młodego wieku. Miała tylko 

osiemnaście lat, kiedy mnie urodziła. Wówczas nie było 

w tym nic nadzwyczajnego. Półtora roku później na świe-

cie zjawiła się druga siostra i cztery lata po mnie trzecia. 

I wiesz, co jest świetne? To nasza mama trzymała pienią-

dze w domu. Decydowała, na co pójdą. Szczerze mówiąc, 

ja lubię wydawać, ale nie lubię zarządzać pieniędzmi, li-

czyć ich, a mama potrafiła – opowiada Bożena. 

I mówi to szefowa kiedyś największej w Polsce firmy 

kaletniczej. Co też jest ważne w kontekście dramatu, jaki 

rozegrał się wiele lat później. Nadmierna ufność, niechęć 

do zarządzania pieniędzmi. 

Na razie dzieciństwo. Bożena, Danuta i Grażyna nie 

czuły, że rywalizują o rodziców. Nie kłóciły się zbyt mocno, 

no, chyba że o ubrania. Tu zdarzały się wielkie pretensje: 



31

„A ty włożyłaś moją spódnicę / bluzkę”, „Ja miałam to 

założyć” i tak dalej. 

 – No pewnie, kłóciłyśmy się, ale też bardzo się kocha-

łyśmy. 

Rodzice naciskali na skromne zachowanie, porządny 

wygląd i... naukę. Po to, aby siostry były w przyszłości 

niezależne. I mogły się samodzielnie utrzymać. Wtedy 

większość matek kładła córkom do głowy głównie myśl, 

że powinny dobrze wyjść za mąż. A Zofia i Edmund pro-

sili: „Uczcie się”. Uczcie. Nowoczesne myślenie. 

Akurat Bożena bardzo lubiła się uczyć, nauka nie spra-

wiała jej kłopotów. Miała znakomite oceny. I w szkole, i na 

studiach. Śmieje się, że to zadatki na prymuskę. Ale przy-

jaźniła się z różnymi „grandziarami”. 

 – Najważniejsze, co nam powtarzali mama i  tata, to 

żebyśmy skończyły studia – mówi Bożena. – Ja sobie wy-

myśliłam ekonomię, a później handel zagraniczny na Uni-

wersytecie Gdańskim. Do dzisiaj pielęgnuję przyjaźnie 

z tego okresu. 

 – Pierwszy chłopak? Byłaś kochliwa? 

 – Mgła... Nawet nie warto wspominać, nic nie pa-

miętam. 

Pamięta za to wyjazdy na pierwsze zagraniczne wa-

kacje. Rodzice byli dobrze sytuowani, więc pewnego lata 

zabrali swoje trzy córki do Jugosławii. Były lata sześćdzie-

siąte dwudziestego wieku. Zachowały się zdjęcia. Dziew-

czynki stoją w  słońcu, mają najmodniejsze wówczas 

buty na kaczuszkach i sukienki w stylu pop-art. Sukienki 

były głównie szyte, bo w sklepach bida, pustki. Zaufana 
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krawcowa z Gdyni ratowała garderobę całej rodziny Nose-

lów regularnie. I to przyzwyczajenie w Bożenie pozostanie 

na lata. Kiedy wygrywała plebiscyty na najlepiej ubraną 

Polkę, „Twój Styl” pisał, że „za sukcesem Batyckiej stoi 

podobno znakomita krawcowa”. Zgadza się, Bożena po-

twierdza: w okresie największej popularności wcale nie 

kupowała luksusowych sukni czy toreb z logo zachodnich 

domów mody, tylko nosiła Batyckiego i szyła u krawcowej. 

Ciepło

Wrzesień, Gdynia. Dziewiąte piętro w bloku, w którym 

mieszka Grażyna, siostra Bożeny. Podejmuje mnie w piąt-

kowe przedpołudnie. Na stole upieczone przez nią ciasto, 

herbata, kawa. Są trzy nakrycia. Jedno pozostaje puste do 

samego końca naszego spotkania. Miałyśmy tego dnia po-

rozmawiać we trzy – obie siostry Bożeny i ja. Kiedy tylko 

przekraczam próg domu, punktualnie o jedenastej, Grażyna 

odbiera telefon. Dowiadujemy się, że Danuta jest w drodze 

do szpitala, Jak się później okazało, poważnie złamała nogę. 

Wcześniej nie udawało się nam spotkać, bo Danuta właś

nie została babcią i bardzo wspierała córkę, młodą mamę. 

Grażyna chętnie dzieli się wspomnieniami, a ma ich 

sporo. Mówi, że w domu rodzinnym było im bardzo do-

brze. Tyle że Bożena wyniosła się szybko, bo gdy tylko 

osiągnęła pełnoletniość. 

 – Zakochała się w Macieju czy chciała uciec do pełnej 

niezależności? – pytam. 


