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SEOWO OD AUTORKI

Zimg 2009 roku moj maz zastal mnie placzaca nad ThinkPa-
dem IBM kupionym z drugiej reki. Ukleknat przede mng w moim
»biurze” (czyli szerokim parapetem w naszej malutkiej kawalerce,
ktérego uzywatam jako biurka), a ja wyszlochatam mu:

- Musze¢ pozwoli¢, by w mojej glowie Finny umart!

Kiedy zapisalam pierwsza wersje opowiesci Autumn w Gdyby
byt ze mng, stworzylam tez w glowie wersje Finna i dzieki niej
czutam jego mysli i namietnosci. Napisalam nawet pottorej strony
opowiesci Finna. Plakalam wtedy, poniewaz uswiadomitam so-
bie, Ze musz¢ wykasowac te pottorej strony. Nie miatam agenta,
nie mialam zadnych perspektyw na kariere literacka. Nie bylam
w stanie napisa¢ nowej powiesci z jego perspektywy, kiedy lepiej
bytoby poprawia¢ powies¢, ktorg napisatam z punktu widzenia
Autumn. Otartam wigc fzy i skupitam si¢ na pracy nad tym, aby
opowies¢ Autumn byta tak dobra, jak to tylko mozliwe. Pozwo-
litam, by glos Finnyego ucichl. Pozwolitam, by ponownie umart
w mojej glowie.

Na przestrzeni ostatnich lat wielu czytelnikow pytalo mnie
o punkt widzenia Finnyego, a ja zawsze powtarzalam: ,,Przykro
mi, on umarl. Nie jestem w stanie go ozywi¢”. Méwitam prawde.
Nie miatam takiej mocy. Ale miala ja Gina Rogers.



Nie planowatam stucha¢ audiobooka. Pomyst, by moje stowa
czytal kto$ inny, wydawal mi sie przerazajacy. A pozniej Gina
wyslala mi wiadomos¢ z prosba o informacje¢ zwrotng — nawet
negatywng — jesli kiedykolwiek go wystucham. Poniewaz ona
takze byla artystka dazaca do ideatu. Bytam tak wzruszona jej
podejsciem i zaangazowaniem w swoja prace, ze postanowilam
postuchac.

W momencie, gdy uslyszalam, jak Gina méwi jako Finny ,,Hej”
do Autumn na przystanku autobusowym, poczulam w sobie jego
obecnos¢. Zanim wystuchalam ksigzki do konca, Finny zyl we
mnie i, drodzy czytelnicy, byl na mnie wiciekly. Nie dlatego, ze
go zabitam - wiedzial, ze musialam to zrobi¢, aby Gdyby byt ze
mng byto tak dobra historig jak to tylko mozliwe - ale dlatego,
ze chcial powiedzie¢ kilka rzeczy, wyjasni¢ pare spraw. Biorac
pod uwage jego cudowne zmartwychwstanie, ta prosba wydawata
sie rozsadna, a ja poczutam, ze musze pozwoli¢ mu wreszcie si¢
wypowiedziec.

Wybaczcie mi wigc, ze zarzekalam sie, ze taka ksigzka nigdy
nie powstanie. Kiedy to méwitam, wierzylam w to z calego swo-
jego pisarskiego serca.

Ale zycie takie juz jest, na szczescie.



OSTRZEZENIA

Ksiazka zawiera opisy $mierci, depresji, samobojstwa i cigzy.
Jesli ty albo kto$, kogo znasz jest w trudnej sytuacji lub w kry-
zysie psychicznym, prosze, zwrdccie sie po pomoc

116 111 Bezplatny telefon zaufania dla dzieci i mlodziezy.
Na stronie www.116111.pl znajdziesz informacje, ktére moga
ci pomdc.

22 484 88 o1 Antydepresyjny Telefon Zaufania Fundacji ITAKA.
Na stronie www.stopdepresji.pl znajdziesz informacje dla osob
chorujacych na depresje i ich bliskich.
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ROZDZIAL 1

Spanie obok Autumn jest koszmarem. Mowi przez sen, kopie,
kradnie koldre, traktuje ci¢ jak poduszke. Gdyby kto$ zechciat
mnie stucha¢, mégtbym opowiedzie¢ niezle historie. Autumn, co
dla niej nietypowe, czuje zazenowanie swoim nocnym chaotycz-
nym zachowaniem i jest to jedno z tych jej dziwactw, na temat
ktoérych nie wolno jej dokucza¢. Nasze mamy — matki - jak na-
zwala je Autumn, gdy byliémy dzie¢mi — maja wtasne historie na
temat nocnych katastrof spowodowanych przez Autumn i sposéb,
w jaki na nie patrzy, gdy tylko o tym wspominaja, wystarcza, bym
porzucil my$l o dzieleniu si¢ wspomnieniami niespokojnych nocy,
ktore jako dzieci spedzilismy razem.

Tego lata odkrylem, ze niewiele si¢ zmienito. Ktoregos dnia
zasnela patrzac, jak gram w gre. Udato mi sie w koncu wykonaé
pewien skok w konkretnym momencie, gdy Autumn zarzucita
mi reke na kolano, przez co moja posta¢ spadta i zgineta. Deli-
katnie przelozylem jej reke na bezpieczng kilkucentymetrowa
odleglos$¢; niezbyt daleko. Nie powiedziatem jej o tym, kiedy sie
obudzita; stwierdzilaby, ze bedzie wraca¢ do domu, jesli poczuje
zmeczenie, a ja predzej oddatbym wszystkie swoje gry niz stra-
cit cho¢by minute tego, co si¢ miedzy nami dzialo, odkad Jamie
zerwal z Autumn.



Z tego powodu polozylem si¢ wczoraj wieczorem miedzy Au-
tumn i Jackiem. Bylo jasne, ze spedzimy noc u mnie i czulem, ze
przyjecie na siebie cioséw nalezy do moich obowigzkow.

Musze si¢ przyznaé: miatem nadzieje, ze wydarzy sie cos ta-
kiego.

Najpierw obudzily mnie jej palce wwiercajace si¢ w moje ze-
bra. Ciocia Claire ma racj¢. Autumn chrapie. Nie chrapala, gdy
byli$my dzie¢mi. Uwierzytem Autumn, gdy wielokrotnie zapew-
niata mnie, Ze jej matka tylko sobie Zartuje.

Ale oto jestesmy w namiocie, ktéry zrobilem dla niej z kocow,
Autumn polozyla glowe w zgi¢ciu mojego tokcia. Lezy na boku,
zwinigta w klebek. Chrapie, niezbyt glosno. Oddycha gwattow-
nie, szybko.

Kiedy wczoraj wieczorem Jack zasnal, my jeszcze przez jakis
czas rozmawiali§émy. Autumn odplywata, ale nie chciatem jesz-
cze przerywac rozmowy z nig, wiec méwitem poéki nie oznajmita:

- Cicho Finny, musze skupi¢ si¢ na staniu.

Odwrocitem sie do niej i w ciemnosci popatrzytem na jej za-

mbknigte oczy, postuchalem spokojnego oddechu.
- Na spaniu?

Zmarszczyta brwi.

— Nie. Nie widzisz, ze stoje na bacznos¢? Taka wyprostowana?

- Gdzie jestes? — spytatem.

- No wiesz... w tym pomieszczeniu... pomiedzy...

- Pomiedzy czym?

- Co?

- Pomieszczeniu pomigdzy czym, Autumn?

— Swiatem na niby. Poméz mi. Nie chce mi sie tak sta¢.

- Dlaczego musisz sta¢? — spytalem, ale juz mi nie odpowie-
dziala.

Zasnatem mniej wiecej w takiej pozycji, w jakiej teraz leze, na
plecach, wpatrujac sie w wiszaca nad nami koldre. Pamigtam, ze
polozylem reke nad glowa, ledwo $§wiadomy tego, ze parg centy-
metréw obok mnie wierci si¢ Autumn i mamrocze co$ pod nosem,



prawdopodobnie stojgc na bacznos¢ w pomieszczeniu pomiedzy
$wiatami. Nie dotykali$my sie, ale miatem wrazenie, ze atomy
miedzy nami byly rozgrzane od mitosci, jaka do niej czulem.

Pdzniej w nocy obudzilem sie, gdy uderzyla mnie w twarz.
Odsunalem jej dlon i odwrdcitem sie twarza w jej strone. Byta
blisko, ale mnie nie dotykala, w drugiej dtoni zaciskata koc, a reka,
ktorag mnie uderzyta, lezata migdzy nami. Zmusitem si¢ do tego,
by odwréci¢ wzrok, zamkna¢ oczy, zasnac.

Ale teraz...

Jestem w niebie: Autumn wciska we mnie swoje czolo, jej
glowa znajduje si¢ pod moja pachg, a moja dlon spoczywa na jej
ramieniu. Instynktownie si¢ odnalezli$my. Nawet gdybym byl
polprzytomny, nie zrobilbym tego celowo. Nie wiedziatbym, czy
bedzie si¢ z tym dobrze czula. Teraz tez nie mam takiej pewnosci,
ale nie jestem w stanie sig ruszy¢.

Moj penis, bazujac na bardzo skagpym materiale dowodowym,
uznal, ze dzi$ bedzie najwspanialszy dzien naszego zycia. Rozu-
miem jego entuzjazm, jednak (niestety) zdecydowanie nazbyt
optymistycznie ocenia te sytuacje.

Jesli drgne, Autumn sie obudzi.

Jesli Autumn si¢ obudzi, zobaczy, jak reaguje moje ciato.

I to wlasnie mnie spotyka, gdy znajduje si¢ w takiej pozycji.
Znowu.

Nie zebym znalazl si¢ w doktadnie takiej pozycji z Autumn.
Ale, jak wspominalem wczesniej, mam troche historii do opo-
wiedzenia.

Stysze spuszczanie wody w toalecie. Nie zastanawiatem sie
wczesniej, dokad udat si¢ moj drugi najlepszy przyjaciel.

Nie bede w stanie dtuzej zgrywa¢ przed Jackiem twardziela.
Nie sadze, aby tym razem mi na to pozwolil. Od zawsze wie, ze
mimo uplywu lat, nadal jestem zakochany w Autumn, nawet je-
8li jestem raczej szczg$liwy z Sylvie. Staral sig to ignorowac przez
cale liceum, ale nie pozwoli mi dluzej ukrywac uczuc.



%%

Pare tygodni temu, po tym jak poszlismy do kina na gtupawy

horror, na ktérym Autumn trzy razy krzyknela ze strachu, oboje

- Jacki Autumn - powiedzieli, ze swietnie si¢ bawili. Wspomnieli,
ze rozumieja, dlaczego ich tak lubitlem i pewnie, mozemy to kie-
dys$ powtorzy¢.

Autumn byta szczera. Widziatem to.

I nie chodzi o to, ze Jack $ciemnial. Tylko o to, ze wiele kwe-
stii pominat.

Nie wiem, czy ostatnia noc w czymkolwiek pomogta. Chce,
zeby Jack przekonal sie, ze Autumn nie jest pozerka, ktdra uwaza
sie za ksiezniczke - a tak przedstawialy jg Alexis czy Taylor.

Autumn raczej jest prawdziwg ksiezniczka, tyle ze z innej pla-
nety. Jest zarazem najbardziej pewng i niepewna siebie osoba,
jaka znam.

Z wyjatkiem Sylvie, rzecz jasna.

Mysl o Sylvie sprawia, ze mdj penis zostaje pozbawiony ztu-
dzen i przestaje czeka¢ na cud, co jeszcze poteguje moje juz
ogromne wyrzuty sumienia.

Jack wymiotuje i odpluwa. Znéw slysze spuszczanie wody
w toalecie, a pdzniej wode lecacg z kranu. Slysze, ze Jack nalewa
sobie wody do szklanki w kuchni.

Prébuje sobie przypomnied, co Sylvie powiedziata o czasie
swojego przylotu. Z pewnoscia jest juz w powietrzu. Nad Kana-
tem La Manche? Nie jestem pewien. Wyobrazam sobie ja w fotelu,
przy przejsciu, bo méwita, ze to jej ulubione miejsce. Jej discman
lezy na stoliku, a jej ztote wlosy opadajg na twarz, gdy przechyla
glowe, by stucha¢ muzyki.

Mam nadziejg, ze ta wycieczka byta dokladnie tym, czego po-
trzebowala, ze pomogla jej tak, jak spodziewal si¢ tego psycho-
terapeuta.

Poczatkowo mialem watpliwosci. Sylvie sama w Europie, bez
nikogo, kto moglby ja kontrolowac? Jasne, byla juz wczesniej



w Europie, méwi plynnie po francusku i ma telefon komdrkowy.
Ale mimo to nie mogtem uwierzy¢, ze jej terapeuta upieral si¢, by
Sylvie pojechala na wycieczke po zakonczeniu liceum samiutka,
bez przyjaciétki ani rodzicow.

Teraz juz wiem, Ze doktor Giles co$ przeczuwal. Sylvie umie
o siebie zadba¢, kiedy nie stara si¢ nikomu zaimponowaé. Zeby
zrobi¢ wrazenie na ludziach, Sylvie sie upija. Gdyby nikt nie rzucit
jej wyzwania, Sylvie nigdy nie odwalataby takich legendarnych
numero6w po pijaku.

Tymczasem sama, wyposazona w plecak, mapy, liste hoteli
irozklad jazdy pociagdw, Sylvie podrézowata po Europie. W Am-
sterdamie wpakowala si¢ w sytuacje, gdy nie zorientowala sie, ze
jacy$ chlopacy probowali ja poderwad, ale poradzita sobie, i kiedy
do mnie zadzwonita, byta juz bezpieczna.

Mam nadzieje, ze Sylvie widzi, do czego jest zdolna, wie, ze
jest inteligentna i wytrwala. Mam nadzieje, ze dobrze si¢ czuje
sama ze sobg, a nie dlatego, Ze inni postrzegaja ja jako fajng. Syl-
vie moze by¢ kim tylko chce jesli przestanie przejmowac sie tym,
co o niej sadza niewlasciwe osoby.

Jestem jedng z nich i mam nadzieje, ze nie zniszcze postepow,
jakie zrobila tego lata.

%

Jack wchodzi do pokoju. Zamykam oczy. Cho¢ mdj penis na-
dal jest w do$¢ optymistycznym nastroju, koce mnie chronig. Po-
winienem sie ruszy¢, obudzi¢ Autumn, udawac, ze moje ramie ni-
gdy jej nie obejmowalo, ale nie jestem w stanie tego jeszcze zrobic.

Stysze, ze rusza si¢ koc stanowigcy wejscie do namiotu. Jack
wzdycha. Powtarza to samo, co powiedzial mi tamtej nocy, gdy
zaufalem Sylvie, by pozostata trzezwa i byta naszym szoferem, po
czym pijany musiatem zadzwoni¢ po niego, zeby mnie podwidzt.

- Wiesz, ze moglismy sie tego spodziewa¢ — mamrocze.
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Opuszcza koc i mam wrazenie, Ze siada na kanapie, ale teraz
Zwracam na niego mniejsza uwage.

Autumn niedtugo si¢ obudzi. Co jakis czas wzdraga si¢, odwra-
cajac twarz w strone rzeczy, ktérych ja nie widze. Wydaje z siebie
cichy dzwigk, taki, ktéry chciatbym, zeby wydawata dzigki mnie,
gdyby nie spala i wyrazila na to zgode. Z taka mysla unosze ramie
i sie od niej odsuwam. Marszczy czolo, gdy robi sie jej chlodniej,
a ja nieruchomieje¢ i czekam, az zacznie si¢ wiercic. Jeczy i zwija
sie w klebek.

Pozwalam sobie na chwilowy luksus przygladania sie jej twarzy.

Kosmicznie niesprawiedliwe jest to, ze Autumn jest tak pigkna.
Jestem na straconej pozycji. Jakby jej genialny, gltupkowaty umyst
nie wystarczyl. Po co jej jeszcze idealna twarz?

Nigdy nie mialem szans.

Nawet zanim urosly jej piersi.

Musze przestac tak myslec.

Réwnie dobrze moge mie¢ to juz za soba.

%%

Jack pisze co$ na telefonie, siedzi na koncu kanapy. Odzywa
sie dopiero, gdy zajmuje miejsce.

- Finn, czlowieku...

- Wiem - odpowiadam.

Zamyka klapke telefonu.

— Nie. Jestes$ zakochany po uszy. Nie masz nawet pojecia.

- Mam pojecie.

Wpatruje si¢ we mnie.

- Wiem, co robi¢ - zaczynam.

- Co ty robisz? I co z nig? - Jack wskazuje glowa w strone
namiotu. Cho¢ rozmawiamy po cichu, on zniza glos do szeptu.
- Musiataby by¢ najwieksza idiotka na $wiecie, Zeby si¢ nie zo-
rientowac, Ze jeste$ w niej na zaboj zakochany.
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- Nie jest idiotkg. Po prostu nie wie, jak bardzo. ... — nie jestem
w stanie wypowiedzie¢ tego stowa... — si¢ o nig troszcze. Mysli,
ze to takie sentymenty z dziecinstwa.

Jack znow wlepia we mnie wzrok, ale nie mam pojecia, co jego
zdaniem powinienem powiedzie¢. Autumn ze mna nie flirtuje.
Nie opowiada dwuznacznych dowcip6w ani nie robi falszywych
nadziei. A przynajmniej nie wtedy, gdy jest przytomna.

To we mnie jest problem. Moje serce czuje si¢ zagubione, gdy
Autumn spoglada na mnie z czultoscig, ktdra, biorac pod uwage
naszg historig, jest zupelnie naturalna.

- Finn - méwi Jack. - Spojrz na to w ten sposdb. Nie jestem
do ciebie podobny. Nie wychowatem si¢ w domu, w ktérym lu-
dzie rozmawiajg o uczuciach i tak dalej. Ciezko mi jest sie do tego
zabrad, a jednak to robig. Po raz kolejny.

Po raz kolejny.

To prawda.

- Dobry z ciebie przyjaciel - méwie. — I dziekuje ci. Ale ona
mnie potrzebuje. Ma dziwna sytuacje z reszta swoich znajomych.

- Wczoraj przez calg noc si¢ z tobg $miala — méwi Jack, jakby
probowal wbi¢ mi do glowy kazde stowo.

- Byla pijana, poza tym... - Zdaje sobie sprawe z tego, co chce
powiedzie¢, ale nie jestem w stanie ugryz¢ sie w jezyk. — Jest jak
Sylvie. Przerazajaco dobrze idzie jej ukrywanie tego, jak bardzo
cierpi.

Jack jeczy i pociera czolo. Mowi co$, czego nie stysze, a co
konczy sie stowem ,,typ”. Autumn wydaje z siebie jakie$ dzwieki
w namiocie, a my wstrzymujemy oddechy i nastuchujemy.

Cisza.

— Skoro juz wspomniate$ o Sylvie — szepcze Jack. - Owszem,
narzekam na nia, ale jest mojg kumpela i...

- Wiem. Mam zamiar...

Autumn znéw wydaje z siebie jakis dzwigk.

- Zaraz si¢ obudzi - méwig.
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Jack wzdycha. Ma racje, jesli chodzi o Autumn i w petni zdaje
sobie sprawe z tego, ze ja o tym wiem.

Oboje wiemy, co si¢ zaraz wydarzy. Autumn i ja wyjedziemy
do Springfield. Zawigzemy nowe przyjaznie, tym razem pewnie
wspdlne, ale pézniej Autumn pozna kogos, kto jej sie spodoba, kto
bedzie miat to cos, co sprawilo, ze chciata by¢ z Jamiem. A ja bede
bardziej niz zrozpaczony. Zostane unicestwiony. Jack i ja jesteSmy
na tyle blisko, ze ta sytuacja jest tez problemem dla niego. Ale
nie jestem w stanie zrezygnowac z tego, co faczy mnie z Autumn,
a gdy ona juz pozna tego wlasciwego faceta, zadbam o to, by ja
wspieral, a nie traktowal jako problematyczny, ale cenny dodatek.
Albo jak pomocnika. Czy puente kiepskiego Zartu.

- Fin-ny - $piewa Jack. Pstryka palcami tuz przed moim no-
sem. — Halo!

- Wybacz, ja...

- Wylaczytes sig, tak jak ona ma to w zwyczaju robi¢? Jeste$
ostatnio taki... na przyklad w zesztym tygodniu! Jak mogles prze-
gapic ten mecz? — pyta.

- Autumn i ja pojechali$my do centrum handlowego.

- Nigdy nie odpuszczasz, gdy w telewizji leci mecz Strikersow

- przypomina Jack.

Ma racje. Bytem wkurzony na siebie, gdy przypomnialem so-
bie, ze lecial mecz. St Louis z trudem awansowalo do ligi, a moja
misja byto wspieranie mojej druzyny. Ale Autumn opowiadata
o tym, ze centrum handlowe bylo jak opuszczony ogrod, w kto-
rym niektore grzadki marnieja szybciej od innych. Wedlug niej,
obszar potozony wokét kina byl nastoneczniony i otrzymywat od-
powiednig ilo§¢ opadéw. Obeszlismy go i uznalismy, ze kioski byly
jak chwasty, a sklepy odziezowe jak niewypielegnowane krzewy.

Moje wzruszenie ramionami nie satysfakcjonuje Jacka. Czeka
na moje wyjasnienia.

- Kiedy Sylvie jutro wroéci do domu, zerwe z nig.

- Domyslitem si¢ - méwi Jack. To prosta odpowiedz, ale wygto-
szona z takim oskarzeniem, na jakie zastuzylem. — I co pdzniej?
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- O méj Boze - jeczy Autumn, wychodzac ze swojej gawry.

- Autumn - moéwie bezwiednie, gdy ona kieruje si¢ do toalety
przy kuchni, tej, z ktorej niedawno wyszed! Jack. Ostrzegalem ja,
ze bedzie sie fatalnie czula, jesli wypije czwartego drinka. Sama
dokonata wyboru, jednak to ja czuje si¢ odpowiedzialny. Poza
tym, tego przyrzadzit Jack, co oznaczalo, Ze w przeciwienstwie
do poprzednich trzech przygotowanych przeze mnie, ten praw-
dopodobnie zawieral wigcej alkoholu. Mam zamiar skomentowa¢
umiejetnosci barmanskie Jacka, jednak widze jego ming i przy-
pominam sobie, Ze raczej nie mam powodéw do epatowania
moralng wyzszo$cig.

— Sprawdze, czy wszystko z nig w porzadku — méwie.

- Domyslilem si¢ — powtarza Jack. - I co pozniej?

- Porobimy co$ razem? - Staram si¢ brzmie¢ nonszalancko,
jakbym myslal, Ze pyta o plany na dzis, ale nie udaje mi si¢ oszukac
ani jego, ani samego siebie. Obaj wiemy, Ze unikam odpowiedzi
na prawdziwe pytanie: Jak mam przezy¢ reszte zycia zakochany
w Autumn Davis, nie majac nadziei na to, Ze ona odwzajemni
moje uczucia?



ROZDZIAL 2

- 1dz sobie — méwi Autumn, gdy pukam do drzwi toalety.
Brzmi, jakby umierata.

- Wszystko w porzadku? — Wiem, jaka bedzie odpowiedz.

- Tak. Idz sobie.

Autumn nienawidzi by¢ bezbronng. Ma to po swojej matce,
cho¢ narzeka na fasad¢ podmiejskiej perfekcji, jaka zbudowata
sobie ciocia Claire.

- Okej. - Mam ochote czeka¢ na nig pod drzwiami, cho¢ wiem,
ze potrzebuje teraz prywatnosci. Odwracam sie i ignoruje dzwieki
dobiegajace zza drzwi. Kiedy pare minut temu skupiatem si¢ na
tym, Ze jej pozadam, powinienem si¢ byt martwic o jej kaca.

Czasami mam wrazenie, ze Autumn wydobywa ze mnie to,
co najgorsze. Sprawia, ze czuje si¢ jak goscie, ktorych nie znosze,
sportowcy, wygadujacy w szatni takie rzeczy, ze szczeka opada.
Probowalem, zwlaszcza w ostatniej klasie przerywac te rozmowy,
ale czesto bytem tak zaskoczony ich stowami, ze przegapitem
okazje do interwencji.

Jednak pare razy na przestrzeni tych lat, kiedy padly jakie$
konkretne, wulgarne sfowa na temat Autumn, rnoje usta otwie-
raly sie, zanim zdazylem pomyslec.



W takich sytuacjach bylem w stanie sie¢ odezwa¢, ochrzani¢
ich za obrzydliwe komentarze, poniewaz si¢ z nimi zgadzatem.
Pragnalem tego samego, co oni, pragnalem ogladac to, o czym
wspominali. Ich stfowa byly groteskowym odbiciem moich wtas-
nych uczuc.

A kiedys, po ostatnich zawodach przed ukonczeniem liceum,
podszedt do mnie chlopak z pierwszej klasy i powiedziat:

- Pozwolites Rickowi méwi¢ gorsze rzeczy o innych laskach -
i obnazyl moja hipokryzje.

Zakpilem z biednego dzieciaka.

- W takim razie powinienem mie¢ wcze$niej wyzsze standardy.
Wkrétce stad odejde. Mozesz w przysztym roku przejac role szar-
manckiego rycerza. - Zawiesitem torbe na ramieniu i odmasze-
rowalem. Nie pami¢tam imienia tego goscia, ale on na pewno
zapamietal na dluzszy czas, ze Finn jest dupkiem.

W liceum Autumn dostrzegala tylko Jamiego. Nie chciata, zeby
ci sportowcy-debile mysleli o niej i nie chciata, zebym ja tak o niej
myslal. Nadal tego nie chce. Data mi wyrazny znak kilka lat temu.
Rozumiem, dlaczego musiata postawi¢ sprawe jasno. Dobrze, ze
to zrobila. Ale ktorego$ dnia, jesli zaczniemy o tym rozmawia¢,
powiem jej, Ze mogta mi przynajmniej powiedzie¢, ze nie odwza-
jemniala moich uczué. Nie musiata mnie porzuca¢ w taki sposéb.

I prawdopodobnie o to chodzilo wczoraj mojej matce. Ciocia
Claire $wietuje rozwdd z tata Autumn, Tomem, weekendem de-
gustacji win. Ona i mama zostawily nas z gotéwka i zaskakujaco
niewielka liczba instrukcji na czas ich nieobecnos$ci. Gdy mama
uscisneta mnie wczoraj na pozegnanie, wyszeptata:

- Na lito$¢ boska, chlopcze, pogadaj z nig.

Ten wzajemny brak wiedzy wisi miedzy mng a Autumn. Ona
wie, ze ja chcialbym, aby czula do mnie co$ wiecej. Musze ja
uswiadomic, ze jest o wiele gorzej niz jej sie wydaje. Moja milos¢
do niej przypomina religie. Ale jesli ona nie czuje tego samego,
w porzadku. Nic mi nie bedzie. Poradze sobie. Mozemy si¢ przy-
jazni¢, jak w dziecinstwie. Wtedy tez bylem w niej zakochany, ale
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tym razem nie zamierzam $wirowac i starac si¢ jej cokolwiek udo-
wodni¢. Mialem nauczke, gdy prébowatem ja pocatowa¢, a ona
nie odwzajemnita tego gestu.

Jednak moja matka nie ma wyczucia czasu. To nie jest week-
end na tego typu rozmowy. Musze przetrwa¢ dzis i jutro, gdy ze-
rwe z Sylvie. Pézniej by¢ moze porozmawiam z Autumn. A moze
powinienem poczeka¢ do Swigt? Sam nie wiem.

%

Po raz kolejny zapomnialem o moim drugim najlepszym przy-
jacielu. Przyszedlem do kuchni, zeby, jak zawsze, zrobi¢ tosty,
cho¢ Autumn jeszcze nigdy nie byta w moim domu na kacu.

Jack staje w wejsciu. Przyglada mi sie.

— Tez zamierzasz posypac go cukrem i cynamonem?

- Autumn nie lubi takich tostow, osle. - Znéw wybucham za-
miast poradzi¢ sobie z uczuciami jak dorosty mezczyzna. Probuje
brzmiec jak zawsze. — Chcesz tez?

- Pewnie. - Siada i ziewa. Jack postanowil mi dzi$ odpuscié. -
Podobali si¢ jej Chtopcy z ferajny?

Wybucham $§miechem.

- Dopiero zaczelismy ogladac¢, gdy ty zasnates. I mowiles wezo-
raj o tym filmie tak duzo, ze w zasadzie nie musielismy go oglada¢.

- To nie moze by¢ prawdg - stwierdza Jack. — Ten film ma tak
misterng konstrukcje jak domek z kart...

Mowi dalej, ale ja go nie stucham. Otwarly si¢ drzwi fazienki.
Wraca.

Stysze, jak idzie za mng i siada przy stole.

— Czujesz sie lepiej? - pyta Jack.

— Mniej wiecej - odpowiada Autumn.

Kiedy si¢ odwracam, ma zamkniete oczy, siedzi zwinieta na
krzesle, opierajac brode o kolano. Podaj¢ Jackowi pierwsza porcje
tostow i odwracam sie, by przyrzadzic¢ kolejne.
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— Jesli wiec wrécimy do oryginalnego zrddla, ksigzki Chlopcy
z ferajny... - zaczyna Jack. Caly czas gada o tym filmie. Nie mu-
sz¢ go stucha¢, zeby wiedzie¢, o czym méwi. Moge mu przytaki-
wac i wtragca¢ odpowiednie komentarze i rownocze$nie skupiaé
si¢ na niej.

Smaruje tost Autumn maslem tak jak lubi, a ona usémiecha
sie do mnie z wdziecznoscia, calkowicie mnie rozczulajgc. Nie
jestem pewien, co trzyma mnie na nogach.

Jack prébuje ochroni¢ mnie przede mng samym za pomoca
tego monologu o Scorsese, a ja jestem fatalnym kumplem.

Autumn oddycha powoli i w skupieniu. Przezuwa, przelyka,
bierze gteboki oddech. Zucie. Przetknigcie. Oddech. To dziata.
Zaczyna si¢ odprezaé. Nadal ma zamkniete oczy. Nadal opiera
policzek o ugiete kolano.

- Mysle, ze jako pisarka doceniltaby$ sposob narracji.

Autumn otwiera oczy, spoglada na niego i mruga. Jestem pe-
wien, ze ona tez nie stuchala tego wykladu z historii filmoznaw-
stwa.

- A moze wlaczymy film od poczatku? Obejrzymy go razem?
- Jack spoglada na mnie znaczgco, sugerujac, ze nasza druga roz-
mowa nie zostala jeszcze zakonczona.

Autumn wzrusza ramionami i konczy jes¢ swoj tost.

%

Nie skupiam si¢ na filmie. Siedzimy w rzadku na kanapie, po-
rzucili$my nasz namiot. Jack i Autumn ogladaja film. A ja tylko
jestem tutaj, blisko niej. Wyglada na to, ze tost pomogt jej opa-
nowa¢ mdlosci, ktdre miata po przebudzeniu sie.

Kiedy si¢ przebudzita? O czym my wcze$niej rozmawialismy
z Jackiem?

Gdy ostrzegatem Jacka, ze Autumn za chwile si¢ obudzi, roz-
mawialismy o...

Sylvie albo o pilce noznej. To wlasnie mogta ustyszec.
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Wyznalem juz Autumn, ze zerwe z Sylvie. Nie wydaje mi sig,
ze powiedziatem cokolwiek, co mogloby ujawni¢ prawdziwy po-
wod tej decyzji. Bycie w zwiazku z Sylvie, gdy jestem zakochany
w mojej sgsiadce to jedno, ale ponowne zaprzyjaznienie si¢ z ta
sasiadka to juz ciut za duzo.

— Nie jest tg osobg, z ktdra chcg by¢ — odpowiedziatem w koncu,
gdy Autumn zapytala mnie, dlaczego chce to zrobi¢. Powiedzia-
tem prawde, nawet jesli bardzo duzo pominglem. Pokiwata glowa,
jakby rozumiata i wydawalo sig, Ze oboje powiedzielismy wigcej
niz naprawde zostalo powiedziane, ale taki juz ze mnie glupiec.

%

Moi najlepsi przyjaciele siedza obok mnie przez dwie i pot go-
dziny. Wczoraj wieczorem zartowali$my i droczyliSmy sie. Dzi$
milczymy. W kazdym razie spedzanie czasu we trojke wydaje
mi si¢ odpowiednie. Mam nadzieje, ze jesienia, gdy wszyscy be-
dziemy w Springfield, Autumn i Jack tez si¢ zaprzyjaznia. Tylko
zaprzyjaznia.

To glupia myg], ale istotna: musze przekonac zaréwno siebie,
jak i Jacka, ze kiedy Autumn znéw kogo$ pozna, tym razem bede
w stanie pozwoli¢ jej odejs¢.

%

- Hej, Finn - méwi Jack. - Zabierz swoje korki z mojego samo-
chodu. - Zbiera si¢ do wyjscia, ale w jego aucie wcale nie ma mo-
ich butéw. Jego samochéd przypomina kontener na $mieci i ni-
gdy nie zostawilbym w nim zadnej swojej rzeczy, nawet korkow.

- Jasne. - Zanim wstang, zerkam na Autumn. Owineta sie ko-
cem i dopija wode ze szklanki, ktérg jej podatem i je kolejnego
tosta. Zndw zauwazam, ze to niesprawiedliwe, ze jest taka pieckna
nawet, gdy ma kaca.
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Odprowadzam Jacka do samochodu, a gdy on odwraca si¢
W moja stroneg, juz po jego minie wiem, co zamierza powiedziec.
Otwieram usta. Ale on odzywa si¢ pierwszy.

- Twoja wersja nie ma sensu. — Nie tego si¢ spodziewalem.

- Moja wersja?

- Ze ona wie i zarazem nie wie, ze jeste$ w niej zakochany.

- Nic takiego nie powiedziatem.

- W zasadzie to wlasnie co$ takiego powiedziales. By¢ moze
jestescie para najwigkszych gtupkéw na $wiecie, ktorzy w jakis
sposéb nie zdajg sobie sprawy, ze s w sobie zakochani, ale zaczy-
nam sie sklania¢ ku wersji, w ktorej ona wie, ze ja kochasz i robi
ci sieczke z mdzgu, zeby poprawi¢ sobie samopoczucie.

- Nie to...

Spoglada na mnie, a ja milkne.

— Zerwij jutro z Sylvie. Pézniej do mnie zadzwon. Przemysl
to, co ci powiedziatem.

- Dobrze. - Wzruszam ramieniem i odwracam wzrok.

- Wszystko gra?

Spogladam mu w oczy raz jeszcze.
- Tak.
Kiwa glowa i odjezdza. A ja wracam do domu.

%

Zastanawiam sig, czy powinienem udawad, ze ide na gore i od-
ktadam moje wymyslone buty zanim usiade obok niej na kanapie,
ale ona chyba nie zwraca na to uwagi.

- Dobrze si¢ bawitas? — pytam.

Usmiecha si¢ niewyraznie.

— Miales racje w kwestii czwartego drinka i chyba tez umiejet-
no$ci barmanskich Jacka.
— Z pewnoscia mialem racje w obu tych kwestiach. Lepiej juz

wygladasz.
Wyglada przepigknie; zawsze tak wyglada.
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- Tost mi pomogt. Dzieki. - USmiecha si¢ do mnie, a ja czuje,
ze wypelniam sie cieptem.

- Opanowalem te sztuczke. — Opiekujgc sig Sylvie, mysle, ale
nie méwie tego gtosno.

— Chyba pdjde do domu wzig¢ prysznic - mowi.

Jestem zaskoczony i rozczarowany. Czuje, ze zaczynam mru-
gac oczami.

- Okej. - Moze tak bedzie lepiej. Muszg zebra¢ mysli. Zasta-
nowic sie, co jutro powiedzie¢ Sylvie.

Autumn prostuje rece nad glows i steka, po czym wstaje, a ja
zaluje, ze nie moge miec¢ tego momentu, podobnie jak wielu in-
nych, nagranych w mojej pamieci.

- Pa Finny! - wota i idzie do swojego domu.

Stoje przez moment, po czym biegne do swojego pokoju, zeby
zdazy¢ na nig popatrze¢ zanim wejdzie do srodka, moze tez po-
patrze¢ na nig, gdy wejdzie do swojej sypialni, bo przeciez nasze
okna sg naprzeciwko siebie.

Nie zebym probowal podgladac¢ ja cho¢ troche rozebrang.
Uwierzcie mi, mialem ku temu wiele okazji i bywalo juz blisko,
ale zawsze zaciggalem zastonki jesli ona zapomniala zastoni¢ swo-
ich. Dzi$ jednak, Autumn wchodzi do pokoju i zastania je zdecy-
dowanym ruchem. Moje pozostajg odstoniete. Klade sie na tozku.
Powinienem mysle¢ o tym, co moja matka i Jack powiedzieli na
temat mojej relacji — mojej przyjazni - z Autumn. Oboje uwazaja,
ze powinienem jej powiedzie¢, co czuje.

Ale ja jestem w stanie mysle¢ tylko o Autumn. O tym, jak bar-
dzo blyszczaly jej brazowe oczy, gdy wezoraj budowalismy namiot.
Zapach jej miekkich wloséw, gdy wtulala si¢ we mnie dzi$ rano.
To, jak wygieta plecy i wydala z siebie ten odglos zanim wstata
z kanapy. O tym, ze teraz rozbiera si¢, by mdc wzig¢ prysznic.

Intensywnie mysle o Autumn, ale nie w sposéb, ktory moglby
poprawi¢ mi nastrdj, teraz czy w dluzszej perspektywie.



ROZDZIAL 3

Nie jestem w stanie spojrze¢ w przeszlos¢ i powiedzie¢, kiedy
sie zakochalem w Autumn Rose. C6z, to, co czulem do niej jeszcze
zanim nauczytem sie czytac rozrosto sie i wyostrzyto, gdy razem
dorastalismy. Gdybym prébowat wskaza¢, to pierwszy raz, kiedy
pomyslalem o sobie ,,zakochany w Autumn” nastapit przed pigta
klasg. Nie wiem, czy psycholog uwierzytby, ze ktos tak mlody moze
by¢ zakochany. Ale wiem, Ze to wlasnie mi si¢ przytrafito.

Bylem w niej zakochany, ale mieliSmy zaledwie po jedenascie
lat, wiec przyjazn byla naturalna, nawet, jesli w mojej glowie byta
z pewnoscig tylko etapem przejsciowym. Zawsze rozmawialismy
tak, jakby$my cale zycie spedzali razem, podobnie jak matki; z calg
pewnoscia w ktérym$ momencie zdalaby sobie sprawe, ze powin-
ni$my sie¢ pobrac. Jednak nigdy nie miatem wrazenia, ze myslata
o mnie w ten sam sposob. Nie rozumiata, dlaczego matki powie-
dzialy, ze nie mozemy juz spedzaé nocy w jednym tézku. A ja tak.
Nie prébowata, gdy nasze dfonie przypadkiem si¢ spotkaly, zatrzy-
mac tej chwili jak najdluzej. A ja tak.

Te poczatkowe lata zakochania byly cigzkie, a ja nie miatem
pojecia, ze najgorsze dopiero przed nami.



