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Dedykuję moim Rodzicom, Marcie i Janowi.
Kocham Was



„Zaś wiatr halny jest to wiatr – wariat, wiatr – furiat, 
pijany zwierz, zawalidroga, deliryk z gorącym łbem, żyd 

wieczny tułacz, opętaniec, który miejsca sobie znaleźć  
nie może na ziemi, ani na niebie, wiatr dantejski.

Urodzi się takie świszczące bydlę gdzieś chyba 
w Afryce i nagle ma interes do Zakopanego.  

Czy już to samo nie dowodzi jego szaleństwa?”
Kornel Makuszyński, fragment Listu z Zakopanego nr X
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PROLOG

Gdyby młodszy aspirant Michał Bachleda wiedział, że 
odebrane tego poranka o ósmej rano połączenie będzie 
początkiem lawiny zdarzeń, które odmienią los wielu ist-
nień, nie podniósłby słuchawki do ucha z uśmiechem na 
ustach. Może nawet nie podniósłby jej wcale.

 – Komenda Powiatowa Policji w Zakopanem, słucham, 
w czym mogę pomóc? – rozpoczął rozmowę.

 – On nadchodzi. Nadchodzi z siłą, jakiej jeszcze nie 
widzieliście. Ratujcie się, póki możecie – odpowiedział 
z powagą kobiecy głos w słuchawce.

 – Pani Sabina? – zapytał młody policjant.
 – Dobrze wiesz, kto dzwoni! – Tym razem w głosie po-

brzmiewała irytacja. – Nie zadawaj głupich pytań, tylko 
powiedz ludziom, żeby uciekali! 

Michał zakrył słuchawkę dłonią, uśmiechnął się i rzu-
cił do kolegi siedzącego przy sąsiednim biurku:

 – Dzwoni Sabina z Gdańska, mówi, że idzie halny 
i wszyscy mamy uciekać.



 – Ta meteopatka wariatka znad morza? – spytał tamten 
i już bez cienia ironii dodał: – Stuknięta baba, ale trzeba 
przyznać, że po jej telefonie zawsze wieje. Od ilu już lat 
ona do nas wydzwania?

 – Dokładnie nie wiem, ale mój wujek mi o niej opo-
wiadał, a on nie żyje od dobrych dwudziestu.

 – I nikt jej jeszcze nie zdiagnozował?
Michał się roześmiał, po czym powiedział do słuchawki:
 – Pani Sabino, bardzo dziękujemy za kontakt i ostrze-

żenie. Serdecznie pozdrawiamy z gór i życzymy pani uda-
nego poniedziałku.

 – Nie rozłączaj się! – krzyknęła. – Nie rozumiesz?! To 
nie żarty. On idzie i nie będzie miał litości. Uciekajcie! 
Widziałam w snach, jak Giewont spływa krwią, a krzyż 
na jego szczycie płonie. Idzie zniszczenie i chaos, a za 
nimi kroczy śmierć!

 – Pani Sabino, dziękujemy za troskę i ostrzeżenie. Mi-
łego dnia.

Po tych słowach Michał się rozłączył. Z jednej strony 
znów chciało mu się śmiać, a z drugiej czuł, jak po karku 
przebiegł mu dreszcz niepokoju. W głosie kobiety wy-
brzmiewały strach, groza i coś jeszcze. Coś, czego nie 
umiał nazwać i co słyszał po raz pierwszy.



CZWARTEK
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GODZINA 10.00

GRAŻYNA I JANUSZ

Janusz Kowalski kurczowo ściskał kierownicę swojego 
dziesięcioletniego samochodu i zgrzytał zębami niemal 
tak samo jak skrzynia biegów wysłużonego pojazdu. Był 
kiepskim kierowcą i nie radził sobie z wymagającą za-
kopianką. Ostatnie pięćdziesiąt kilometrów wypełnione 
było istną symfonią zgrzytów jego sztucznej szczęki, wes-
tchnień towarzyszącej mu naburmuszonej żony i dobie-
gających z tylnego siedzenia jęków znudzonych nastolet-
nich bliźniaków. 

Od początku tej podróży Janusz próbował wzbudzić 
w rodzinie entuzjazm, niestety nie udawało mu się to 
ani teraz, ani wcześniej, po tym jak tydzień temu oznaj-
mił, że zabiera wszystkich na przedłużony weekend do 
Zakopanego.

Po długich godzinach jazdy wreszcie ujrzeli Tatry. 
Ośnieżone górskie zbocza odbijały światło słońca i kon-
trastowały z ciemną linią lasu biegnącą u ich stóp. Choć 
od celu dzieliło ich jeszcze kilkadziesiąt kilometrów, Ja-
nusz dostrzegł, że czubki tatrzańskich szczytów ukryte 
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są pod ciężką pierzyną z chmur. Zauroczony widokiem 
powiedział:

 – Dzieci, odłóżcie telefony. Grażyna, patrz! Patrzcie 
i podziwiajcie. Oto one: Tatry!

Janusz promieniał, siedząca obok żona ostentacyjnie 
westchnęła, a bliźniaki po trzech sekundach znów wbiły 
wzrok w ekrany smartfonów.

 – Patrzcie! Nie mogę uwierzyć. Widzicie ten wał chmur 
spowijający górskie wierzchołki? To zwiastun halnego. 
Zawsze marzyłem, aby poczuć jego moc. Czy wy, dzieci, 
wiecie, czym jest halny? To bóg wiatrów, to władca po-
wietrza, to moc i siła nie z tego świata!

 – Janusz, bredzisz – mruknęła żona. – Wiatr to wiatr. 
Marzę, żeby się położyć i odpocząć. Nie mogliśmy poje-
chać gdzieś bliżej?

 – Mogliśmy – odparł rozczarowany jej reakcją Janusz. – 
Mogliśmy jechać wszędzie.

Rzucił wzrokiem na żonę i zaczął się zastanawiać, od 
kiedy zrobiła się taka zrzędliwa. Jej twarz była niemal 
nieustannie wykrzywiona grymasem niesmaku. Dawno 
temu zakochał się w jej gęstych kasztanowych lokach, 
zielonych oczach i uroczych dołeczkach w policzkach, te-
raz widział w jej rysach jedynie dezaprobatę dla wszyst-
kiego, co robił i mówił. Przecież nie zawsze taka była. 
Pamiętał, jak lubiła się śmiać i snuć odważne plany na 
przyszłość. Miała w sobie siłę i pewność siebie, która mu 
imponowała i która napędzała go do działania. Kiedy to 
utracili?

Tylne siedzenie pojazdu zajmowały dzieci, nastolet-
nie bliźniaki. Chłopiec miał krótko obcięte włosy i nie-
wielką wadę wzroku, która wymagała noszenia okularów. 
Dziewczynka nosiła długie, rude, odziedziczone po matce 
loki, a w uszach błyszczące kolczyki. On nieustannie 
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był pochłonięty grami strategicznymi w telefonie, ona 
cały czas poświęcała na przeglądanie profili ulubionych 
blogerek.

Janusz w myślach nazywał swoje dzieci straconym 
pokoleniem. Było mu żal tych wszystkich dorastających 
nastolatków, którzy nie potrafią funkcjonować bez smart-
fonów i wi-fi. Był pewien, że gdyby pewnego dnia zabrak- 
ło na świecie prądu, wybuchłaby globalna panika, której 
następstwem byłyby masowe samobójstwa oraz miliony 
dzieciaków pogrążonych w głębokiej depresji.

Jako ojciec dwójki trzynastolatków próbował walczyć 
z ich uzależnieniem od wirtualnego świata. Na przykład 
urządzając rodzinne wycieczki, podczas których starał się 
zainteresować dzieci otaczającym je światem. Sumiennie 
przygotowywał się do każdego wyjazdu, wyszukując lo-
kalne i historyczne ciekawostki, którymi okraszał wspólne 
zwiedzanie. Tym razem również miał ich sporo, dlatego 
cisza, jaka zapadła po jego ostatnich słowach, nie trwała 
zbyt długo. Już po chwili, w ogóle nie zwracając uwagi 
na całkowity brak zainteresowania ze strony towarzyszy 
podróży, znów się ożywił i rozpoczął wykład na temat 
wiatru halnego. 

 – Halny to wiatr typu fenowego. Fen to ciepły i su-
chy wiatr wiejący z gór w doliny. Powstaje na skutek du-
żej różnicy ciśnień po obu stronach łańcucha górskiego. 
Wtedy po jednej stronie gór powietrze się unosi i ochła-
dza, a z pary wodnej powstają chmury, które formują się 
w charakterystyczny wał. Następnie to powietrze opada, 
tracąc wilgotność i ocieplając się o jeden stopień Celsju-
sza na każde sto metrów. Halny to ciepły wiatr, który po-
trafi wiać z ogromną siłą. Największą jego prędkość za-
notowano w maju 1968 roku, wiało wtedy ponad trzysta 
kilometrów na godzinę.
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Jakby na potwierdzenie tych słów w samochód Kowal-
skich uderzył silny podmuch. Janusz mocniej zacisnął 
palce na kierownicy i powiedział:

 – Poczuliście to? A to dopiero przedsmak tego, co nas 
czeka w Zakopanem. Halny potrafi łamać drzewa i zry-
wać dachy z domów, niszczyć, a nawet zabijać. To moc, 
to żywioł, to potęga natury! Tak marzyłem, by go spotkać, 
nie wierzę, że już dziś będę miał okazję poczuć jego od-
dech na skórze. Czy to nie fascynujące?

Nie otrzymawszy żadnej odpowiedzi, zamilkł i w ciszy 
rozkoszował się widokiem w oddali. Postanowił, że nikt 
i nic nie odbierze mu radości z tej wyprawy. Był podeks-
cytowany i szczęśliwy. Nie pamiętał, kiedy ostatnio tak 
się czuł, i nie zamierzał pozwolić, aby radosny nastrój 
popsuła mu nadąsana mina żony lub znudzone dzieci.

Im bardziej zbliżali się do celu podróży, tym wyraź-
niej zmieniała się architektura mijanych miejscowości. Po-
tężne wielopiętrowe budynki z apartamentami pod wyna-
jem niemal całkowicie wyparły z krajobrazu drewniane 
wiejskie chałupy. Biały Dunajec i Poronin nie wyglądały 
już jak urokliwe podhalańskie wioski, lecz jak zaplecze 
noclegowe Zakopanego. Pensjonaty, sklepy, stacje benzy-
nowe, wszystko tutaj miało służyć jednemu celowi: przy-
jęciu i obsłużeniu jak największej liczby turystów.

Nim Kowalscy dojechali do Zakopanego, Janusz zdążył 
jeszcze opowiedzieć rodzinie o wpływie halnego na samo-
poczucie ludzi i zwierząt. Ale nawet wzmianka o zwiększo-
nej liczbie prób samobójczych pośród mieszkańców Zako-
panego i okolicznych wiosek nie zrobiła na nikim wrażenia.

 – Podobno, gdy zbliża się halny, zakopiańska policja 
ma ręce pełne roboty – dodał. – Osoby ze skłonnością do 
nadużywania alkoholu nadużywają go jeszcze bardziej, 
a rodzinne awantury wybuchają z byle powodu, tak samo 
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jak uliczne bójki i bijatyki w lokalach. Ludzie są marudni 
i poirytowani, na wszystko narzekają i dzwonią na komi-
sariat z byle powodu.

 – Janusz, już to wiemy, już nam mówiłeś – przerwała 
mu w końcu żona. – Skup się na drodze, bo chyba wjeż-
dżamy do miasta. Całe szczęście, bo tyłek mnie już boli 
od tego siedzenia. W drodze powrotnej usiądę z tyłu. Ten 
grat nie nadaje się na takie dalekie podróże. Czy to już na 
pewno Zakopane? A gdzie są te urokliwe góralskie cha-
łupy, o których nam wczoraj opowiadałeś?

 – Nie wiem, prowadzę auto, rozejrzyj się, to na pewno 
je zobaczysz.

 – Po prawej widzę jakieś szklane szkaradztwo, a po 
lewej bloki.

Janusz westchnął i powiedział:
 – Po obiedzie zabiorę was na ulicę Kościeliską, tam 

zobaczycie starą, zabytkową zabudowę, a teraz pozwól 
mi się skupić na drodze.

Kiedy przejechał pierwsze rondo, przez jezdnię tuż 
przed maską samochodu przebiegł czarny kot.

 – Janusz, stań! – krzyknęła Grażyna.
 – Tutaj? Po co? – Nie wcisnął pedału hamulca, co spo-

wodowało, że Grażyna huknęła na niego jeszcze głośniej:
 – Jak mówię „stań”, to masz stanąć! Czego nie rozu-

miesz? Nie widziałeś tego kota? Gdybyś się zatrzymał, 
auto z naprzeciwka przejechałoby pierwsze, a teraz pech 
będzie nasz.

 – Matko jedyna, Grażyna, nie przesadzasz?
 – Nie, nie przesadzam! Czarny kot to czarny kot! Co-

kolwiek się teraz wydarzy, to będzie twoja wina! Trzeba 
było stanąć.

Janusz nic nie odpowiedział. Czasem nawet jemu bra-
kowało argumentów. Nie miał pojęcia, skąd u żony to 
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przywiązanie do przesądów. Z jednej strony chciała ucho-
dzić za kobietę nowoczesną, a z drugiej wychodziła z niej 
zacofana, małomiasteczkowa, zabobonna baba. Kłócąc się 
o nieszczęsnego kota, minęli drugie rondo, a następnie po 
pokonaniu jeszcze kilku ulic i skrzyżowań dojechali do 
miejsca, gdzie kończyła się droga asfaltowa, a zaczynała 
brukowana, wąska dróżka biegnąca przez las. Po przeje-
chaniu nią kilkuset metrów dotarli w końcu do pensjonatu, 
w którym mieli zarezerwowany apartament.

 – Co za dziura – skomentowała Grażyna.
Janusz miał ochotę powiedzieć, że dziura, w której 

oboje się urodzili i wychowali, była o wiele mniejsza niż 
Zakopane. A teraz Grażyna odstawia panią z wielkiego 
miasta.

Pensjonat Pod Smrekami wyglądał okazale i robił wra-
żenie. Otaczające go wysokie świerki przy delikatnych na 
razie powiewach wiatru lekko kłaniały się przybyszom. 
Na dużym, wysypanym żwirem parkingu stały zaledwie 
trzy samochody. Był marzec, czyli okres przestoju. Na 
stronach i forach turystycznych, które Janusz odwiedził, 
przygotowując się do tej wyprawy, wszyscy zgodnie twier-
dzili, że to jeden z tych miesięcy, kiedy w Zakopanem nie 
ma korków ani tłumów turystów na szlakach i Krupów-
kach. Był to również miesiąc promocji i obniżonych cen, 
dzięki czemu niezbyt zamożna rodzina Kowalskich mogła 
sobie pozwolić na pobyt w tym komfortowym pensjonacie.

Gdy tylko wysiedli z samochodu, Janusz postanowił 
udzielić rodzinie podstawowych informacji na temat lo-
kalnej architektury:

 – Spójrzcie na ten budynek. To przykład stylu zako-
piańskiego zdefiniowanego pod koniec dziewiętnastego 
wieku przez Stanisława Witkiewicza. Do najbardziej cha-
rakterystycznych cech tego stylu zalicza się widoczna tutaj 
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wysoka, kamienna podmurówka, ułożone na zrąb płazy 
oraz skośny dach pokryty gontem...

 – Janusz, na miłość boską! – przerwała mu Grażyna 
usiłująca związać włosy rozwiane przez wiatr. – Możesz 
już skończyć wykład? Ten halny zaraz całkiem rozwali mi 
fryzurę! Jak będzie tak wiało cały weekend, to ja chyba 
oszaleję! Bierz walizki i chodźmy do środka!

Mówiąc te słowa, odwróciła się i niosąc pod pachą 
tylko torebkę, ruszyła w stronę drewnianych drzwi, nad 
którymi wisiał duży szyld z napisem „Witojcie”.

Janusz posłusznie wyjął z bagażnika dwie duże wa-
lizki, podał bliźniakom ich plecaki i podążył za żoną. 

Wnętrze pensjonatu przywitało ich ciepłem i zapa-
chem wszechobecnego drewna. Bogato rzeźbione meble 
i  liczne zdobienia robiły wrażenie. Na prawo od drzwi 
wejściowych znajdowało się lobby z wygodnymi fotelami 
i stolikami kawowymi, a po lewej stronie ściana z dwoj-
giem drzwi. Jedne prowadziły do restauracji, a drugie do 
baru. Przestrzeń pomiędzy nimi zdobiło piękne malo-
widło przedstawiające stado kozic na zboczu górskiego 
szczytu. Ściana kończyła się długim korytarzem, najpew-
niej prowadzącym na zaplecze. Na wprost drzwi wej-
ściowych znajdowała się recepcja. Duża, wysoka lada 
oddzielająca gości od personelu cała była z drewna, a jej 
front zdobiła kuta metalowa parzenica wielkości znaku 
drogowego. Uwagę Janusza zwrócił masywny mosiężny 
dzwonek leżący po lewej stronie lady, przypominający 
mu sceny ze starych filmów. Grażyna stała i niecierpli-
wie raz po raz uderzała otwartą dłonią w stylowy gadżet. 

 – Czy ktoś tutaj pracuje? – rzuciła w stronę pustej 
recepcji.

 – Spokojnie, usiądź, na pewno zaraz ktoś przyjdzie – 
powiedział Janusz, stawiając ciężkie walizki z boku 
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masywnej lady, tuż obok schodów prowadzących na wyż-
sze kondygnacje.

Jak na życzenie za drewnianym kontuarem zjawił się 
niewysoki chłopak z  jasnymi włosami gładko zaczesa-
nymi na prawą stronę. Miał na sobie haftowaną, śnież-
nobiałą góralską koszulę i czarne spodnie. Gdy tylko uj-
rzał nowych gości, na jego twarzy pojawił się szeroki 
uśmiech, a z ust wyposażonych w idealne proste zęby 
popłynęły słowa:

 – Witam państwa serdecznie w pensjonacie Pod Smre-
kami. Państwo z drogi czy z rezerwacji? – zapytał.

 – Nie rozumiem, o co panu chodzi – odparła rozdraż-
niona Grażyna.

 – Miałem na myśli to, czy państwo macie u nas rezer-
wację, czy nie.

 – A, to w takim razie z rezerwacji – szybko powie-
dział Janusz.

 – Bardzo mi miło, już się państwem zajmiemy. Na ja-
kie nazwisko jest rezerwacja?

 – Grażyna i Janusz Kowalscy, mamy zarezerwowany 
dwupokojowy apartament.

Grażyna zauważyła, że uśmiech na twarzy młodego 
mężczyzny zrobił się jeszcze szerszy.

 – Państwo Grażyna i Janusz Kowalscy – powtórzył i do-
dał: – Tak, zgadza się. Czy mogłaby pani jeszcze uprzej-
mie podać mi imiona dzieci?

 – Oczywiście. Adam i Ewa.
Recepcjonista podniósł wzrok i na nią spojrzał. Teraz 

już wyraźnie widziała, że był rozbawiony, a  jego białe, 
równe zęby szczerzyły się do niej w całej okazałości.

 – Pana coś bawi? Powiedziałam coś zabawnego? – za-
pytała najbardziej oficjalnym tonem, na jaki mogła się 
zdobyć.
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 – Nie, oczywiście, że nie – odparł, spuszczając wzrok. – 
Proszę, oto klucze do apartamentu. Już wołam portiera, 
który zaprowadzi państwa na odpowiednie piętro i po-
może z walizkami. Panie Władku! – krzyknął w stronę 
pustego korytarza.

Grażyna zauważyła, jak chłopak usilnie stara się zacho-
wać powagę i jak zaciska szczęki, żeby nie pozwolić so-
bie na wybuch śmiechu. Poczuła wzbierającą w niej złość.

Po krótkiej chwili zjawił się pan Władek, wysoki, chudy 
mężczyzna o przekrwionych oczach i nieświeżym odde-
chu wskazującym, że poprzedniego wieczoru sobie popił. 
Za lewe ucho miał zatkniętego papierosa.

 – Ka mom wzionć te walizki?
 – Panie Władku, drugie piętro, apartament numer dwa-

naście – powiedział recepcjonista, po czym zwrócił się 
do gości: – Życzę państwu udanego pobytu. Obiad poda-
jemy od czternastej do osiemnastej. Jadalnia jest za pierw-
szymi drzwiami po państwa lewej stronie. I bardzo pro-
simy o dokładne zamykanie okien przed opuszczeniem 
pokoi. Halny dopiero przybiera na sile.

 – Będziemy pamiętać i bardzo panu dziękujemy – od-
powiedział Janusz i ruszył za chudzielcem Władkiem.

Grażyna jeszcze przez chwilę stała i patrzyła na recep-
cjonistę, mrużąc oczy, jakby chciała coś sobie z nim wy-
jaśnić. Jej wąskie usta pozostały jednak zamknięte. Nim 
odeszła, przechyliła się przez ladę, aby dojrzeć plakietkę 
z  imieniem, którą młodzieniec miał przypiętą do białej 
koszuli. Litery na kawałku plastiku układały się w imię 
AREK. Powtarzała je sobie przez całą drogę do pokoju, tak 
na wszelki wypadek, żeby wiedzieć, na kogo będzie się 
mogła poskarżyć, jeśli ten młody człowiek jeszcze raz po-
zwoli sobie na jakąkolwiek złośliwość lub nieuprzejmość 
w stosunku do niej lub jej rodziny.
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Gdy tylko drzwi apartamentu otwarły się przed ro-
dziną Kowalskich, Grażyna udała się wprost do łazienki. 
Janusz odstawił na bok walizki i rozejrzał się. Wnętrze 
było przestronne i urządzone w stylu góralskim. Sosnowe, 
rzeźbione meble pachniały nowością. Piękna wełniana 
narzuta otulała wielkie małżeńskie łóżko, a na nocnych 
szafkach leżały czekoladki w kształcie malutkich oscyp-
ków. Ściany ozdobione były grafikami przedstawiającymi 
górskie pejzaże. Na pierwszy rzut oka było widać, że jesz-
cze niewielu gości miało okazję korzystać z usług tego 
pensjonatu.

Janusz podszedł do okna. Był zauroczony widokiem, 
jaki ukazał się jego oczom. Pensjonat stał na działce tuż 
pod reglami, a widoku z okna nic nie zasłaniało. Zupeł-
nie jakby cały świat został po drugiej stronie budynku, 
a po tej rozpościerała się dziewicza, przez nikogo nieod-
kryta kraina. Masyw Giewontu, mimo iż nie był widoczny 
w całości, robił ogromne wrażenie. Jego czubek, otulony 
pierzyną z chmur, wyglądał bardzo tajemniczo. Rozcią-
gający się u stóp góry las szumiał i kłaniał się obserwato-
rom przy każdym mocniejszym powiewie halnego. Janusz 
czuł się tak, jakby był w teatrze i siedział w loży honoro-
wej z najlepszym widokiem na spektakl.

Tymczasem Grażyna nie mogła przestać myśleć o roz-
bawieniu i uśmieszku Arka. Była pewna, że w chwili, gdy 
podała mu do zameldowania ich imiona i nazwisko, ledwo 
powstrzymał się od parsknięcia. Co za brak szacunku!

Gdy tylko wyszła z łazienki, rozpakowała walizki, po-
szła sprawdzić, jak poradziły sobie z bagażami bliźniaki, 
a kiedy wróciła, stanęła obok męża, który wciąż podzi-
wiał widok z okna. Spojrzała tam, gdzie on.

Najpierw w nieskazitelnie czystej szybie ujrzała odbicie 
Janusza. Był odrobinę niższy od niej, ale to nigdy jej nie 



przeszkadzało. Natomiast od kilku lat nie mogła przyzwy-
czaić się do jego łysiejącej głowy. Ilekroć na nią patrzyła, 
widziała tylko dwa ogromne zakola, które zawsze przypo-
minały jej o upływającym czasie i nieuchronnym starze-
niu się. Dlatego lubiła, gdy zakładał czapkę lub kapelusz, 
a ona mogła sobie wyobrażać, że pod nakryciem głowy 
wciąż znajduje się bujna czupryna, którą miał za młodu.

Westchnęła i przebiła się wzrokiem przez szybę, nie 
zobaczyła jednak ani gór, ani lasu. W przewalających 
się przez szczyt Giewontu chmurach ujrzała rozbawioną 
twarz recepcjonisty. I mogłaby przysiąc, że przez krótką 
chwilę, dosłownie przez mgnienie oka, za tą twarzą prze-
mknął ogon czarnego kota.
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GODZINA 12.00

LOLEK

Lucjan Puławski stał na drewnianym mostku nad Fo-
luszowym Potokiem, tam gdzie zbiegają się Krupówki 
oraz ulice Piłsudskiego i Staszica. Wyglądał niczym sta-
tua Chrystusa w Rio de Janeiro, z rozpostartymi ramio-
nami, lekko pochyloną głową i wzrokiem skierowanym 
na przechodzących obok i przypatrujących mu się ludzi.

Ubrany był we frak, a na głowie miał najprawdziwszy 
czarny cylinder, spod którego wystawały długie włosy. 
Siwe kosmyki tańczyły na wietrze i raz po raz przesła-
niały mu oczy koloru kostki granitowej. Odgarniał je 
wtedy niezgrabnie starymi, pomarszczonymi dłońmi, czę-
ściowo chronionymi przez rękawiczki bez palców. Szara, 
sięgająca linii obojczyków broda unosiła się i opadała 
w rytm podmuchów wiatru, podobnie jak poły szykow-
nego fraka.

Mieszkańcy Zakopanego znali Puławskiego i mijali 
go obojętnie, a nieliczni turyści zatrzymywali się i robili 
mu zdjęcia, które od razu wrzucali na swoje profile spo-
łecznościowe z podpisami w rodzaju „Wariat na tle Tatr”.
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Ale Lucjan nie był wariatem. Był po prostu człowiekiem, 
któremu w życiu nie wyszło. Zakopiańczycy nazywali 
go zdrobniale Lolek i był dla nich lokalnym wiatrowska-
zem. Wyczuwał nadejście wiatru halnego już kilka dni 
przed zapowiedziami meteorologów. Kiedy pojawiał się 
na mostku odziany w swój niecodzienny strój, wszyscy 
wiedzieli, że będzie wiało.

Lolek był bezdomny i pomieszkiwał to tu, to tam. Przez 
większą część roku nocował w którymś z zakopiańskich 
pustostanów. Zwykle były to stare drewniane domy, które 
właściciele pozostawiali, aby niszczały i popadały w ruinę. 
Działo się tak z reguły wtedy, gdy budynek był wpisany 
do rejestru zabytków i wyremontowanie go wymagałoby 
zbyt wiele zachodu, pozwoleń i pieniędzy. Sposobem na 
pozbycie się takiego domu i odzyskanie działki, często 
położonej w atrakcyjnym miejscu miasta, było przyspie-
szenie jego „śmierci naturalnej” poprzez całkowite zanie-
dbanie. Bardziej drastyczną i ryzykowną metodą pozby-
cia się problematycznej nieruchomości było podpalenie. 
W takich właśnie przybytkach najczęściej pomieszkiwał 
Lucjan, w miesiącach zimowych drżąc nie tylko z zimna, 
ale i ze strachu o własne życie.

Lolek pojawił się na mostku już w poniedziałek, po 
tym jak obudził się o czwartej rano i poczuł, że halny go 
wzywa. Z papierowej torby wyjął czarny frak i gdy tylko 
go przywdział, udał się do centrum miasta, gdzie pełnił 
swoją wartę tak długo, jak starczyło mu sił w nogach. Czuł, 
że to ważne i że powinien tam być.

Na co dzień był spokojny, cichy i bardzo uprzejmy. Do-
rabiał, wyprowadzając psy, odśnieżając chodniki lub gra-
biąc liście. Trwał na przekór wszelkim przeciwnościom 
losu i nie radził sobie jedynie wtedy, gdy wiał halny – 
jakby wiatr miał nad nim władzę. Nadchodził, brał Lolka 
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w posiadanie, przejmował nad nim kontrolę, jak lalkę 
ubierał go w znoszony frak i jak lalkę stawiał na drew-
nianym mostku.

Tego dnia po Krupówkach snuło się niewielu turystów. 
Większość przechodniów stanowili zakopiańczycy zmie-
rzający do pracy, na zakupy lub coś załatwić. Jedynie od 
czasu do czasu pojawiali się pojedynczy spacerowicze. 
Łatwo było ich rozpoznać po wolnym kroku i po tym, że 
rozglądali się wokół w poszukiwaniu kawiarni, restaura-
cji albo sklepu z odzieżą sportową. 

Tuż po dwunastej przed Lolkiem zatrzymała się para 
młodych ludzi.

 – Patrz, jaki śmieszny gostek – powiedział chłopak. – 
Stań przed nim, zrobię ci fotkę.

 – Ale czad, to chyba jakiś wariat, zobacz, jak jest ubrany. 
Szkoda, że stoi w tym miejscu, zasłania widok na góry.

 – Nieważne. Idź tam. Zobaczysz, ile dostaniesz laj-
ków na fejsie.

Dziewczyna podeszła do mostka i wypinając biust 
i pupę, przyjęła jedną z póz, którą blogerki polecały jako 
szczególnie uwydatniającą figurę. Usta lśniące od różo-
wego błyszczyka ułożyła w dziubek.

 – Myślisz, że można go poprosić, żeby zszedł na 
chwilę? To zajebista miejscówka na selfika – powiedziała, 
gdy zdjęcie zostało już zrobione.

Weszli na mostek i chłopak powiedział do Lolka:
 – Hej, dziadku, posuń się trochę, chcemy zrobić so-

bie tutaj fotę.
Lucjan nawet na niego nie spojrzał.
 – Głuchy jesteś? – warknęła dziewczyna, dotykając 

jego łokcia.
Starzec drgnął, przymknął oczy i przemówił:
 – Za winy będzie kara, nie ma nieba dla grzeszników.
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Zniecierpliwiony chłopak położył mu dłoń na ramieniu 
i próbował przepchnąć go na bok.

 – Ej, ty! Co mu robisz?! – usłyszał nagle za plecami 
stanowczy głos. – Zostaw go w tej chwili, gówniarzu!

Przed mostkiem stała postawna kobieta z wielką torbą 
na ramieniu. Ściągnięte brwi i zaciśnięte mocno wąskie 
usta manifestowały dezaprobatę. W prawej dłoni trzymała 
smycz, na końcu której stał dumnie owczarek niemiecki. 

 – Powiedziałam, zostaw go! – powtórzyła.
 – My tylko chcieliśmy zrobić sobie tutaj zdjęcie – pró-

bowała uspokoić ją dziewczyna. – Prosiliśmy grzecznie, 
żeby się posunął, ale on nie reaguje.

 – To nie daje wam prawa, żeby go popychać. Jak wieje 
halny, to jest jego mostek. Przyjdźcie sobie robić zdjęcia, 
jak przestanie wiać. No już! Schodźcie!

Stojący dotąd spokojnie pies wyczuł napięcie i pode-
nerwowanie swojej pani, sierść na jego grzbiecie się zje-
żyła, a z pyska wraz z odrobiną śliny wydobyło się zło-
wieszcze warknięcie.

 – Bo co? Poszczuje mnie pani tym kundlem? Piękna ta 
wasza góralska gościnność – odgryzł się chłopak.

Kobieta przewróciła oczami, wyjęła z torebki telefon 
i powiedziała:

 – Mówię ostatni raz. Schodź albo dzwonię na policję.
Dziewczyna spojrzała na partnera błagalnym wzrokiem.
 – Łukasz, chodź. Ja już nie chcę tego zdjęcia. Chodźmy 

do maka. Zostawmy tych wariatów.
Ociągając się i zgodnie wykrzywiając usta w szyder-

czym uśmieszku, młoda para wreszcie ruszyła w stronę 
Gubałówki. Kiedy zniknęli kobiecie z oczu, podeszła do 
Lucjana.

 – Lolek, wszystko w porządku? – zapytała.
Skinął głową.
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 – Jadłeś coś dzisiaj?
Pokręcił głową. Sięgnęła do dużej torby i  wyjęła 

drożdżówkę.
 – Masz, kupiłam sobie do kawy, ale tobie bardziej się 

przyda.
Wyciągnął zgrabiałe dłonie po zawiniątko i uśmiech-

nął się, ukazując zepsute i nieliczne zęby.
Kobieta oparła się o drewnianą balustradę i patrząc 

gdzieś w dal, ponad głowami przechodniów, zaczęła 
mówić:

 – Teraz to już nie to samo, co kiedyś. Czasy inne, ludzie 
inni, turyści inni. Ty pewnie, Lolek, nie kojarzysz, ale ja 
tu całe życie mieszkam i mam z nimi do czynienia. Kiedyś 
to byli goście. Prawdziwi turyści. Przyjeżdżali głównie po 
to, żeby w góry pochodzić. Z plecakiem i głową pełną ma-
rzeń o tatrzańskich wierzchołkach. Wynajmowali pokoje 
i nie narzekali na brak wygód. Bo nie po wygody tu przy-
jeżdżali, ale po przygodę. A teraz? Przyjeżdżają tacy jak 
ci, co ich przegoniłam. Dziady, nie turyści. Chodzą tylko 
po Krupówkach tam i z powrotem, od sklepu do sklepu, 
od baru do baru. Ech, Lolek, jak ja bym czasem chciała 
sprzedać to wszystko w diabły i wyjechać, byle dalej stąd.

Zawiesiła głos, jakby szukała w myślach miejsca, do 
którego chciałaby uciec. Lolek prawie niezauważalnie ki-
wał głową, ale nie było wiadomo, czy przytakuje słowom 
kobiety, czy słowom, które halny szepcze mu do ucha. 

W pewnej chwili stojący u boku kobiety pies złapał ją 
zębami za spódnicę.

 – Benek, nudzisz się piesku, a pańcia się zagadała. Już 
idziemy do domku – powiedziała pieszczotliwym głosem.

Na słowo „idziemy” pies zamerdał wesoło ogonem i liz
nął jęzorem dłoń pani. Kobieta spojrzała na Lucjana i rzu-
ciła na odchodnym:
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 – Uważaj na siebie i nie daj sobie zrobić krzywdy. Jak 
coś się będzie działo, to krzycz. Przecież wszyscy cię tu 
znają, zawsze ktoś ci pomoże.

Włożyła mu jeszcze do kieszeni dwudziestozłotowy 
banknot.

 – To na pierogi w Grocie – szepnęła.
Odprowadził ją wzrokiem wdzięcznego dziecka, które 

właśnie dostało od ukochanej cioci wielki lizak. Podwija-
jąc poły fraka, usiadł na schodku, zjadł drożdżówkę i po-
czuł przypływ nowych sił. Strzepnął okruszki jagodzianki 
z siwej brody, wstał, wrócił na swój posterunek i jak ptak, 
który pragnie wzbić się do nieba, znów rozpostarł ramiona.

Czas płynął powoli, a  halny wiał i  psocił niczym 
szkolny łobuz. Zerwał plakat przyklejony kawałkiem ta-
śmy do słupa, wyrwał dziecku z rączki kolorowy balonik 
w kształcie Myszki Miki i uniósł go ponad dachy kamie-
nic. Bawił się włosami przechodniów, szarpał chustami 
i szalikami, zaglądał paniom pod spódnice. Uderzał pa-
pierkami w szyby kawiarń i wystawy sklepów, turlał po 
kostce brukowej aluminiowe puszki po piwie. Wyrywał 
ludziom chusteczki, gdy chcieli wysiąkać nos, i banknoty, 
gdy usiłowali zapłacić straganiarzom za oscypki. Psocił 
i dokuczał, drażnił i prowokował. I wciąż nieustannie 
szeptał Lolkowi do ucha.

Gdy minęła trzynasta, ruch na deptaku nieznacznie 
się ożywił. Dzieci wracały ze szkół, młodzież zbierała 
się w niewielkich grupkach, żeby omówić swoje sprawy, 
a nieliczni turyści szukali miejsca, gdzie mogliby wypić 
kawę lub zjeść wczesny obiad.

Halny wciąż harcował i czynił kolejne psikusy. Gdy uj-
rzał kobietę z burzą kasztanowych loków na głowie, nabrał 
głęboko powietrza i dmuchnął z całych sił. Mocna gumka 
w kolorze limonki ledwie utrzymała włosy w ryzach.
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 – Co za koszmar! – warknęła kobieta. – Chodźmy gdzieś 
usiąść, zanim w moich włosach zamieszkają wszystkie 
śmieci z tej ulicy!

 – Grażyna, spokojnie, zaraz będziemy na miejscu, już 
niedaleko jest ta cukiernia, o której wam opowiadałem – 
odparł towarzyszący jej mężczyzna. – Podwórko to po-
dobno jedno z kultowych miejsc w Zakopanem. I uwaga: 
jedyna lodziarnia, gdzie mają prawdziwe lody różane.

 – Lody? Naprawdę chcesz iść teraz na lody? W marcu?! 
Janusz, czy ty już całkiem rozum postradałeś?!

 – Lody różane! Lody różane! My chcemy lody różane! – 
wykrzyknęły dzieci.

Grażyna machnęła ręką na znak, że się poddaje, jakby 
było jej już wszystko jedno, byleby znaleźć się w jakimś 
pomieszczeniu, gdzie ten nieszczęsny wiatr przestanie 
sypać jej w oczy wszystkim, co leży na ulicy.

 – Oby mieli tam mleko bez laktozy – mruknęła.
 – Mamo, patrz, kto to? – zapytał nagle Adaś, wskazu-

jąc palcem Lolka.
 – Dziecko, ile razy mam ci powtarzać, że nie poka-

zuje się nikogo palcem? – zwrócił mu uwagę Janusz. – To 
niekulturalne.

Rodzina Kowalskich zatrzymała się koło mostka. Pa-
trzyli na Lucjana jak na atrakcję turystyczną, jak na po-
mnik lub rzeźbę.

 – Ale cudak – skomentowała Ewa, robiąc Lolkowi zdję-
cie smartfonem.

 – Nie taki jak ty – dogryzł jej brat.
 – Odwal się.
 – Dzieci, spokój. Zachowujcie się i odzywajcie się do 

siebie z szacunkiem – upomniał je ojciec. – Nie ma na co 
patrzeć. To pewnie jakiś biedak niespełna rozumu. Nie 
gapcie się. Idziemy dalej.
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Niespiesznie ruszyli do lodziarni i dopiero po dłuższej 
chwili zauważyli, że nie ma przy nich Grażyny.

– Mamo?! – zawołała Ewa, rozglądając się niespokojnie.
Ale matka jej nie słyszała. Wciąż stała, nie mogąc 

oderwać wzroku od tej dziwnej postaci. Grażyna i Lolek 
patrzyli sobie w oczy, jakby połączyła ich jakaś niewi-
dzialna więź.

Kobieta jak zahipnotyzowana weszła na mostek i sta-
nęła twarzą w twarz z Lucjanem, a on wyciągnął do niej 
dłoń. Powoli, jak na filmie w zwolnionym tempie, pod-
niosła rękę. Gdy opuszki ich palców się zetknęły, Lolek 
przymknął oczy i przemówił:

 – Matka wygnańców z raju. Posiadł ją. Spojrzenia. 
Słowa. Strach. Złość. Udręka. Dzwon. Cichnie. Gaśnie. 
Wina. Kara.

Grażyna sprawiała wrażenie, jakby straciła kontakt 
z rzeczywistością. Jakby na chwilę została opętana przez 
moc nie z tego świata. Miała nieobecny wzrok, usta się 
poruszały, ale nie uleciało z nich żadne słowo. Wiatr wiał 
jej w twarz i wnikał w każdą komórkę ciała. 

Z odrętwienia wyrwało ją dopiero szarpnięcie i głos 
Janusza:

 – Na miłość boską, co ty robisz?! Nie dotykaj go! Chodź 
już. Co on mówi?

 – Nie wiem. Nie wiem. Nic z  tego nie rozumiem – 
szepnęła, przywołana do teraźniejszości i rzeczywisto-
ści Grażyna.

Janusz wziął ją pod rękę i ciągnąc w stronę dzieci, 
dodał:

 – Chodźmy już do tej kawiarni, może cukier ci spadł, 
wyglądasz na osłabioną. Co ty tam wyprawiałaś? Może ten 
wiatr namieszał ci w głowie? Czytałem, że halny wyczy-
nia z ludźmi różne dziwne rzeczy. Może jesteś podatna?



Grażyna pokiwała głową i pozwoliła poprowadzić się 
mężowi jak dziecko, które zgubiło się w ciemnym lesie.

Lucjan patrzył na ich oddalające się sylwetki, dopóki 
całkiem nie zniknęły mu z oczu. Miał wrażenie, że coś 
się zaczęło. Jakby przed chwilą odhaczył pierwszy punkt 
z długiej listy spraw do załatwienia. Za nic nie mógł jed-
nak sobie przypomnieć, jakie są kolejne punkty z tej li-
sty. To myślenie go zmęczyło, usiadł więc na schodkach 
i opierając głowę o drewnianą balustradę, zasnął. 

Śnił o swoim dawnym życiu i o rodzinie, którą utra-
cił. Znów był młodym mężczyzną, studentem filozofii na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. Chodził na wykłady, pisał 
rozprawy, zaczytywał się w greckich filozofach i prowa-
dził ożywione dyskusje z kolegami z roku. A potem znów 
ujrzał ją po raz pierwszy. Swoją przyszłą żonę. Znów się 
w niej zakochał i raz jeszcze przeżył pierwszy pocału-
nek. Pocałunek o smaku leśnych malin. Wszystko było 
takie nowe, jakby nie wydarzyło się nigdy przedtem. Lo-
lek uśmiechał się przez sen, a halny delikatnie głaskał go 
po twarzy i tulił w ramionach, zsyłając kojące sny. Sny, 
które miały go ukoić i przynieść zapomnienie. 

Gdy obudził się kilkanaście minut później, wróciła 
szara rzeczywistość, a uśmiech ustąpił miejsca zmęcze-
niu. Przypomniał sobie o dwudziestozłotowym bankno-
cie, który miał w kieszeni. Podniósł się i wolnym krokiem 
ruszył w dół Krupówek. Niczego nie pamiętał z wydarzeń 
tego dnia. A po chwili nie pamiętał też już nic ze snu. Zjadł 
talerz pierogów w barze mlecznym Grota, wrócił na mo-
stek i pozostał na warcie do późnego wieczoru.
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