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Dedykuje moim Rodzicom, Marcie i Janowi.
Kocham Was



»Zas$ wiatr halny jest to wiatr - wariat, wiatr - furiat,
pijany zwierz, zawalidroga, deliryk z goracym tbem, zyd
wieczny tulacz, opetaniec, ktéry miejsca sobie znalez¢
nie moze na ziemi, ani na niebie, wiatr dantejski.

Urodzi sie takie $wiszczace bydle gdzie$ chyba

w Afryce i nagle ma interes do Zakopanego.

Czy juz to samo nie dowodzi jego szalenstwa?”

Kornel Makuszynski, fragment Listu z Zakopanego nr X



PROLOG

Gdyby mlodszy aspirant Michatl Bachleda wiedzial, ze
odebrane tego poranka o ésmej rano potaczenie bedzie
poczatkiem lawiny zdarzen, ktére odmieniqa los wielu ist-
nien, nie podnidsiby stuchawki do ucha z uémiechem na
ustach. Moze nawet nie podniostby jej wcale.

- Komenda Powiatowa Policji w Zakopanem, stucham,
W czym moge pomoc? - rozpoczal rozmowe.

- On nadchodzi. Nadchodzi z sila, jakiej jeszcze nie
widzieliScie. Ratujcie sig, poki mozecie - odpowiedziat
z powaga kobiecy glos w stuchawce.

- Pani Sabina? - zapytal mlody policjant.

- Dobrze wiesz, kto dzwoni! - Tym razem w gtosie po-
brzmiewala irytacja. - Nie zadawaj glupich pytan, tylko
powiedz ludziom, zeby uciekali!

Michal zakryl stuchawke dlonia, uSmiechnat sie i rzu-
cit do kolegi siedzacego przy sasiednim biurku:

- Dzwoni Sabina z Gdanska, méwi, ze idzie halny
i wszyscy mamy uciekac.



- Ta meteopatka wariatka znad morza? - spytal tamten
i juz bez cienia ironii dodal: — Stuknieta baba, ale trzeba
przyznac, ze po jej telefonie zawsze wieje. Od ilu juz lat
ona do nas wydzwania?

- Dokladnie nie wiem, ale mdj wujek mi o niej opo-
wiadal, a on nie zyje od dobrych dwudziestu.

- I nikt jej jeszcze nie zdiagnozowal?

Michatl sie roze$mial, po czym powiedzial do stuchawki:

- Pani Sabino, bardzo dziekujemy za kontakt i ostrze-
zenie. Serdecznie pozdrawiamy z gor i Zyczymy pani uda-
nego poniedziatku.

- Nie rozitaczaj sie! - krzyknela. - Nie rozumiesz?! To
nie zarty. On idzie i nie bedzie mial litoSci. Uciekajcie!
Widzialam w snach, jak Giewont splywa krwia, a krzyz
na jego szczycie plonie. Idzie zniszczenie i chaos, a za
nimi kroczy $Smier¢!

- Pani Sabino, dziekujemy za troske i ostrzezenie. Mi-
lego dnia.

Po tych slowach Michat sie rozilaczyt. Z jednej strony
znéw chcialo mu si¢ $mia¢, a z drugiej czul, jak po karku
przebiegl mu dreszcz niepokoju. W glosie kobiety wy-
brzmiewaly strach, groza i co$ jeszcze. Co$, czego nie
umial nazwac i co slyszal po raz pierwszy.
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GODZINA 10.00
GRAZYNA I JANUSZ

Janusz Kowalski kurczowo $ciskal kierownice swojego
dziesigcioletniego samochodu i zgrzytal zebami niemal
tak samo jak skrzynia biegéw wystuzonego pojazdu. Byt
kiepskim kierowcq i nie radzil sobie z wymagajacq za-
kopiankg. Ostatnie pie¢dziesiat kilometréw wypelnione
bylo istng symfonia zgrzytow jego sztucznej szczeki, wes-
tchnien towarzyszacej mu naburmuszonej zony i dobie-
gajacych z tylnego siedzenia jekéw znudzonych nastolet-
nich bliZniakow.

Od poczatku tej podrézy Janusz probowat wzbudzi¢
w rodzinie entuzjazm, niestety nie udawalo mu sie to
ani teraz, ani wczeéniej, po tym jak tydzien temu oznaj-
mil, ze zabiera wszystkich na przedtuzony weekend do
Zakopanego.

Po dlugich godzinach jazdy wreszcie ujrzeli Tatry.
O$niezone gorskie zbocza odbijaly Swiatlo stonca i kon-
trastowaly z ciemnq liniq lasu biegnacq u ich stop. Cho¢
od celu dzielilo ich jeszcze kilkadziesiat kilometréw, Ja-
nusz dostrzegl, ze czubki tatrzanskich szczytéw ukryte
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sq pod ciezkqa pierzyng z chmur. Zauroczony widokiem
powiedzial:

- Dzieci, odlézcie telefony. Grazyna, patrz! Patrzcie
i podziwiajcie. Oto one: Tatry!

Janusz promienial, siedzaca obok Zona ostentacyjnie
westchnela, a blizniaki po trzech sekundach znéw whbity
wzrok w ekrany smartfonow.

- Patrzcie! Nie moge uwierzy¢. Widzicie ten wal chmur
spowijajacy gorskie wierzcholki? To zwiastun halnego.
Zawsze marzylem, aby poczu¢ jego moc. Czy wy, dzieci,
wiecie, czym jest halny? To bog wiatréw, to wiadca po-
wietrza, to moc i sila nie z tego $wiata!

- Janusz, bredzisz - mruknela Zona. - Wiatr to wiatr.
Marze, zeby sie polozy¢ i odpocza¢. Nie mogliSmy poje-
chac gdzie$ blizej?

- MogliSmy - odpart rozczarowany jej reakcjq Janusz. -
Moglismy jecha¢ wszedzie.

Rzucil wzrokiem na zone i zaczal sie zastanawiac, od
kiedy zrobila sie taka zrzedliwa. Jej twarz byla niemal
nieustannie wykrzywiona grymasem niesmaku. Dawno
temu zakochat sie w jej gestych kasztanowych lokach,
zielonych oczach i uroczych doteczkach w policzkach, te-
raz widziat w jej rysach jedynie dezaprobate dla wszyst-
kiego, co robit i mowil. Przeciez nie zawsze taka byla.
Pamietal, jak lubila sie Smia¢ i snu¢ odwazne plany na
przyszlosé. Miala w sobie sile i pewnos¢ siebie, ktéra mu
imponowala i ktéra napedzala go do dzialania. Kiedy to
utracili?

Tylne siedzenie pojazdu zajmowaly dzieci, nastolet-
nie blizniaki. Chlopiec mial krétko obciete wlosy i nie-
wielkq wade wzroku, ktéra wymagala noszenia okularow.
Dziewczynka nosila dlugie, rude, odziedziczone po matce
loki, a w uszach blyszczace kolczyki. On nieustannie
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byt pochloniety grami strategicznymi w telefonie, ona
caly czas poSwiecala na przegladanie profili ulubionych
blogerek.

Janusz w mysSlach nazywat swoje dzieci straconym
pokoleniem. Bylo mu zal tych wszystkich dorastajacych
nastolatkéw, ktérzy nie potrafig funkcjonowac¢ bez smart-
fonow i wi-fi. Byl pewien, ze gdyby pewnego dnia zabrak-
o na Swiecie pradu, wybuchlaby globalna panika, ktorej
nastepstwem bylyby masowe samobéjstwa oraz miliony
dzieciako6w pograzonych w giebokiej depresji.

Jako ojciec dwojki trzynastolatkow probowal walczy¢
z ich uzaleznieniem od wirtualnego Swiata. Na przyklad
urzadzajac rodzinne wycieczki, podczas ktérych starat sie
zainteresowac dzieci otaczajacym je $wiatem. Sumiennie
przygotowywat sie do kazdego wyjazdu, wyszukujac lo-
kalne i historyczne ciekawostki, ktorymi okraszal wspolne
zwiedzanie. Tym razem réwniez mial ich sporo, dlatego
cisza, jaka zapadla po jego ostatnich stowach, nie trwala
zbyt dlugo. Juz po chwili, w ogdle nie zwracajac uwagi
na catkowity brak zainteresowania ze strony towarzyszy
podrézy, znéw sie ozywit i rozpoczal wyklad na temat
wiatru halnego.

- Halny to wiatr typu fenowego. Fen to cieply i su-
chy wiatr wiejacy z gor w doliny. Powstaje na skutek du-
Zej r6znicy cis$nien po obu stronach tancucha gorskiego.
Wtedy po jednej stronie gér powietrze sie unosi i ochla-
dza, a z pary wodnej powstaja chmury, ktére formuja sie
w charakterystyczny wal. Nastepnie to powietrze opada,
tracac wilgotno$¢ i ocieplajac sie o jeden stopien Celsju-
sza na kazde sto metréw. Halny to cieply wiatr, ktory po-
trafi wia¢ z ogromng silg. Najwieksza jego predkos$¢ za-
notowano w maju 1968 roku, wiato wtedy ponad trzysta
kilometréw na godzine.
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Jakby na potwierdzenie tych stéw w samochéd Kowal-
skich uderzyt silny podmuch. Janusz mocniej zacisnat
palce na kierownicy i powiedziat:

- Poczuliscie to? A to dopiero przedsmak tego, co nas
czeka w Zakopanem. Halny potrafi tama¢ drzewa i zry-
waé dachy z doméw, niszczyé, a nawet zabija¢. To moc,
to zywiol, to potega natury! Tak marzytem, by go spotkac,
nie wierze, ze juz dzi$ bede mial okazje poczu¢ jego od-
dech na skorze. Czy to nie fascynujace?

Nie otrzymawszy zZadnej odpowiedzi, zamilkl i w ciszy
rozkoszowatl sie widokiem w oddali. Postanowil, ze nikt
i nic nie odbierze mu radosci z tej wyprawy. Byl podeks-
cytowany i szczes$liwy. Nie pamietal, kiedy ostatnio tak
sie czul, i nie zamierzal pozwoli¢, aby radosny nastroj
popsula mu nadgsana mina zony lub znudzone dzieci.

Im bardziej zblizali sie do celu podrézy, tym wyraz-
niej zmieniala sie architektura mijanych miejscowosci. Po-
tezne wielopietrowe budynki z apartamentami pod wyna-
jem niemal catkowicie wyparty z krajobrazu drewniane
wiejskie chatupy. Bialy Dunajec i Poronin nie wygladaty
juz jak urokliwe podhalanskie wioski, lecz jak zaplecze
noclegowe Zakopanego. Pensjonaty, sklepy, stacje benzy-
nowe, wszystko tutaj mialo stuzy¢ jednemu celowi: przy-
jeciu i obstuzeniu jak najwiekszej liczby turystow.

Nim Kowalscy dojechali do Zakopanego, Janusz zdazyt
jeszcze opowiedzie¢ rodzinie o wplywie halnego na samo-
poczucie ludzii zwierzat. Ale nawet wzmianka o zwiekszo-
nej liczbie prob samobdjczych posréd mieszkancow Zako-
panego i okolicznych wiosek nie zrobila na nikim wrazenia.

- Podobno, gdy zbliza si¢ halny, zakopianiska policja
ma rece pelne roboty — dodal. - Osoby ze sklonnosciag do
naduzywania alkoholu naduzywaja go jeszcze bardziej,
arodzinne awantury wybuchaja z byle powodu, tak samo
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jak uliczne bojki i bijatyki w lokalach. Ludzie sa marudni
i poirytowani, na wszystko narzekaja i dzwoniq na komi-
sariat z byle powodu.

- Janusz, juz to wiemy, juz nam mowile$ - przerwala
mu w konicu zona. - Skup sie na drodze, bo chyba wjez-
dzamy do miasta. Cale szczeScie, bo tylek mnie juz boli
od tego siedzenia. W drodze powrotnej usiade z tytu. Ten
grat nie nadaje si¢ na takie dalekie podréze. Czy to juz na
pewno Zakopane? A gdzie sg te urokliwe goralskie cha-
tupy, o ktérych nam wczoraj opowiadales?

- Nie wiem, prowadze auto, rozejrzyj sie, to na pewno
je zobaczysz.

- Po prawej widze jakie$ szklane szkaradztwo, a po
lewej bloki.

Janusz westchnal i powiedzial:

- Po obiedzie zabiore was na ulice Ko$cieliskg, tam
zobaczycie starg, zabytkowa zabudowe, a teraz pozwoél
mi sie skupi¢ na drodze.

Kiedy przejechal pierwsze rondo, przez jezdnie tuz
przed maska samochodu przebiegt czarny kot.

- Janusz, stan! - krzyknela Grazyna.

- Tutaj? Po co? - Nie wcisnal pedatu hamulca, co spo-
wodowalo, Ze Grazyna huknela na niego jeszcze glo$niej:

- Jak moéwie ,,stan”, to masz stana¢! Czego nie rozu-
miesz? Nie widziale$ tego kota? Gdyby$ sie zatrzymal,
auto z naprzeciwka przejechaloby pierwsze, a teraz pech
bedzie nasz.

- Matko jedyna, Grazyna, nie przesadzasz?

- Nie, nie przesadzam! Czarny kot to czarny kot! Co-
kolwiek sie teraz wydarzy, to bedzie twoja wina! Trzeba
bylo stanaé.

Janusz nic nie odpowiedziat. Czasem nawet jemu bra-
kowalo argumentéw. Nie mial pojecia, skad u Zony to
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przywiagzanie do przesadéw. Z jednej strony chciala ucho-
dzi¢ za kobiete nowoczesna, a z drugiej wychodzila z niej
zacofana, malomiasteczkowa, zabobonna baba. Klécac sie
o0 nieszczesnego kota, mineli drugie rondo, a nastepnie po
pokonaniu jeszcze kilku ulic i skrzyzowan dojechali do
miejsca, gdzie konczyla sie droga asfaltowa, a zaczynala
brukowana, waska dr6zka biegnaca przez las. Po przeje-
chaniu nig kilkuset metréw dotarli w konicu do pensjonatu,
w Kktorym mieli zarezerwowany apartament.

- Co za dziura - skomentowala Grazyna.

Janusz mial ochote powiedzie¢, ze dziura, w ktorej
oboje sie urodzili i wychowali, byla o wiele mniejsza niz
Zakopane. A teraz Grazyna odstawia panig z wielkiego
miasta.

Pensjonat Pod Smrekami wygladal okazale i robit wra-
zenie. Otaczajace go wysokie §wierki przy delikatnych na
razie powiewach wiatru lekko kilanialy sie przybyszom.
Na duzym, wysypanym zwirem parkingu staty zaledwie
trzy samochody. Byl marzec, czyli okres przestoju. Na
stronach i forach turystycznych, ktére Janusz odwiedzil,
przygotowujac sie do tej wyprawy, wszyscy zgodnie twier-
dzili, ze to jeden z tych miesiecy, kiedy w Zakopanem nie
ma korkéw ani tlumoéw turystéw na szlakach i Krupow-
kach. Byt to rowniez miesigc promocji i obnizonych cen,
dzieki czemu niezbyt zamozna rodzina Kowalskich mogta
sobie pozwoli¢ na pobyt w tym komfortowym pensjonacie.

Gdy tylko wysiedli z samochodu, Janusz postanowit
udzieli¢ rodzinie podstawowych informacji na temat lo-
kalnej architektury:

- Spojrzcie na ten budynek. To przykiad stylu zako-
pianskiego zdefiniowanego pod koniec dziewietnastego
wieku przez Stanistawa Witkiewicza. Do najbardziej cha-
rakterystycznych cech tego stylu zalicza sie widoczna tutaj
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wysoka, kamienna podmuréwka, ulozone na zrab plazy
oraz sko$ny dach pokryty gontem...

- Janusz, na milo$¢ boska! - przerwala mu Grazyna
usitujgca zwigzac¢ wlosy rozwiane przez wiatr. - Mozesz
juz skonczy¢ wyktad? Ten halny zaraz catkiem rozwali mi
fryzure! Jak bedzie tak wialo caly weekend, to ja chyba
oszaleje! Bierz walizki i chodZmy do $rodka!

Mowiac te slowa, odwrdcila sie i niosac pod pachg
tylko torebke, ruszyla w strone drewnianych drzwi, nad
ktérymi wisiat duzy szyld z napisem ,,Witojcie”.

Janusz postusznie wyjat z bagaznika dwie duze wa-
lizki, podat blizniakom ich plecaki i podazyl za zona.

Wnetrze pensjonatu przywitato ich cieplem i zapa-
chem wszechobecnego drewna. Bogato rzeZbione meble
i liczne zdobienia robily wrazenie. Na prawo od drzwi
wejsciowych znajdowatlo sie lobby z wygodnymi fotelami
i stolikami kawowymi, a po lewej stronie $ciana z dwoj-
giem drzwi. Jedne prowadzity do restauracji, a drugie do
baru. Przestrzen pomiedzy nimi zdobilo piekne malo-
widlo przedstawiajace stado kozic na zboczu goérskiego
szczytu. Sciana konczyla sie dlugim korytarzem, najpew-
niej prowadzacym na zaplecze. Na wprost drzwi wej-
Sciowych znajdowala sie recepcja. Duza, wysoka lada
oddzielajaca gosci od personelu cala byla z drewna, a jej
front zdobila kuta metalowa parzenica wielkosci znaku
drogowego. Uwage Janusza zwrdcil masywny mosiezny
dzwonek lezacy po lewej stronie lady, przypominajacy
mu sceny ze starych filméw. Grazyna stala i niecierpli-
wie raz po raz uderzala otwartq dlonig w stylowy gadzet.

- Czy kto$ tutaj pracuje? - rzucila w strone pustej
recepcji.

- Spokojnie, usigdZ, na pewno zaraz kto$ przyjdzie -
powiedzial Janusz, stawiajac ciezkie walizki z boku
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masywnej lady, tuz obok schodéw prowadzacych na wyz-
sze kondygnacje.

Jak na zyczenie za drewnianym kontuarem zjawit sie
niewysoki chiopak z jasnymi wiosami gladko zaczesa-
nymi na prawq strone. Mial na sobie haftowana, $niez-
nobialq goralska koszule i czarne spodnie. Gdy tylko uj-
rzal nowych gosci, na jego twarzy pojawil sie szeroki
usmiech, a z ust wyposazonych w idealne proste zeby
poplynely stowa:

- Witam panstwa serdecznie w pensjonacie Pod Smre-
kami. Panstwo z drogi czy z rezerwacji? - zapytat.

- Nie rozumiem, o co panu chodzi - odparta rozdraz-
niona Grazyna.

- Miatem na mysli to, czy panstwo macie u nas rezer-
wacje, czy nie.

- A, to w takim razie z rezerwacji - szybko powie-
dzial Janusz.

- Bardzo mi milo, juz sie panstwem zajmiemy. Na ja-
kie nazwisko jest rezerwacja?

- Grazyna i Janusz Kowalscy, mamy zarezerwowany
dwupokojowy apartament.

Grazyna zauwazyla, ze uSmiech na twarzy mlodego
mezczyzny zrobil sie jeszcze szerszy.

- Panstwo Grazyna i Janusz Kowalscy - powtoérzyl i do-
dal: - Tak, zgadza sige. Czy moglaby pani jeszcze uprzej-
mie poda¢ mi imiona dzieci?

- Oczywiscie. Adam i Ewa.

Recepcjonista podnidst wzrok i na nig spojrzal. Teraz
juz wyraznie widziala, ze byl rozbawiony, a jego biale,
roOwne zeby szczerzyly sie do niej w calej okazaloSci.

- Pana co$ bawi? Powiedzialam co$ zabawnego? - za-
pytala najbardziej oficjalnym tonem, na jaki mogla sie
zdoby¢.
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- Nie, oczywiscie, Ze nie - odparl, spuszczajac wzrok. -
Prosze, oto klucze do apartamentu. Juz wolam portiera,
ktéry zaprowadzi panstwa na odpowiednie pietro i po-
moze z walizkami. Panie Wladku! - krzyknal w strone
pustego korytarza.

Grazyna zauwazyla, jak chiopak usilnie stara sie zacho-
wac powage i jak zaciska szczeki, zeby nie pozwoli¢ so-
bie na wybuch $miechu. Poczula wzbierajacq w niej zlos¢.

Po krétkiej chwili zjawit sie pan Wladek, wysoki, chudy
mezczyzna o przekrwionych oczach i nieSwiezym odde-
chu wskazujacym, ze poprzedniego wieczoru sobie popit.
Za lewe ucho mial zatknietego papierosa.

- Ka mom wzion¢ te walizki?

- Panie Wladku, drugie pietro, apartament numer dwa-
nascie - powiedzial recepcjonista, po czym zwrdcil sie
do gosci: - Zycze panstwu udanego pobytu. Obiad poda-
jemy od czternastej do osiemnastej. Jadalnia jest za pierw-
szymi drzwiami po panstwa lewej stronie. I bardzo pro-
simy o dokladne zamykanie okien przed opuszczeniem
pokoi. Halny dopiero przybiera na sile.

- Bedziemy pamietac¢ i bardzo panu dziekujemy - od-
powiedzial Janusz i ruszyl za chudzielcem Wladkiem.

Grazyna jeszcze przez chwile stala i patrzyla na recep-
cjoniste, mruzac oczy, jakby chciata co$ sobie z nim wy-
jasnic. Jej waskie usta pozostaly jednak zamkniete. Nim
odeszla, przechylila sie przez lade, aby dojrze¢ plakietke
z imieniem, ktérg mlodzieniec mial przypieta do bialej
koszuli. Litery na kawalku plastiku ukladaly sie w imie
AREK. Powtarzala je sobie przez cala droge do pokoju, tak
na wszelki wypadek, zeby wiedzie¢, na kogo bedzie sig
mogta poskarzy¢, jesli ten mtody cztowiek jeszcze raz po-
zwoli sobie na jakgkolwiek zlo§liwo$¢ lub nieuprzejmos¢
w stosunku do niej lub jej rodziny.
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Gdy tylko drzwi apartamentu otwarly sie przed ro-
dzing Kowalskich, Grazyna udala sie wprost do tazienki.
Janusz odstawil na bok walizki i rozejrzal sie. Wnetrze
bylo przestronne i urzadzone w stylu géralskim. Sosnowe,
rzezbione meble pachnialy nowoscig. Piekna welniana
narzuta otulala wielkie malzenskie 16zko, a na nocnych
szafkach lezaly czekoladki w ksztalcie malutkich oscyp-
kow. Sciany ozdobione byly grafikami przedstawiajacymi
gorskie pejzaze. Na pierwszy rzut oka bylo widac, ze jesz-
cze niewielu gos$ci mialo okazje korzysta¢ z ustug tego
pensjonatu.

Janusz podszedl do okna. Byl zauroczony widokiem,
jaki ukazatl sie jego oczom. Pensjonat stal na dzialce tuz
pod reglami, a widoku z okna nic nie zastanialo. Zupel-
nie jakby caly §wiat zostal po drugiej stronie budynku,
a po tej rozposcierala sie dziewicza, przez nikogo nieod-
kryta kraina. Masyw Giewontu, mimo iz nie byl widoczny
w calo$ci, robil ogromne wrazenie. Jego czubek, otulony
pierzyna z chmur, wygladat bardzo tajemniczo. Rozcia-
gajacy sie u stop gory las szumial i klaniat sie obserwato-
rom przy kazdym mocniejszym powiewie halnego. Janusz
czul sie tak, jakby byl w teatrze i siedzial w lozy honoro-
wej z najlepszym widokiem na spektakl.

Tymczasem Grazyna nie mogta przesta¢ mysle¢ o roz-
bawieniu i uSmieszku Arka. Byla pewna, ze w chwili, gdy
podata mu do zameldowania ich imiona i nazwisko, ledwo
powstrzymatl sie od parskniecia. Co za brak szacunkul!

Gdy tylko wyszla z lazienki, rozpakowata walizki, po-
szla sprawdzi¢, jak poradzily sobie z bagazami bliZniaki,
a kiedy wrécila, stanela obok meza, ktéry wciaz podzi-
wiat widok z okna. Spojrzala tam, gdzie on.

Najpierw w nieskazitelnie czystej szybie ujrzata odbicie
Janusza. Byt odrobine nizszy od niej, ale to nigdy jej nie
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przeszkadzato. Natomiast od kilku lat nie mogta przyzwy-
czait sie do jego lysiejacej glowy. Ilekro¢ na nig patrzyla,
widziala tylko dwa ogromne zakola, ktére zawsze przypo-
minaly jej o uptywajacym czasie i nieuchronnym starze-
niu sie. Dlatego lubila, gdy zaktadal czapke lub kapelusz,
a ona mogla sobie wyobrazaé, ze pod nakryciem glowy
wcigz znajduje sie bujna czupryna, ktérg miat za miodu.

Westchnela i przebila sie wzrokiem przez szybe, nie
zobaczyla jednak ani gor, ani lasu. W przewalajacych
sie przez szczyt Giewontu chmurach ujrzala rozbawiong
twarz recepcjonisty. I mogtaby przysiac, ze przez krotka
chwile, doslownie przez mgnienie oka, za tq twarza prze-
mknatl ogon czarnego kota.



GODZINA 12.00
LOLEK

Lucjan Pulawski stal na drewnianym mostku nad Fo-
luszowym Potokiem, tam gdzie zbiegajq sie Krupowki
oraz ulice Pilsudskiego i Staszica. Wygladal niczym sta-
tua Chrystusa w Rio de Janeiro, z rozpostartymi ramio-
nami, lekko pochylong glowa i wzrokiem skierowanym
na przechodzacych obok i przypatrujacych mu sie ludzi.

Ubrany byl we frak, a na glowie miat najprawdziwszy
czarny cylinder, spod ktérego wystawaly diugie wiosy.
Siwe kosmyki tanczyly na wietrze i raz po raz przesla-
nialy mu oczy koloru kostki granitowej. Odgarnial je
wtedy niezgrabnie starymi, pomarszczonymi dionmi, cze-
Sciowo chronionymi przez rekawiczki bez palcéw. Szara,
siegajaca linii obojczykéw broda unosilta si¢ i opadala
w rytm podmuchéw wiatru, podobnie jak poly szykow-
nego fraka.

Mieszkancy Zakopanego znali Pulawskiego i mijali
go obojetnie, a nieliczni turysci zatrzymywali sie i robili
mu zdjecia, ktére od razu wrzucali na swoje profile spo-
lecznosciowe z podpisami w rodzaju ,Wariat na tle Tatr”.
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Ale Lucjan nie byt wariatem. Byl po prostu cztowiekiem,
ktéremu w zyciu nie wyszlo. Zakopianczycy nazywali
go zdrobniale Lolek i byt dla nich lokalnym wiatrowska-
zem. Wyczuwal nadejscie wiatru halnego juz kilka dni
przed zapowiedziami meteorologéw. Kiedy pojawiat sie
na mostku odziany w swdéj niecodzienny stroj, wszyscy
wiedzieli, ze bedzie wialo.

Lolek byl bezdomny i pomieszkiwatl to tu, to tam. Przez
wiekszqa czes¢ roku nocowatl w ktéryms$ z zakopianskich
pustostanéw. Zwykle byly to stare drewniane domy, ktére
wlasciciele pozostawiali, aby niszczaly i popadaly w ruine.
Dzialo sie tak z reguty wtedy, gdy budynek byl wpisany
do rejestru zabytkéw i wyremontowanie go wymagatoby
zbyt wiele zachodu, pozwolen i pieniedzy. Sposobem na
pozbycie sie takiego domu i odzyskanie dzialki, czesto
polozonej w atrakcyjnym miejscu miasta, bylo przyspie-
szenie jego ,,.Smierci naturalnej” poprzez catkowite zanie-
dbanie. Bardziej drastyczng i ryzykowna metoda pozby-
cia sie problematycznej nieruchomosci bylo podpalenie.
W takich wla$nie przybytkach najczesciej pomieszkiwat
Lucjan, w miesigcach zimowych drzac nie tylko z zimna,
ale i ze strachu o wlasne zycie.

Lolek pojawil sie na mostku juz w poniedziatek, po
tym jak obudzit sige o czwartej rano i poczul, Ze halny go
wzywa. Z papierowej torby wyjal czarny frak i gdy tylko
go przywdzial, udatl sie do centrum miasta, gdzie pehnit
swoja warte tak dtugo, jak starczylo mu sit w nogach. Czul,
Ze to wazne i ze powinien tam by¢.

Na co dzien byl spokojny, cichy i bardzo uprzejmy. Do-
rabial, wyprowadzajac psy, od$niezajac chodniki lub gra-
bigc liscie. Trwatl na przekér wszelkim przeciwno$ciom
losu i nie radzil sobie jedynie wtedy, gdy wiat halny -
jakby wiatr mial nad nim wladze. Nadchodzit, brat Lolka
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w posiadanie, przejmowatl nad nim kontrole, jak lalke
ubieral go w znoszony frak i jak lalke stawial na drew-
nianym mostku.

Tego dnia po Krupdwkach snutlo sie niewielu turystow.
Wiekszo$¢ przechodniéw stanowili zakopianczycy zmie-
rzajacy do pracy, na zakupy lub co$ zalatwi¢. Jedynie od
czasu do czasu pojawiali sie pojedynczy spacerowicze.
Latwo bylo ich rozpozna¢ po wolnym kroku i po tym, zZe
rozgladali sie wokot w poszukiwaniu kawiarni, restaura-
cji albo sklepu z odziezg sportowa.

Tuz po dwunastej przed Lolkiem zatrzymala sie para
miodych ludzi.

- Patrz, jaki $mieszny gostek - powiedziatl chiopak. -
Stan przed nim, zrobie ci fotke.

- Ale czad, to chyba jaki$ wariat, zobacz, jak jest ubrany.
Szkoda, ze stoi w tym miejscu, zaslania widok na gory.

- Niewazne. IdZ tam. Zobaczysz, ile dostaniesz laj-
kéw na fejsie.

Dziewczyna podeszia do mostka i wypinajac biust
i pupe, przyjela jedna z p6z, ktorg blogerki polecaty jako
szczegblnie uwydatniajacq figure. Usta I$nigce od rézo-
wego blyszczyka ulozyla w dziubek.

- Myslisz, Ze mozna go poprosi¢, zeby zszedl na
chwile? To zajebista miejscowka na selfika - powiedziala,
gdy zdjecie zostalo juz zrobione.

Weszli na mostek i chlopak powiedzial do Lolka:

- Hej, dziadku, posun sie troche, chcemy zrobi¢ so-
bie tutaj fote.

Lucjan nawet na niego nie spojrzal.

- Gluchy jestes? - warknela dziewczyna, dotykajac
jego tokcia.

Starzec drgnal, przymknal oczy i przemowit:

- Za winy bedzie kara, nie ma nieba dla grzesznikow.
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Zniecierpliwiony chtopak polozyl mu dion na ramieniu
i prébowal przepchna¢ go na bok.

- Ej, ty! Co mu robisz?! - ustyszal nagle za plecami
stanowczy glos. - Zostaw go w tej chwili, géwniarzu!

Przed mostkiem stala postawna kobieta z wielka torbg
na ramieniu. Sciggniete brwi i zaciéniete mocno waskie
usta manifestowaly dezaprobate. W prawej dloni trzymala
smycz, na koncu ktoérej stal dumnie owczarek niemiecki.

- Powiedzialam, zostaw go! - powtorzyla.

- My tylko chcieli$my zrobi¢ sobie tutaj zdjecie - pro-
bowala uspokoi¢ jq dziewczyna. - ProsiliSmy grzecznie,
zeby sie posunal, ale on nie reaguje.

- To nie daje wam prawa, zeby go popycha¢. Jak wieje
halny, to jest jego mostek. PrzyjdZcie sobie robi¢ zdjecia,
jak przestanie wia¢. No juz! Schodzcie!

Stojacy dotad spokojnie pies wyczul napiecie i pode-
nerwowanie swojej pani, sier$¢ na jego grzbiecie sie zje-
zyla, a z pyska wraz z odrobing §liny wydobylo sie zlo-
wieszcze warkniecie.

- Bo co? Poszczuje mnie pani tym kundlem? Piekna ta
wasza goralska goscinnos$¢ - odgryzt sie chiopak.

Kobieta przewrdcila oczami, wyjela z torebki telefon
i powiedziala:

- Moéwie ostatni raz. SchodZ albo dzwonie na policje.

Dziewczyna spojrzala na partnera btagalnym wzrokiem.

- Lukasz, chodz. Ja juz nie chce tego zdjecia. ChodZmy
do maka. Zostawmy tych wariatow.

Ociagajac sie i zgodnie wykrzywiajac usta w szyder-
czym u$mieszku, mloda para wreszcie ruszyla w strone
Gubalowki. Kiedy znikneli kobiecie z oczu, podeszla do
Lucjana.

- Lolek, wszystko w porzadku? - zapytala.

Skinat glowa.

27



- Jadle$ co$ dzisiaj?

Pokrecit glowqa. Siegnetla do duzej torby i wyjeta
drozdzowke.

- Masz, kupilam sobie do kawy, ale tobie bardziej sie
przyda.

Wyciagnal zgrabiale dlonie po zawinigtko i uSmiech-
nal sie, ukazujac zepsute i nieliczne zeby.

Kobieta oparla sie o drewniang balustrade i patrzac
gdzie§ w dal, ponad glowami przechodniéw, zaczela
mowic:

- Teraz to juz nie to samo, co kiedys. Czasy inne, ludzie
inni, tury$ci inni. Ty pewnie, Lolek, nie kojarzysz, ale ja
tu cale zycie mieszkam i mam z nimi do czynienia. Kiedy$
to byli goscie. Prawdziwi turysci. Przyjezdzali gtdownie po
to, zeby w gory pochodzié. Z plecakiem i glowq pelng ma-
rzen o tatrzanskich wierzchotkach. Wynajmowali pokoje
i nie narzekali na brak wygdd. Bo nie po wygody tu przy-
jezdzali, ale po przygode. A teraz? Przyjezdzajq tacy jak
ci, co ich przegonilam. Dziady, nie turysci. Chodza tylko
po Krupdéwkach tam i z powrotem, od sklepu do sklepu,
od baru do baru. Ech, Lolek, jak ja bym czasem chciata
sprzedac to wszystko w diabty i wyjechaé, byle dalej stad.

Zawiesila glos, jakby szukata w mys$lach miejsca, do
ktorego chcialaby uciec. Lolek prawie niezauwazalnie ki-
wal glowa, ale nie byto wiadomo, czy przytakuje stowom
kobiety, czy stowom, ktére halny szepcze mu do ucha.

W pewnej chwili stojacy u boku kobiety pies zlapat jq
zebami za spddnice.

- Benek, nudzisz sie piesku, a pancia sie zagadala. Juz
idziemy do domku - powiedziala pieszczotliwym glosem.

Na stowo ,,idziemy” pies zamerdal wesoto ogonem i liz-
nal jezorem dlon pani. Kobieta spojrzala na Lucjana i rzu-
cila na odchodnym:
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- Uwazaj na siebie i nie daj sobie zrobi¢ krzywdy. Jak
co$ sie bedzie dzialo, to krzycz. Przeciez wszyscy cie tu
znaja, zawsze kto$ ci pomoze.

Wilozyla mu jeszcze do kieszeni dwudziestozlotowy
banknot.

- To na pierogi w Grocie - szepnela.

Odprowadzit ja wzrokiem wdziecznego dziecka, ktore
wlasnie dostalo od ukochanej cioci wielki lizak. Podwija-
jac poly fraka, usiadl na schodku, zjadl drozdzéwke i po-
czul przyplyw nowych sil. Strzepnatl okruszki jagodzianki
z siwej brody, wstal, wrécil na swoj posterunek i jak ptak,
ktory pragnie wzbi¢ sie do nieba, znéw rozpostart ramiona.

Czas pltynal powoli, a halny wial i psocit niczym
szkolny tobuz. Zerwal plakat przyklejony kawatkiem ta-
Smy do stupa, wyrwat dziecku z raczki kolorowy balonik
w ksztalcie Myszki Miki i uniést go ponad dachy kamie-
nic. Bawit sie wlosami przechodniéw, szarpat chustami
i szalikami, zagladal paniom pod spddnice. Uderzal pa-
pierkami w szyby kawiarn i wystawy sklepow, turlat po
kostce brukowej aluminiowe puszki po piwie. Wyrywat
ludziom chusteczki, gdy chcieli wysigka¢ nos, i banknoty,
gdy usitowali zaplaci¢ straganiarzom za oscypki. Psocit
i dokuczal, draznit i prowokowal. I wcigz nieustannie
szeptal Lolkowi do ucha.

Gdy minela trzynasta, ruch na deptaku nieznacznie
sie ozywil. Dzieci wracaly ze szkél, mlodziez zbierala
sie¢ w niewielkich grupkach, zeby oméwic¢ swoje sprawy,
a nieliczni turysci szukali miejsca, gdzie mogliby wypic
kawe lub zje$¢ wczesny obiad.

Halny wcigz harcowat i czynit kolejne psikusy. Gdy uj-
rzat kobiete z burza kasztanowych lokéw na gtowie, nabrat
gleboko powietrza i dmuchnat z calych sit. Mocna gumka
w kolorze limonki ledwie utrzymala wlosy w ryzach.
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- Co za koszmar! - warknela kobieta. - ChodZmy gdzie$
usia$¢, zanim w moich wlosach zamieszkajq wszystkie
$mieci z tej ulicy!

- Grazyna, spokojnie, zaraz bedziemy na miejscu, juz
niedaleko jest ta cukiernia, o ktérej wam opowiadalem -
odparl towarzyszacy jej mezczyzna. - Podwérko to po-
dobno jedno z kultowych miejsc w Zakopanem. I uwaga:
jedyna lodziarnia, gdzie majq prawdziwe lody r6zane.

- Lody? Naprawde chcesz i8¢ teraz na lody? W marcu?!
Janusz, czy ty juz calkiem rozum postradales?!

- Lody rézane! Lody rézane! My chcemy lody rézane! -
wykrzyknely dzieci.

Grazyna machnetla reka na znak, zZe sie poddaje, jakby
bylo jej juz wszystko jedno, byleby znalez¢ sie w jakims$
pomieszczeniu, gdzie ten nieszczesny wiatr przestanie
sypac jej w oczy wszystkim, co lezy na ulicy.

- Oby mieli tam mleko bez laktozy - mrukneta.

- Mamo, patrz, kto to? - zapytal nagle Ada$, wskazu-
jac palcem Lolka.

- Dziecko, ile razy mam ci powtarzaé, ze nie poka-
zuje sie nikogo palcem? - zwrécil mu uwage Janusz. - To
niekulturalne.

Rodzina Kowalskich zatrzymala sie kolo mostka. Pa-
trzyli na Lucjana jak na atrakcje turystyczna, jak na po-
mnik lub rzezbe.

- Ale cudak - skomentowata Ewa, robigc Lolkowi zdje-
cie smartfonem.

- Nie taki jak ty - dogryzt jej brat.

- Odwal sie.

- Dzieci, spokéj. Zachowujcie sie i odzywaijcie sie do
siebie z szacunkiem - upomniat je ojciec. - Nie ma na co
patrze¢. To pewnie jaki$ biedak niespelna rozumu. Nie
gapcie sie. Idziemy dalej.
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Niespiesznie ruszyli do lodziarni i dopiero po dluzszej
chwili zauwazyli, ze nie ma przy nich Grazyny.

- Mamo?! - zawolata Ewa, rozgladajac sie niespokojnie.

Ale matka jej nie styszata. Wcigz stata, nie mogac
oderwa¢ wzroku od tej dziwnej postaci. Grazyna i Lolek
patrzyli sobie w oczy, jakby potaczyla ich jaka$ niewi-
dzialna wiez.

Kobieta jak zahipnotyzowana weszla na mostek i sta-
nela twarzgq w twarz z Lucjanem, a on wyciagnat do niej
dlon. Powoli, jak na filmie w zwolnionym tempie, pod-
niosta reke. Gdy opuszki ich palcéw sie zetknely, Lolek
przymknat oczy i przemowil:

- Matka wygnancow z raju. Posiadl jq. Spojrzenia.
Slowa. Strach. Zlos¢. Udreka. Dzwon. Cichnie. Gasnie.
Wina. Kara.

Grazyna sprawiala wrazenie, jakby stracila kontakt
z rzeczywistoscia. Jakby na chwile zostala opetana przez
moc nie z tego Swiata. Miala nieobecny wzrok, usta sig
poruszaly, ale nie ulecialo z nich Zadne stowo. Wiatr wial
jej w twarz i wnikal w kazdq komorke ciala.

Z odretwienia wyrwalo ja dopiero szarpniecie i glos
Janusza:

- Na milo$¢ boska, co ty robisz?! Nie dotykaj go! ChodZ
juz. Co on méwi?

- Nie wiem. Nie wiem. Nic z tego nie rozumiem -
szepnela, przywolana do terazniejszoSci i rzeczywisto-
Sci Grazyna.

Janusz wzial jq pod reke i ciagnac w strone dzieci,
dodat:

- ChodZmy juz do tej kawiarni, moze cukier ci spadi,
wygladasz na ostabiong. Co ty tam wyprawiatas? Moze ten
wiatr namieszal ci w glowie? Czytatem, ze halny wyczy-
nia z ludzmi r6zne dziwne rzeczy. Moze jeste$ podatna?
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Grazyna pokiwala glowa i pozwolila poprowadzi¢ sie
mezowi jak dziecko, ktore zgubilo sie w ciemnym lesie.

Lucjan patrzyl na ich oddalajace sie sylwetki, dopoki
calkiem nie zniknely mu z oczu. Mial wrazenie, Ze co$
sie zaczelo. Jakby przed chwilg odhaczyl pierwszy punkt
z dlugiej listy spraw do zalatwienia. Za nic nie mogt jed-
nak sobie przypomnie¢, jakie sq kolejne punkty z tej li-
sty. To mySlenie go zmeczylo, usiadl wiec na schodkach
i opierajac glowe o drewniang balustrade, zasnat.

Snil 0 swoim dawnym Zyciu i o rodzinie, ktdéra utra-
cil. Znéw byl mlodym mezczyzna, studentem filozofii na
Uniwersytecie Jagiellonskim. Chodzit na wyklady, pisat
rozprawy, zaczytywat sie w greckich filozofach i prowa-
dzit ozywione dyskusje z kolegami z roku. A potem znéw
ujrzal ja po raz pierwszy. Swoja przyszig zone. Znow sie
w niej zakochal i raz jeszcze przezyl pierwszy pocatu-
nek. Pocalunek o smaku lesnych malin. Wszystko bylo
takie nowe, jakby nie wydarzyto sie nigdy przedtem. Lo-
lek uémiechat sie przez sen, a halny delikatnie gtaskal go
po twarzy i tulil w ramionach, zsylajac kojace sny. Sny,
ktore mialy go ukoi¢ i przynie$¢ zapomnienie.

Gdy obudzit sie kilkana$cie minut p6zZniej, wrécila
szara rzeczywisto$¢, a uSmiech ustapil miejsca zmecze-
niu. Przypomniat sobie o dwudziestozlotowym bankno-
cie, ktory mial w kieszeni. Podniést sie i wolnym krokiem
ruszyt w dot Krupéwek. Niczego nie pamietal z wydarzen
tego dnia. A po chwili nie pamietal tez juz nic ze snu. Zjadt
talerz pierogdbw w barze mlecznym Grota, wrécil na mo-
stek i pozostal na warcie do p6Znego wieczoru.
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