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Po raz pierwszy czuje sie naprawde rozsierdzona.
Rozsierdzona obojetnosciq.

Brutalnosciq tego ludobdjstwa, sposobem, w jaki wkroczyto
w nasze codzienne zycie, i Swiadomoscia,

Ze niektorzy w ogole nie poczuli sie nim dotknieci,

podczas gdy innych ono zdruzgotalo.

Pomyslec, ze znow stoje przed wysokimi przedstawicielami
paristw, ktorzy — wszyscy razem, a jedni nawet bardziej niz inni —
mogliby to wszystko powstrzymac.

Wystarczyloby jedno pociqggniecie piora.

Czuje sie rozsierdzona i rozczarowana,
jak czesto zdarza mi sie w tej sali, gdy widze,
Ze wielu z was wciqz powtarza te samaq $piewke.

Oczywiscie, ze potepiamy atak Hamasu.
Oczywiscie, ze wyrazamy solidarnos$¢ z izraelskimi ofiarami.
Oczywiscie, ze domagamy Sie uwolnienia zaktadnikow.

Ale czy to mozliwe, Ze po zabiciu czterdziestu dwdch tysiecy 0s6b
w Strefie Gazy wciqz sq tacy, ktérzy nie potrafiq okazac
empatii Palestyriczykom?

Wilasnie: kazdy z was, kto nie wypowiedzial dzi$
ani stowa na temat tego, co sie dzieje w Strefie Gazy,
pokazuje, ze empatia zniknela z tej sali.

A to empatia jest spoiwem, ktore taczy nas
w naszym czlowieczeristwie.

I nie jest to kwestia milosierdzia wobec Palestyriczykow.
Jest to kwestia szacunku do waszych stanowisk

oraz ciqzqcego na waszych panstwach obowiqzku,

aby w zdecydowany sposéb zastosowaty

Konwencje przeciwko ludobdjstwu

i zapobiegly kontynuowaniu tej zbrodni.

Tak wiec jesli prawdq jest, Ze jesteSmy tu dzisiaj,

aby podkresli¢ znaczenie prawa miedzynarodowego,
nie ma innego sposobu jak nalozenie sankcji na Izrael
i zrewidowanie dyplomatycznych, gospodarczych,
politycznych, wojskowych i strategicznych wiezi,

jakie nas lqczq z tym panistwem.

I oby to bylo ostatnie ludobdjstwo
w historii ludzkosci.

FRANCESCA ALBANESE,

fragmenty przemoéwienia
na forum Zgromadzenia Ogoélnego ONZ,
30 pazdziernika 2024



Wprowadzenie

Czy solidarnos¢ jest
polityczng odmiang
mitosci?

Zostatem uchodzcq, gdy mialem dziesie¢ lat. Moj dzieciecy
mozg kazal mi mysle¢ o niewidzialnym wrogu, ktory niszczyt
moje zycie. Jak wyglgdal? Byt istotq ludzkq czy zwierzeciem?
Dlaczego uczynit mnie uchodzcaq? Co mu zrobitem? Skad
pochodzit? Jakim jezykiem mowil?

SALMAN ABU SITTA*,
Mapping My Return. A Palestinian Memoir

* W ksigzce zastosowano uproszczong polskg transkrypcje nazw
i stow arabskich, przyjeta w tekstach literackich i popularno-
naukowych. W niektérych przypadkach uwzgledniono lokalng
wymowe imion i nazw geograficznych. Imiona i nazwiska oséb,
ktoére ze wzgledéw zawodowych lub innych uzywaja ich gtow-
nie w transkrypcji angielskiej, pozostawiono w takiej wersji
(przyp. red.).



Ostatnio czesto wracam mys$lami do Orwella. Stynne
haslo z jego powiesci: ,Wojna to pokdj, wolno$¢ to nie-
wola, ignorancja to sila”, nigdy nie wydawato mi sie
tak aktualne i trafne jak w tych miesigcach, gdy toczy
sie debata na temat Izraela i Palestyny.

Na przyklad wiele oséb wcigz nazywa to, co sie
dzieje w Strefie Gazy, ,konfliktem”. Lub, co gorsza,
Lkonfliktem rozpoczetym 7 pazdziernika 2023 roku”.
Jest w tym powierzchowno$¢ kogo$, kto zaczyna lek-
ture ksigzki w polowie i pomija wcze$niejsze strony,
pelne zywych Sladéw bélu i krwi. A przeciez ta histo-
ria, cho¢ nadal ignorowana, sigga daleko wstecz.

Podobnie ignorowane jest wolanie o sprawiedliwos¢,
ktorej Palestynczycy domagajq sie od niemal stulecia,
oskarzajac gnebiacy ich od pokolen rezim apartheidu.
Podobnie obojetny i gluchy pozostaje Swiat na to, co
sie dzieje od konca 2023 roku i trwa nadal réwniez po
rzekomym zawieszeniu broni miedzy styczniem a mar-
cem 2025 roku - a jest to makabryczne ludobéjstwo
W czystej postaci.

Koszmar Gazy nie ma precedensu. Kiedy moéwie, ze
Izrael zapisuje jedna z najczarniejszych kart historii,
poréwnywalng z ludobéjstwami z przesziosci, wielu
odpowiada, ze nie mozemy jeszcze by¢ tego pewni, ze
trzeba poczeka¢ na werdykt Miedzynarodowego Try-
bunatu Sprawiedliwo$ci. Trybunal - organ przezna-
czony do rozstrzygania spor6w miedzy panstwami
i wydawania opinii doradczych w kwestiach prawa

Kiedy swiat spi

miedzynarodowego - juz w styczniu 2024 roku po-
twierdzil jednak niebezpieczenstwo istnienia ludobdj-
stwa na tym terytorium i nakazatl panstwom podjecie
dziatlan w celu powstrzymania ludobdjczych czynow
Izraela. Wiele panstw zdaje sie jednak tego nie ro-
zumie¢ lub celowo to ignorowac. Istnieje miedzyna-
rodowy traktat pod nazwa Konwencji w sprawie z a-
pobiegania i karania zbrodni ludobéjstwa - tylko
w jaki sposob panstwa majq tej zbrodni zapobiec,
jesli nie dzialajac natychmiast, gdy pojawi si¢ niebez-
pieczenstwo jej zaistnienia (co stwierdzil Trybunatl
Sprawiedliwo$ci)?

A nawet pomijajac aspekt prawny, czy mozna nie
zabiera¢ glosu w obliczu tak bezwzglednego okru-
cienstwa?

Kiedy w maju 2024 roku, kilka tygodni po przedsta-
wieniu w ONZ raportu ,Anatomia ludobdjstwa”, zna-
lazlam sie w Berlinie, wciqz jeszcze bylam odosob-
niona w uzywaniu tego stlowa do oskarzania Izraela
o zbrodnie w Strefie Gazy. Nie liczac toczacego sie po-
stepowania wszczetego przez rzad RPA przed Miedzy-
narodowym Trybunalem Sprawiedliwo$ci w grudniu
2023 roku, w ktérym zarzucano Izraelowi popelnianie
aktow ludobdjstwa na ludnosci palestynskiej w Stre-
fie Gazy, nie istnialy w zasadzie zadne materialy na
ten temat.

Kilku wybitnych naukowcéw, miedzy innymi dziala-
jacy w USA izraelski historyk Raz Segal, méwilo o tym
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zaraz po wydarzeniach 7 pazdziernika, ale byly to
glosy odosobnione. Inny znany izraelski historyk i pro-
fesor brytyjskiego Uniwersytetu Exeter, [lan Pappé, juz
w 2006 roku potepil praktyki Panstwa Izrael w Strefie
Gazy, uzywajac terminu incremental genocide (stop-
niowo eskalujace ludob6jstwo). Na forum Organizacji
Narodéw Zjednoczonych nikt nie odwazyl sie jednak
rzuci¢ pod adresem Izraela tego zakazanego okre$lenia.
Nikt poza mnq i kilkoma innymi sprawozdawcami ONZ,
zwlaszcza tymi, ktérzy pochodzili z krajéw globalnej
wiekszosci (inaczej globalnego Potudnia); dla wielu
z nich trauma kolonizacji i ludobdjstw popeinionych
przez Europejczykéw w ciggu pieciu wiekéw w Ame-
ryce Lacinskiej, Afryce i Azji pozostaje wciaz zywa.

»~Anatomia ludobdjstwa” byla pierwszym raportem,
w ktorym przedstawiono Narodom Zjednoczonym wy-
raznie sformulowane oskarzenie, ze izraelskie operacje
wojskowe w Strefie Gazy zdradzajq zamiar unicestwie-
nia Gazy jako takiej, zamiar zniszczenia wszystkiego.
W Berlinie, gdzie czekala mnie seria spotkan i konfe-
rencji, zostalam przyjeta z wielkim zainteresowaniem
przez spoleczenstwo obywatelskie i Srodowiska nie-
mieckich think tankéw.

Nie mingl nawet rok, a niemiecka reakcja na kolejng
serie wydarzen publicznych z moim udziatem okazatla
sie zupelnie inna. Dzi$ stycha¢ wiele glosow, ktore
popieraja mojq interpretacje wydarzen i ich prawna
klasyfikacje jako ludobdjstwo, nielegalng okupacje,

Kiedy swiat spi

kolonializm osadniczy i apartheid, by wymieni¢ naj-
wazniejsze zarzuty pod adresem Panstwa Izrael. Jed-
nocze$nie jednak bezprecedensowe staly sie represje
wobec przeslania, ktére niose, mojego mandatu i mnie
samej, podobnie jak nietolerancja w debacie na temat
kwestii izraelsko-palestynskiej. Co si¢ zatem zmienilo?

W lutym 2025 roku, tuz przed moim przyjazdem do
Niemiec, dwa uczelniane spotkania, w ktérych mialam
wzig€ udzial, nie odbyty sie ze wzgledu na naciski po-
lityczne. Pierwsze z nich - wyklad na Uniwersytecie
Monachijskim - zostalo z miejsca odwotane. Studenci
umozliwili mi jednak wystapienie w niezaleznym od
rzadu o$rodku dla uchodzZcéw, wspieranym dzieki pry-
watnym funduszom i kierowanym przez odwaznego
dyrektora, ktéry nie poddat sie pres;ji.

Drugie spotkanie miato si¢ odby¢ na Wolnym Uniwer-
sytecie Berlinskim. Zamierzalam tam wystapi¢ razem
z Eyalem Weizmanem, izraelskim ekspertem w dzie-
dzinie architektury kryminalistycznej. Kiedy przyje-
chali$my, okazalo sie, ze uczelnia zdazyla juz odwota¢
wydarzenie. Zaproponowano nam zorganizowanie go
za zamknietymi drzwiami, ale odmoéwiliSmy, ponie-
waz organizowanie spotkania, ktére mozna by $ledzi¢
wylacznie online, nie mialoby sensu. Dzigki profeso-
rom i studentom udalo sie przenie$¢ wydarzenie do sali
centrum kultury mogacej pomiesci¢ do szeSciuset 0s6b
(cho¢ do udzialu w panelu zapisalo sie tysigc dwiescie).
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Mimo to ambasador Izraela, policja, r6zZni politycy, jaki$
minister i inni decydenci nie przestali wywierac presji;
po naciskach na uniwersytet, by odwolat konferencje,
zagrozili cofnigciem dotacji dla centrum kultury, jesli
rzeczywiscie zgodzi sie¢ ono zorganizowaé¢ wydarze-
nie. W obliczu ryzyka zamkniecia z powodu cofnie-
cia dofinansowania centrum uleglo naciskom, ale i tak
nastepnego ranka jego Sciany zostaly obsmarowane
przez grupy proizraelskie napisami: ALBANESE ANTY-
SEMITKA, ALBANESE TERRORYSTKA, i obelgami pod
adresem moim i Organizacji Narodéw Zjednoczonych.

Ostatecznie wydarzenie sie odbylo, ale w siedzibie
dziennika ,junge Welt”, gdzie starczylo miejsca tylko
dla stu oséb. Na zewnatrz tloczylo sie mnéstwo ludzi.
Budynek otoczyla policja wyposazona w sprzet do tlu-
mienia zamieszek, z palkami i bronia maszynowa na
widoku; to wla$nie w takiej scenerii Eyal Weizmani ja
mowiliSmy o potrzebie pokoju dla cierpigcego ludu.

W Niemczech, w innych czeSciach Europy i w jesz-
cze bardziej bezwstydny spos6b w Stanach Zjednoczo-
nych represje staly sie niezwykle brutalne. W ostatnich
miesigcach wielokrotnie czytatam o atakach policji na
studentéw i innych demonstrantéw, a czasem przy-
szlo mi ogladac takie sceny na wlasne oczy. Sily po-
rzadkowe okladajq palkami i aresztujq ludzi w r6znym
wieku i r6znej narodowosci, przede wszystkim Pale-
styfniczykow i antysyjonistycznych Zydow.

Jest to podwodjny dramat. Ci ludzie nie tylko walcza
o powstrzymanie haniebnych zbrodni, ale robiac to,
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korzystajq ze swojego nienaruszalnego prawa do kry-
tyki i sprzeciwu, prawa bedacego nastepstwem funda-
mentalnej wolno$ci stowa, jednego z filardw naszej tak
zwanej liberalnej demokracji.

Czym jest demokracja, jesli nie ma w niej miejsca
na debate?

Sposréd przedstawicieli think tankéw, ktérych spot-
katam w Berlinie rok wcze$niej, tym razem nikt sie nie
pojawil. Z osiemnastu delegatow organizacji pozarza-
dowych przybyto tylko trzech.

W wieczoér poprzedzajacy spotkanie w siedzibie

»junge Welt” skierowano pod moim adresem grozbe

aresztowania. Niemiecka policja federalna skontak-
towala sie z organizacjami promujacymi wydarzenie,
ostrzegajac, bym si¢ nie pojawiala, w przeciwnym ra-
zie moge zostaC aresztowana za naruszenie niemiec-
kich przepiséw dotyczacych antysemityzmu. Po pra-
wie nieprzespanej nocy o szostej rano zadzwonilam
do Maxa, mojego meza, i powiedzialam mu:

- Nie wiem, co mam robi¢. Wiem, Ze postepuje
slusznie, ale nie chce, zeby mnie aresztowali, nie wi-
dzialam dzieci od prawie miesigca.

- IdZ spokojnie i réb, co masz zrobi¢. JesteSmy
z toba — odpowiedzial z seraficznym spokojem.

Wiec poszlam.

Trzeba bylo interwencji ONZ, by niemiecka policja
przypomniala sobie, ze jako specjalna sprawozdaw-
czyni ONZ mam immunitet dyplomatyczny, a aresz-
towanie mnie byloby skandalem bez precedensu.
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Zaniechano grozb, ale wydarzenie odbylo sie niemal
w stanie oblezenia; przed siedziba gazety stato okoto
dwudziestu policyjnych furgonetek, a funkcjonariu-
sze w bojowym rynsztunku zapelnili sale. Przybylam
z uSmiechem na twarzy jak gdyby nigdy nic; kiedy we-
sztam na scene, bylam oburzona, ale to nie przeszko-
dzilo mi wyrazac sie jasno i precyzyjnie. Pod koniec
spotkania Michael Barenboim, skrzypek i profesor na
Barenboim-Said Akademie, zagral wspolnie ze skrzyp-
kami palestynskimi. To bylo piekne. A nastepnego dnia
Melanie Schweizer, urzedniczke niemieckiego mini-
sterstwa pracy, ktora uczestniczyla w wydarzeniu i juz
wczesniej zostala zawieszona za swoje krytyczne sta-
nowisko wobec polityki Izraela, zwolniono z pracy.
Oto poziom represji w dzisiejszych Niemczech.

Kryzys w Strefie Gazy stal si¢ symptomem globalnego
kryzysu, o czym juz rok temu moéwila Irene Khan,
specjalna sprawozdawczyni ONZ na rzecz promocji
i ochrony prawa do wolnosci opinii i wypowiedzi.
Coraz czesciej mysle, ze choc to z jednej strony prze-
razajace, to z drugiej - powinno nam dodawac¢ od-
wagi. System uciskajacy Palestynczykéw - sprawdzony
sojusz miedzy Izraelem a elitami wszystkich innych
panstw gwarantujacymi mu bezkarno$¢, ktéra od za-
wsze sie cieszy - to ten sam system, wewnatrz ktérego
i my sie znajdujemy. On decyduje w naszym imieniu
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o kwestiach w zyciu fundamentalnych, niekoniecznie
nas przy tym stuchajgc i reprezentujac. Zamienia prace
w prekariat, a prawa w przywileje. Robi wszystko, aby
nas od siebie nawzajem oddali¢, naznacza staboscia,
wyzwala niepewno$¢. Solidarno$¢ uznaje za akt wy-
wrotowy, a empatie za forme psychicznej i spolecz-
nej dysfunkcji. Te podstepne mechanizmy dzien po
dniu przyczyniaja sie do rozpadu wiezi i podwazaja
naszq zdolnos$¢ do wspolnego dziatania na rzecz tego,
co stuszne, niezaleznie, czy bedzie to troska o srodo-
wisko naturalne, walka z prekariatem w pracy, kwe-
stie zwigzane z plcig czy wspieranie Palestyny. Czesto
powtarzam, ze Palestyna jest dla mnie jak czerwona
pigutka z Matrixa, otwiera oczy na ukryta rzeczywi-
sto$¢. Moja praca, wszystkie te lata po$wiecone na ba-
danie kwestii palestynskiej, pomogla mi lepiej zoba-
czy¢ i zrozumie¢ system, w ktérym zyjemy. I wbrew
intuicji nadal go kochac.

W ostatnim okresie doglebnie zrozumialam warto$¢
odwagi, jakiej wymaga walka z trybikami systemu.
Podczas miesiecy spedzonych w nieustannej podrézy
mialam wiele okazji, by obserwowac¢ i zadawac¢ so-
bie pytania. Patrzylam na twarze i stuchalam historii:
przedstawicieli wladz, aktywistow ze srodowisk spo-
leczenstwa obywatelskiego, naukowcéw i intelektua-
listéw, pracownikow, zwigzkowcoéw, a przede wszyst-
kim studentéw i zwyklych ludzi. Wyjatkowych os6b
szukajacych pozytecznych i waznych stow, pragnacych
znaleZ¢ nadzieje, ktérg mozna przekazac i podzieli¢ sie
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nig z innymi. Zdarzylo mi sie to w Stanach Zjedno-
czonych, Australii, Nowej Zelandii, Hiszpanii, Norwe-
gii, Danii, Holandii, Portugalii, Egipcie, Jordanii, Ka-
nadzie i wielokrotnie we Wloszech. Nawet w Belgii,
gdzie obecno$¢ instytucji europejskich - czasami bar-
dziej ulegajacych biurokracji niz skutecznych w dziala-
niu - niejednokrotnie sprawia, Ze aura jest szczeg6lnie
ciezka. Ta dluga podréz pozwolila mi poczu¢ tetnigcy
puls wielu spotecznosci poszukujacych sprawiedliwosci,
prawdy, godnosci i lepszej przysztoSci ponad réznicami.

Podczas pisania ksigzki, ktorg trzymasz w dloniach,
nie bylam sama, otaczali mnie fizycznie i duchowo to-
warzysze i towarzyszki mojej podrézy, postanowilam
zatem zadedykowac¢ opowie$¢ o sprawach, ktore uwa-
zam za fundamentalne dla zrozumienia historii, teraz-
niejszosci i przyszlosci Palestyny, dziesieciu bliskim mi
ludziom. To oni, dzieki swoim slowom, $wiadectwu,
a czasem po prostu samej obecnosci, towarzyszyli mi
W poznawaniu tej nazbyt juz dlugo cierpigcej ziemi.
A zatem to George, jeden z naszych najblizszych
przyjaciot z lat, kiedy m6j maz Max i ja mieszkali-
Smy w Jerozolimie, poprowadzi nas ulicami miasta po
jego jednej i drugiej stronie, pomiedzy wspaniate domy
z przeszlosci, do ksiggarni, gdzie izraelskie wojsko kon-
fiskowalo niedawno ksigzeczki dla dzieci, oraz do lokali,
gdzie jeszcze kilka lat temu mozna bylo taficzy¢ obok
izraelskich chlopakéw, wtedy nieumundurowanych.

Kiedy swiat spi

To Ingrid, Europejka, ktéra wybrala Palestyne i wiele
Palestynie dala, wytlumaczy nam, jak wazne jest za-
chowanie intelektualnej dyscypliny i wykorzystanie
apartheidu jako perspektywy prawnej, tak jak wyjas-
nila mi to w 2017 roku. To Eyal, ktéry dawno temu opus-
cil Izrael i uwaza, ze nie ma prawa powrotu, dopoki
nie bedzie mogl podrézowac z palestynskim paszpor-
tem, paszportem suwerennego i demokratycznego pan-
stwa, naSwietli nam zlozonos$¢ fizycznych i material-
nych warunkéw, jakie doprowadzaja do ludobdjstwa.
Hind, szescioletnia dziewczynka zabita tylko dlatego,
ze byla Palestynka, otworzy nam oczy na to, co zna-
czy by¢ dzieckiem w kraju, gdzie najmniejsi od poko-
leni nie majq prawa do gniazda, ktére by ich chronilo
i szanowalo ich korzenie. Gabor, ktérego we wczesnym
dziecinstwie dotknelo przesladowanie Zydéw, rzuci
Swiatlo na szalenstwo tego, co sie dzieje z narodem
palestynskim, i na to, co nazywa mitem normalnosci.
O swoich do$wiadczeniach opowie Ghassan, chirurg,
ktéry przyjechat z Londynu do Strefy Gazy, by trafi¢
w sam $rodek niewyobrazalnego horroru pierwszych
miesiecy ludobojczego ataku na jej mieszkancéw. Ma-
lak, mloda artystka, wybrala odwrotng droge: opuscita
Gaze i emigrowata do Londynu, aby stamtad w malar-
stwie opowiadac historie swojego narodu. Abu Hasan
poprowadzi nas, bySmy zobaczyli miejsca ukazujace
udreke i ucisk jego ludu. Alon, wybitny badacz ludobdj-
stwa i moj cenny przyjaciel, pomogl mi lepiej zrozumie¢
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przeciwienstwa, jakie moga tkwic¢ w sercu izraelskiego
Zyda, ktory ,widzi” Palestyfhczykow i uwaza ich sprawe
za swoja wiasna, w wyzwoleniu narodu palestyniskiego
z ucisku apartheidu lezy bowiem klucz do wyzwolenia
samych Izraelczykow; Alon to jedna z najblizszych mi
0s0b zar6wno w zyciu, jak i w poszukiwaniu rozumie-
nia rzeczywistosci, ktére mozna przelozy¢ na dzialanie.

Dziesie¢ osob, dziesie¢ historii, ktére splataja sie
z zyciem i twarzami innych - wlgcznie ze mna, czlon-
kami mojej rodziny, sprzedawczyniq z irlandzkiego
marketu i dzie¢mi przychodzacymi zrywa¢ owoce
morwy kolo naszego domu w Jerozolimie - i zadajq
pytania, na ktére tak trudno da¢ dzi$ odpowiedZ. Na
przyklad: w jakich warunkach zyje naréd palestyn-
ski? Jakie sq konsekwencje okupacji? Gdzie jest ,,dom”
uchodZcy? Czy jest antysemitq ten, kto walczy o prawa
czlowieka? Jak daleko moze sie posuna¢ okrucienstwo
ludobéjstwa?

Nie wolno nam uciec od tych pytan.

A z powodu tego, co si¢ obecnie dzieje, rodzg si¢ we
mnie kolejne. Na przyklad: dlaczego mam nadal pisa¢
o Palestynie w kraju takim jak Wiochy, gdzie tak bar-
dzo potrzeba glos6w obszernie opisujacych fakty i ttu-
maczacych ich aspekty prawne, a jednocze$nie tak
trudno tym glosom sie przebi¢? Pomimo umocowania
w miedzynarodowej instytucji i chociaz nigdy nie zro-
bilam niczego, co mogtoby wywota¢ nieche¢ wioskich
mediéw, stalam sie celem atakéw stlownych i zostalam

Kiedy swiat spi

wykluczona, nie liczac kilku rzadkich wyjatkéw, z wios-
kiego krajobrazu medialnego. Jedyna odpowiedZ na to
pytanie, jaka umiem sobie da¢, jest taka: trzeba to robic,
poniewaz konieczno$¢ méwienia o Palestynie nie prze-
mija, a wrecz przeciwnie, staje si¢ coraz bardziej nag-
laca, dlatego tez decyduje sie korzysta¢ z kazdej mozli-
wej okazji. Rowniez ta ksigzka temu stuzy.

W tym straszliwym czasie postanowilam zrealizo-
wac pomysl, ktorego zalazek tkwil w mojej glowie od
lat, odkad pomys$lalam o napisaniu ,,obrazkéw z Je-
rozolimy”. Chce tu opowiedzie¢ o Palestynie tak, jak
jej doswiadczylam: nie jako aktywistka, ale jako ktos,
kto najpierw trafit do tego Swiata zaciekawiony inng
kultura, a pézniej patrzyl na niego prawniczym okiem.
Kiedy w 2005 roku znalaztam sie w School of Oriental
and African Studies (SOAS) na Uniwersytecie Londyn-
skim, jednej z niewielu europejskich instytucji aka-
demickich, w ktérych kwestie prawa, praw czlowieka
i dekolonizacji sq rozpatrywane z krytycznej i nieeu-
ropocentrycznej perspektywy, odkrylam dwie funda-
mentalne rzeczy.

Po pierwsze, zrozumialam, Ze sprawa Palestyny
moze - i powinna - by¢ omawiana jako kwestia
prawna, dotyczaca przewleklego, instytucjonalnego
i systemowego bezprawia, a nie tylko jako kwestia po-
lityczna, kiedy mamy do czynienia z przeciwstawnymi
roszczeniami. O wielu rzeczach sie nie méwilo i to, co
niewypowiedziane, zaczelo mnie uwiera¢, poniewaz
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upowaznialo ludzi, ktérzy nigdy nie postawili stopy
w Palestynie, do wypowiadania sie na jej temat, cze-
sto powierzchownie i z zastosowaniem podwojnych
standardow w ocenie zaangazowanych stron. Moim
drugim odkryciem bylo zetkniecie sie ze studiami
prawnymi spod znaku krytycznej teorii rasy, interpre-
tujacymi prawo w kluczu krytycznym oraz dekolonial-
nym i wpisujacymi je w ewolucje historii niekoniecznie
pisanej przez zwyciezcow, ale obserwowanej z perspek-
tywy ludow, ktore prawa miedzynarodowego - w for-
mie, jaka zostala wyksztalcona gléwnie przez kraje
zachodnie - az do niedawna bole$nie doSwiadczaly.

W 2010 roku zamieszkatlam z mezem w Palestynie
jako funkcjonariuszka miedzynarodowej stuzby cy-
wilnej i pozostalam tam do konca 2012 roku. Potem
zajmowalam sie Palestyng w ramach pracy naukowe;.
Dzieki tym do$wiadczeniom otrzymalam mandat spe-
cjalnej sprawozdawczyni ONZ, ktory staram sie naj-
uczciwiej wypelnia¢ kazdego dnia, pokazujac, ze klu-
czowe elementy prawa sq i musza by¢ zrozumiale dla
kazdego z nas, poniewaz kazdego z nas dotycza. Prawo
miedzynarodowe, ktérym sie zajmuje jako specjalna
sprawozdawczyni, sklada sie po prostu ze zbioru za-
sad przyjetych przez panstwa po to, aby regulowac ich
stosunki: prawa, obowigzki, wzajemne zobowigzania.
Nastepnie mamy prawa osob, prawa czlowieka, bedace
dla nas ochrong, nasza tarczq i w razie potrzeby na-
SZym mieczem.
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Kieruje mng pragnienie, by opisac i wyja$nic¢, jak ra-
zacej niesprawiedliwosci doSwiadczajq Palestynczycy
W swym codziennym zyciu.

Z tej potrzeby powstala réwniez ta ksigzka. Pisalam
ja pod wielka presjq w czasie brutalnego ludobdjstwa
dokonywanego na oczach $wiata. Bylam przekonana,
ze w rezultacie absurdalnych naciskéw wywieranych
przez wplywowych aktoréw na scenie migdzynarodo-
wej polityki Rada Praw Czlowieka ONZ nie przediuzy
mojej nominacji. Tymczasem Rada ponownie okazala
mi zaufanie, a wydanie tej ksiqzki zbiega sie z po-
czatkiem mojej drugiej kadencji jako specjalnej spra-
wozdawczyni do spraw okupowanego terytorium pa-
lestyniskiego, co pozwala mi ponownie zaja¢ sie tymi
kwestiami, nierozerwalnie juz zwigzanymi z moim
zyciem, teraz, kiedy terazniejszo$¢, przysztos¢, a na-
wet przeszio$¢ tego narodu sq bardziej zagrozone niz
kiedykolwiek dotad.

W Palestynie - po pigecdziesigciu siedmiu latach woj-
skowej okupacji Strefy Gazy i Zachodniego Brzegu,
w tym Wschodniej Jerozolimy, i po siedemdziesieciu
siedmiu latach od rozpoczecia czystek etnicznych, kt6-
rych historycznym szczytem byla Nakba, przymusowy
exodus Palestynczykéw rozpoczety w 1948 roku wraz
z narodzinami nowego panstwa - ludobdjstwo, ktérego
dopuszcza sie Izrael, odbywa sie z wiedzq i blogosta-
wienstwem wiadzy politycznej, ktéra jak dotad utrzy-
mywatla wszystkich w zalezno$ci pod grozba retorsji.
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Stany Zjednoczone pod rzadami prezydenta Trumpa
wielokrotnie dawaly do zrozumienia, ze kazdy, kto
oS$mieli sie cho¢by tkna¢ Izrael, bedzie ,,miat z nimi do
czynienia”. Jezyk grozby nie pasuje do polityki, jaka
znaliSmy do tej pory, ale jest catkowicie zgodny z tres-
ciq tego, co Trump zadeklarowat w odniesieniu do
Strefy Gazy: , Kazdemu, z kim rozmawiatem, podoba
sie pomysl posiadania przez Stany Zjednoczone te go
kawalka ziemi”. W tym zdaniu zawarta jest cala
nieokielznana przemoc wiadzy, ktéra moze osiagnac
wszystko sila, poniewaz - niczym Kaligula XXI wieku -
uwaza, ze stoi ponad prawem. W istocie nawet tego
prawa nie widzi.

To naprawde najwyzszy czas, by mie¢ do czynie-
nia ze Stanami Zjednoczonym i nie tylko z nimi. Dla
nas,ludzi Zachodu, zwlaszcza dla nas, Europejczy-
koéw, otwiera sie szansa, bySmy rozplatali wezly kolo-
nialnej przeszlosci i zaczeli splaca¢ nasz dtug. Nadszedt
czas, by stana¢ po stronie Gazy i tego, co pozostato
z Palestyny, by walczy¢ z miedzynarodowym systemem
opartym na uzyciu silty w imie tak zwanego pokoju, sto-
sowanym zawsze dla korzysci nielicznych i uzywaja-
cym sléow ukrywajacych istote tego, co jest popelniane,
dokladnie tak, jak prorokowat prawie sto lat temu Or-
well. Propagowana przez Ministerstwo Prawdy koncep-
cja ,dwdjmyslenia” - podstawowego narzedzia kontroli
umystu sprawowanej przez totalitarny rezim - ktérg
opisal w powieSci Rok 1984, nie wydaje sie juz dzi$
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tak nierealistyczna. Musimy otworzy¢ oczy i zobaczy¢,
z czym naprawde mamy do czynienia.

Nawet najbardziej wyrafinowani eksperci od po-
dwdjnego jezyka nie mogq dltuzej zaprzeczac¢ prawdzie
0 tym, co sie dzieje w Palestynie. W lipcu 2024 roku
Miedzynarodowy Trybunal Sprawiedliwos$ci uznat po-
nad wszelka watpliwo$¢, ze trwajaca od 1967 roku oku-
pacja Strefy Gazy, Zachodniego Brzegu i Wschodniej
Jerozolimy jest nielegalna i [zrael musi sie catkowicie
i bezwarunkowo wycofa¢ z tych terenéw.

Okupacja jest nielegalna, poniewaz uniemozliwia
Palestynczykom korzystanie z prawa do samostano-
wienia, czyli z prawa narodu do istnienia i autono-
micznego wyboru, a zatem do decydowania o sobie
bez obcej kontroli nad terytorium i zyciem ludzi, kt6-
rzy je zamieszkuja. To proste prawo do istnienia jako
nar6d i do zycia w wolnosci jest nadal przez niekté-
rych kwestionowane lub niebezpiecznie mylone z roz-
wigzaniem dwupanstwowym. Nie sadze jednak, ze
trzeba by¢ prawnikiem, by zrozumie¢, ze bez prawa
do samostanowienia kazde inne prawo traci znaczenie
i staje sie jedynie intelektualng retoryka.

To, co sie dzieje w Gazie i na innych obszarach Pale-
styny pozostajacych pod nielegalng kontrolg Izraela - na
Zachodnim Brzegu i we Wschodniej Jerozolimie - jest
kolonializmem osadniczym realizowanym w ramach
catkowitego, metodycznego i zaplanowanego znisz-
czenia. W Strefie Gazy proces ten jest juz namacalna

25



rzeczywistoscia, a zniszczenie dotyczy fizycznego i bio-
logicznego zycia we wszystkich jego formach, unicestwia
wszystko, co istnieje, w tym oczywiScie istoty ludzkie,
ktore tam zyja (a wlaSciwie nalezaloby powiedziec:
kiedy$ zyly). Na Zachodnim Brzegu - gdzie kolonie za-
mieszkane wylacznie przez Zydéw sa wszechobecne
i stale sie powiekszaja, otaczajac miejsca, w ktérych
7yja coraz bardziej odseparowani od siebie nawzajem
Palestynczycy - jesli nawet Palestynczykom nie groza
bombardowania dywanowe, takie jak te, ktore zdewa-
stowaly duza czesc¢ Strefy Gazy, to i tak nie ma tam zad-
nej ochrony przed zniszczeniem za pomocg materialow
wybuchowych i mechanicznego wyburzania, ktére wraz
z przemocg osadnikow wdziera sie do domoéw, szkol, ca-
tych dzielnic, a nawet gajow oliwnych i pasiek. Nie ma
pokoju w Palestynie, jesli jeste$ Palestynczykiem. Bez-
pieczenstwo na tej ziemi - i nie tylko na niej, niestety -
jest jednokierunkowe; jesli jeste$ Palestynczykiem, jest
ono przywolywane jedynie po to, by sttumi¢ twojg wol-
no$¢. Aby cie ukarac.

Kiedy przebywaliSmy w Berlinie, Eyal Weizman opo-
wiedzial mi, ze przyjaciele ze Strefy Gazy zwierzyli
mu sie, ze kiedy zaczelo brakowac¢ chleba, palestynskie
rodziny w rejonie Dajr al-Balah zorganizowaly sig, aby
chroni¢ nieliczne dostepne zasoby. , Trzeba postawic
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straz, by pilnowala chleba i maki”, powiedzialy. Wow-
czas izraelscy zolnierze zadzwonili do wiaSciciela pie-
karni i powiedzieli mu, Zeby polozyt kres tej praktyce:
,Jesli nie usuniesz ochroniarzy, zbombardujemy ciebie,
piekarnie i ochroniarzy tez”. Jaki to ma sens?

Dzi$ nierzadko mozna si¢ spotkaé z argumentami
typu: ,Przeciez Izrael nie chce zniszczy¢ Palestyn-
czykéw. Izrael chee tylko wykorzeni¢ Hamas”, albo:
,Chce uwolni¢ zakladnikéw. Gdyby tylko Hamas ich
uwolnit...”.

Chcialabym wskaza¢ méwigcym to ludziom, ze jesli
kto$ posuwa sie tak daleko, by zbombardowa¢ piekar-
nie, jesli kto$ posuwa sie tak daleko, by zabi¢ dziesiatki
tysiecy dzieci, a okaleczy¢ i osieroci¢ dziesie¢ razy wie-
cej, to jasne jest, ze takie dzialania nie sq zgodne z de-
klarowanymi motywami uwolnienia zakladnikéw ani
wyeliminowania Hamasu bez wzgledu na to, jak nie-
bezpiecznie dwuznaczny moze by¢ taki cel. Wystarczy
pomysle¢ przez chwile, czym jest Hamas. Z kim wal-
czy lub kto glosowat na niego w 2006 roku? Kto praco-
wal w szpitalach pod jego zwierzchnictwem? Kto sprze-
ciwia sie okupacji? Kto sprzeciwia sie ludobojstwu?

Tego rodzaju motywacje moga naprawde istniec
w umyslach izraelskich przywédcéw albo setek ty-
siecy zolnierzy, czesto bardzo mtodych, ktérzy wyko-
nujq ich rozkazy. Trzeba jednak zrozumie¢, ze nie majq
one nic wspoOlnego z tym, co w identyfikacji zbrodni
ludobojstwa nazywa sie ,zamiarem przestepczym” lub
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