


Świat pełen jest wyrw, załomów, pęknięć – zarówno 
tych fizycznych, jak i niewidocznych gołym okiem 
szczelin rzeczywistości. Aby móc docierać do tego, 
co niepoznane, stworzyliśmy Szczeliny, poświęcony 
literaturze faktu imprint Wydawnictwa Otwartego. 
Pragniemy zrozumieć otaczające nas zjawiska, dla-
tego oddajemy głos ekspertom, którzy najlepiej po-
trafią wytłumaczyć zawiłości współczesnego świata.
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For we must consider that we shall be as a city upon 
a hill. The eyes of all people are upon us. So that if 
we shall deal falsely with our God in this work we 
have undertaken, and so cause Him to withdraw His 
present help from us, we shall be made a story and 
a by-word through the world.

JOHN WINTHROP  

A Model of Christian Charity, 1630

A house divided against itself cannot stand.

ABRAHAM LINCOLN  

House Divided Speech, 1858

Today, once again, we are a house divided, but that, 
my friends, can no longer be. We are facing too many 
crises, we have too much work to do, we have too 
bright a future to have it shipwrecked on the shoals of 
anger and hate and division. 

JOE BIDEN  

Remarks by Vice President Joe Biden in Gettysburg, Pennsylvania, 2020



Kasi, Emilce i Nikosiowi
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Od autora

Nie było mnie tam. Kiedy Stany Zjednoczone przeży-
wały najtrudniejszy rok swojej najnowszej historii, nie 
mogłem obserwować tego na żywo. W marcu 2020 roku 
Donald Trump zdecydował o zamknięciu granic z po-
wodu pandemii. Amerykanie musieli się zmierzyć ze 
swoimi problemami sami. Paradoksalnie przeżyłem 
2020 rok  – podobnie jak wielu ludzi w USA  – obser-
wując wydarzenia z domu, za pośrednictwem ekranu. 
Pandemia sprawiła, że świat skurczył się do rozmia-
rów monitora.

Nawet gdyby Trump nie zamknął granic, a ja jakimś 
sposobem dotarłbym za ocean, niekoniecznie zoba-
czyłbym więcej na własne oczy. Dlatego starałem 
się szukać oparcia w faktach, liczbach, statystykach 
i opracowaniach naukowych. Wsłuchiwałem się w wy-
powiedzi dziennikarzy i komentatorów. Analizowałem 



wypowiedzi polityków i głosy oddane przez wyborców. 
Starając się domyślić przyczyn jakiegoś zjawiska, nie 
ograniczałem się do jednej teorii. Wędrowałem w róż-
nych kierunkach, tak by czytelnik, podążając moim 
śladem, sam mógł zdecydować, co wydaje się mu naj-
bliższe prawdy.
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Prolog

Na nagraniu widać czarnoskórego policjanta, który cofa 
się przed napierającym tłumem. Wspina się na kolejne 
stopnie schodów, a agresywnie wyglądający mężczyźni 
podążają za nim. Czasami wymachuje w ich kierunku 
pałką, ale nie podejmuje zdecydowanej interwencji. 
Próbuje wezwać posiłki przez krótkofalówkę. Wreszcie 
wszyscy docierają do przestronnego holu, gdzie poja-
wiają się inni oficerowie policji. Film się urywa.

Kiedy reporter liberalnego portalu HuffPost, Igor 
Bobic, opublikował to nagranie na Twitterze, internet 
nie miał litości dla samotnego policjanta. Podawano 
w wątpliwość jego postępowanie: „Dlaczego nie strzelił 
im w kolana?”*. „Ten gliniarz ma pałkę, dlaczego jej nie 

 *  Wszystkie cytaty  – z wyjątkiem cytatów z dzieł, których tłu-
macze zostali wskazani w bibliografii  – w przekładzie An-
drzeja Kohuta.
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używa?”. „Dlaczego mówi im, żeby się cofnęli, a póź-
niej sam się cofa?”. Doszukiwano się spisku: „Samotny 
strażnik? To musiało być zaplanowane, nie ma szans”. 

„Nie wygląda na przerażonego. Raczej jakby ich prowa-
dził”. Wreszcie kwestionowano prawdziwość nagrania: 

„Wygląda na ustawione. Dlaczego ktoś to nagrywa?”.
Trwający minutę i 25 sekund materiał użytkownicy 

Twittera wyświetlili ponad 10 milionów razy. Ale chyba 
nikt z oglądających wówczas te sceny nie wiedział, że 
właśnie patrzy, jak pewien czarnoskóry policjant, Eu-
gene Goodman, staje się bohaterem. Ujawniają to do-
piero nagrania z innych kamer i całościowa rekonstruk-
cja wydarzeń. Kiedy Goodman cofa się przed tłumem, 
znajdujący się tuż obok sali obrad Senatu senatorowie 
i wiceprezydent Mike Pence są właśnie ewakuowani. 
Na drugim nagraniu widać, jak w pośpiechu przebie-
gają przez korytarz, na którego końcu Goodman właś-
nie stara się sprowokować tłum, by poszedł w inną 
stronę. Uzbrojony jedynie w pałkę policjant, wykazując 
się ogromną odwagą i przytomnością umysłu, urato-
wał wielu amerykańskich senatorów przed spotkaniem 
z protestującymi. Spotkaniem, które mogło okazać się 
wyjątkowo niebezpieczne.

Historia Goodmana doskonale pokazuje, jak trudno 
jest ustalić, co rzeczywiście się stało, mimo że uczest-
nicy wydarzeń nagrywali i fotografowali, umieszczali 
filmy i zdjęcia w sieci, a eksperci i amatorzy analizo-
wali je w telewizyjnych studiach i sekcjach komentarzy 
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na portalach społecznościowych. Szturm tłumu na 
amerykański Kapitol w dniu, w którym senatorowie 
zgromadzili się, by policzyć głosy elektorskie i osta-
tecznie ogłosić, kto wygrał wybory prezydenckie, zo-
stał zauważony przez media na całym świecie. Rów-
nież polskie stacje szybko zaczęły prezentować relację 
przedstawiającą policjantów ścierających się z prote-
stującymi, wyłamywane przez napierający tłum drzwi, 
wybijane okna, senatorów kryjących się pod krzesłami. 
Jeden z najbardziej pamiętnych obrazków przedsta-
wiał Kapitol spowity dymem, ludzi wspinających się na 
mury oraz zwieszające się tu i ówdzie banery wybor-
cze Trumpa. Zupełnie jakby zwycięska armia właśnie 
wdzierała się do oblężonego miasta.

Obok dramatycznych scen były inne, niemal za-
bawne, gdyby nie to, że na sąsiednich korytarzach 
właśnie ginęli ludzie. Starszy pan w baseballowej cza-
peczce, flanelowej koszuli, dżinsach i kowbojskich bu-
tach, który wykorzystał okazję, by uwiecznić siebie 
na zdjęciu w senatorskim fotelu. Pani, która rozsia-
dła się w jednym z biur, aby zrobić selfie, paląc przy 
tym skręta. Grupa demonstrantów, która przypominała 
szkolną wycieczkę, grzecznie maszerując pomiędzy ba-
rierkami. Wytatuowany mężczyzna w stroju szamana, 
z amerykańską flagą wymalowaną na twarzy (okazał 
się nim Jake Angeli, zwolennik Trumpa, aktywista 
i propagator teorii spiskowych).

*



Ameryka. Dom podzielony

Podczas kolejnych wydań specjalnych w telewizjach in-
formacyjnych, zorganizowanych pospiesznie w wieczór 
święta Objawienia Pańskiego, wraz z innymi zaproszo-
nymi gośćmi staraliśmy się odgadnąć, co tak naprawdę 
kryje się za marszem na Kapitol. Prawdziwe powsta-
nie? Zaplanowany atak? Tłum, którego nie udało się 
opanować? I kto się w tym tłumie znalazł? Prawdziwi 
terroryści, a może gapie, którzy przypadkowo przedarli 
się przez ogrodzenie? Dramat czy groteska? Komento-
waliśmy niepewnie, licząc na to, że z czasem sprawa 
zacznie się wyjaśniać.

Tak się jednak nie stało. Choć minęło kilka mie-
sięcy, a nawet powstała specjalna komisja Izby Re-
prezentantów do zbadania wydarzeń na Kapitolu, nie 
mam wrażenia, że zbliżyliśmy się do chwili, w której 
zdecydowana większość oglądających tamte wydarze-
nia zgodzi się na jedną wersję tego, co widziała. Po-
wodów jest wiele. 

Zdarzenia w budynku Kapitolu stały się tematem 
politycznym, a więc plemiennym. Podziały w ame-
rykańskiej polityce nieco przypominają te w Polsce. 
Każdy medialny temat szybko zostaje zinterpretowany 
odmiennie przez każdą ze stron, a następnie ta inter-
pretacja staje się kolejnym kamieniem, którym można 
cisnąć w oponentów. Tuż po 6 stycznia demokratom 
mogło się wydawać, że oto nastąpił przełom. Że na-
stąpiła ostateczna kompromitacja Donalda Trumpa, od 
którego odwrócą się wyborcy, a republikańscy politycy 
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poszukają bardziej wyważonej wizji programowej. Ona 
zresztą i tak nie pomoże im w zatrzymaniu wyborców, 
bo ci będą również ich winić za to, co wydarzyło się 
tego dnia. Demokraci ostatecznie zatriumfują. Ta wi-
zja nie przetrwała jednak długo.

Większość republikanów zamilkła po 6 stycznia, cze-
kając na rozwój wypadków. Ci, którzy uznali, że nad-
szedł czas, by się z Trumpem pożegnać  – jak senator 
Lindsey Graham  – szybko się przekonali, że ich wy-
borcy wcale nie podążyli za narracją liberalnych me-
diów. Graham, oprócz ataków w internecie, doświadczył 
konfrontacji z rozgniewanym tłumem na waszyngtoń-
skim lotnisku. Badanie portalu ankietowego YouGov, 
przeprowadzone bezpośrednio po tych wydarzeniach, 
wskazywało, że o ile niemal połowa zarejestrowanych 
wyborców uznawała uczestników szturmu na Kapitol 
za terrorystów, o tyle wyborcy republikańscy nazywali 
ich przede wszystkim „protestującymi”, a jedna trzecia 
z nich nawet „patriotami”. Gdy więc 13 stycznia, ty-
dzień po dramatycznych zdarzeniach, demokraci podjęli 
próbę usunięcia Trumpa z urzędu prezydenta za sprowo-
kowanie tłumu do szturmu, podczas głosowania poparło 
ich zaledwie 10 republikanów. Prawie 200 było przeciw.

Partyjno-plemienny podział panujący między repu-
blikanami i demokratami, a także między konserwa-
tywnymi i liberalnymi mediami, do dziś uniemożliwia 
ustalenie przebiegu zdarzeń na Kapitolu w wersji ak-
ceptowalnej dla każdego Amerykanina. Trudność nie 
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wynika tylko z różnic politycznych, jest jeszcze coś  – 
cykl życia newsów. Bezpośrednio po 6 stycznia media 
bombardowały swoich odbiorców kolejnymi zdjęciami, 
nagraniami, teoriami i komentarzami. Do tego docho-
dziły wciąż nowe, wzbudzające liczne komentarze zda-
rzenia: zablokowanie kont Trumpa w mediach społecz-
nościowych, impeachment, bezpieczeństwo zbliżającej 
się inauguracji prezydentury Bidena. Zanim ten natłok 
informacji został jednak należycie przeanalizowany, 
publiczność zmęczyła się tematem, a media były zmu-
szone poszukać czegoś innego. Amerykańska opinia 
publiczna zaczęła żyć kosztownymi planami reform 
nowego prezydenta. W Polsce natomiast wróciliśmy do 
własnego partyjno-plemiennego podziału. O cudzym 
zapomnieliśmy. 

Zanim temat Kapitolu zniknął z nagłówków, część 
widzów i czytelników zdążyła jeszcze poznać historię 
Eugene’a Goodmana. Oficer dostąpił zaszczytu eskor-
towania Kamali Harris (pierwszej kobiety na stano-
wisku wiceprezydenta, w dodatku o hindusko-jamaj-
skich korzeniach) podczas prezydenckiej inauguracji. 
W uznaniu za bohaterstwo otrzymał złoty medal Kon-
gresu. Mimo to prawdopodobnie wiele milionów ludzi 
wciąż pamięta go jedynie jako tchórzliwego policjanta, 
który cofa się, zamiast walczyć, albo wręcz sam jest 
jednym ze „spiskowców”.

Dla Stanów Zjednoczonych rok 2020 okazał się wy-
jątkowo burzliwy: pandemia, która uderzyła z wielką 



siłą, kryzys zmuszający władze do pompowania bilio-
nów dolarów w ratowanie gospodarki, by nie dopuścić 
do katastrofy, wybory prezydenckie, które zakończyły 
się zakwestionowaniem ich wyniku przez urzędują-
cego prezydenta. Wreszcie spóźniony finał  – człowiek-
-szaman i jego ludzie czujący się jak u siebie w domu 
w świątyni amerykańskiej demokracji. Chwilami Ame-
ryka wyglądała na słabszą niż kiedykolwiek wcześniej. 
Kiedy pandemiczne wykresy dramatycznie rosły, a Do-
nald Trump wołał, że doszło do największego fałszer-
stwa w historii, trudno było się nie zastanawiać, czy 
nie kończy się właśnie pewna epoka. A potem newsowy 
cyrk popędził dalej, nie zostawiając czasu na namysł 
i poszukiwanie źródeł problemów. Aby zrozumieć ich 
sens, trzeba na nowo przyjrzeć się zdarzeniom tego 
niezwykłego roku oraz postarać się zrozumieć, jaki 
wpływ miały i mieć będą na rzeczywistość. Należy po-
szukać przyczyn amerykańskiej choroby. Tylko czy nie 
jest za późno? Czy pacjent może jeszcze wyzdrowieć?



Część I

Ameryka kontra 
Ameryka
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Rozdział 1

Te wybory zostały 
sfałszowane!

Wybory prezydenckie w Stanach Zjednoczonych odby-
wają się we wtorek, po pierwszym poniedziałku listo-
pada. Kiedy 23 stycznia 1845 roku amerykański Kon-
gres wskazał ten termin jako odpowiedni, większość 
Amerykanów wciąż żyła na farmach. Dla rolników wio-
sna i lato były czasem intensywnej pracy. W zimie zaś 
przemieszczanie się było bardzo utrudnione, co mog-
łoby uniemożliwić wielu wyborcom dotarcie na miejsce 
głosowania. Dlatego późna jesień wydawała się idealna. 
Niedziela była (i jest) dla chrześcijan dniem świętym, 
w którym należy się skupić na modlitwie i świętowaniu, 
nie zaś na podróżowaniu i polityce. Wybory mogłyby 
się odbyć w poniedziałek, ale niektórzy, by dotrzeć na 
wyznaczone miejsce, musieliby wyruszyć dzień wcześ-
niej. Wybory trzeba było więc odsunąć do wtorku. Dziś 
na farmach pracuje mniej niż 2% Amerykanów, teore-
tycznie więc można by sobie wyobrazić zmianę tego 



Ameryka. Dom podzielony

przepisu. Dla wielu obywateli nie ma to jednak więk-
szego znaczenia. W 2020 roku aż 100 milionów głosu-
jących (ze 160 milionów) oddało głos wcześniej  – oso-
biście lub za pośrednictwem poczty. 

Popularność wcześniejszego głosowania  – mimo że 
mogłoby się wydawać inaczej  – nie przyspiesza bynaj-
mniej ogłoszenia wyników. Stany Zjednoczone trzy-
mają się tradycji nie tylko w sprawie dnia wyborów. 
Trzeba zacząć od tego, że Amerykanie wcale nie wy-
bierają swojego prezydenta. Tak, to nie pomyłka, raz 
jeszcze powtórzę: Amerykanie nie wybierają swoje-
go prezydenta. Głosują za tym, kogo ma poprzeć ich 
stan w ostatecznych wyborach. Nie liczy się ich indy-
widualny głos. W ciągu ostatnich dwóch dekad dwu-
krotnie prezydentem został kandydat, który nie otrzy-
mał większości głosów: George W. Bush w 2000 roku 
i Donald Trump 16 lat później. Stało się tak, ponieważ 
w rzeczywistości amerykańskiego prezydenta wybiera 
kolegium elektorskie. 

Komisje liczą głosy oddane przez obywateli, a wy-
niki zatwierdzają następnie władze stanowe. Kandydat, 
który zwycięża, w większości przypadków otrzymuje 
wszystkie głosy elektorskie, jakimi dysponuje dany stan 
(inaczej jest tylko w Maine i Nebrasce, które podzie-
lono na dystrykty i dlatego możliwy jest podział gło-
sów między kandydatów). Liczba elektorów każdego 
ze stanów wynika z tego, ilu ma on kongresmenów 
w Izbie Reprezentantów (co z kolei zależy od wielkości 
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populacji stanu). Do tego kwantum trzeba jeszcze do-
dać dla każdego ze stanów dwa dodatkowe głosy, odpo-
wiadające liczbie senatorów. Dlatego w 2020 roku ludna 
Kalifornia miała 55 elektorów, a niewielkie Delaware za-
ledwie 3. W sumie jest więc 535 elektorów, którzy odpo-
wiadają 435 kongresmenom i 100 senatorom. Dodatkowo 
3 głosy przypadają stołecznemu Dystryktowi Kolumbii, 
który nie posiada reprezentacji w Kongresie, ale może 
wybierać prezydenta  – łącznie zatem 538. Do zwycię-
stwa w wyborach prezydenckich potrzeba zdobyć po-
nad połowę, czyli minimum 270 głosów elektorskich.

Aby zagłosować, elektorzy z każdego stanu spoty-
kają się w jego stolicy w poniedziałek, po drugiej śro-
dzie grudnia. Głosy elektorów są następnie przesyłane 
do Senatu, gdzie 6 stycznia, podczas sesji, której prze-
wodzi wiceprezydent Stanów Zjednoczonych, nastę-
puje ich oficjalne przeliczenie. Kiedy Senat zaakceptuje 
wynik  – Amerykanie ostatecznie poznają zwycięzcę.

Dlaczego istnieje tak długa i zawiła procedura? Po 
pierwsze  – Stany Zjednoczone nie są jednolitym pań-
stwem, lecz organizmem złożonym ze stanów cieszą-
cych się sporą autonomią. Gdyby przyjęto powszechne 
głosowanie za metodę wyboru prezydenta, o  losach 
Ameryki decydowałyby wyłącznie wielkie i ludne stany. 
Jakie znaczenie miałby głos 600 tysięcy mieszkańców 
Vermontu przy 40 milionach mieszkańców Kalifornii? 
Po drugie  – w teorii system miał chronić przed wybo-
rem nieodpowiedniego kandydata. Gdyby obywatele 
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postanowili zaufać oszustowi, kolegium elektorskie 
mogłoby ten wybór utrącić. W praktyce nigdy do tego 
nie doszło (choć były przypadki „niewiernych” elekto-
rów, głosujących wbrew woli wyborców).

Tak skomplikowany proces ma jednak wiele skutków 
ubocznych. Pierwszy, już wspominany przykład doty-
czy kandydatów, którzy zdobyli mniej głosów, a wy-
bory wygrali. Przykład kolejny: w wielu stanach od lat 
żaden kandydat nie prowadził działań kampanijnych, 
bo z góry wiadomo, że wygra tam republikanin albo 
demokrata. Godny podziwu jest obywatelski zapał wy-
borców przegranej strony. Ich głos czasem już od dekad 
nie ma żadnego znaczenia. Ostatnim republikaninem, 
który zgarnął głosy elektorskie ze stanu Nowy Jork, 
był Ronald Reagan w 1984 roku. Od tego czasu nowo-
jorscy wyborcy republikańscy mogliby równie dobrze 
nie istnieć, podobnie jak ich głosy. 

Trzeci przykład  – choć w głosowaniu powszech-
nym wygrywa jeden kandydat, to w głosach elektor-
skich rezultat rywali jest bardzo zbliżony. Zdecydować 
może więc jeden stan, w którym różnica głosów jest 
minimalna. Dodatkowo właśnie w tym stanie docho-
dzi do trudności z liczeniem głosów, a jego gubernato-
rem jest rodzony brat kandydata, który otrzymał mniej 
głosów w skali kraju. I to on nadzoruje liczenie głosów, 
które przeciąga się do kilku tygodni. W pewnej chwili 
wkracza Sąd Najwyższy, który decyduje o przerwaniu 
ponownego przeliczania. Mniej popularny kandydat 
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ma o 500 głosów więcej od rywala (na blisko 6 milio-
nów głosów oddanych w tym stanie) i to on zyskuje 
głosy elektorskie oraz zwycięża w wyborach. Mimo 
że w skali całego kraju zdobył o pół miliona głosów 
mniej! Nie zmyśliłem tego. Tak wyglądała przewaga 
George’a W. Busha nad Alem Gore’em w 2000 roku. 
Zadecydowały głosy Florydy, gdzie gubernatorem był 
wówczas Jeb Bush.

Mimo to największy problem z kolegium elektorów 
objawił się w pełni dopiero 20 lat później. Sprawcą za-
mieszania stał się Donald Trump. 

W czasach pasków w telewizjach informacyjnych 
i 6 tysięcy tweetów wysyłanych w każdej sekundzie 
nikt nie chce czekać przez 2 miesiące, aż ostateczny 
wynik wyborów zostanie zatwierdzony przez Senat. 
Od lat praktykuje się ogłaszanie zwycięzcy już w kilka 
godzin, czasem kilka dni, po zamknięciu lokali wybor-
czych. Prezenterzy stoją w studiach przed olbrzymimi 
mapami kraju, na których stopniowo pojawia się coraz 
więcej czerwonych i niebieskich plam wskazujących, 
kto wygrał w poszczególnych stanach (czerwony to 
oficjalny kolor republikanów, niebieski  – demokratów). 
Na dole ekranu licznik wskazuje, na ile głosów elek-
torskich mogą liczyć kandydaci. Jeśli przy którymś na-
zwisku pojawi się 270 lub więcej, to mamy zwycięzcę.

Amerykańskie telewizje i gazety rzadko czekają 
jednak na chwilę, w której w danym stanie zostaną 
policzone wszystkie głosy (nie mówiąc o oficjalnym 
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zatwierdzeniu, bo to może trwać tygodniami). Najwięk-
sze z nich  – na podstawie własnych analiz  – ogłaszają, 
kiedy ich zdaniem wynik w Karolinie Południowej 
albo Michigan jest już pewny. Z jednej strony starają 
się nie popełnić błędu, bo to obniżałoby ich wiarygod-
ność, z drugiej zaś zależy im, aby wyprzedzić konku-
rencję. Bycie pierwszym gwarantuje, że przez jedną 
wspaniałą chwilę wszystkie media w kraju będą po-
wtarzały: „CNN ogłosił, że Trump wygrał w Ohio” albo 

„Oregon dla Bidena, podaje »New York Times«”. Pod 
koniec emocje sięgają zenitu. Wtedy wynik jednego 
stanu może przesądzić o zwycięstwie republikanina 
lub demokraty. Przebieg liczenia głosów zaczyna mieć 
zasadnicze znaczenie dla komentatorów. 

W 2020 roku największe emocje wywoływała Ari-
zona, a wszystko za sprawą konserwatywnej stacji Fox 
News, która jako pierwsza ogłosiła zwycięstwo Joe 
Bidena w tym stanie. Był to ruch bardzo ryzykowny. 

„Wciąż pozostaje ponad milion głosów z dnia wyborów 
do policzenia; zachęcaliśmy naszych ludzi do głosowa-
nia w dzień wyborów, a teraz Fox News próbuje unie-
ważnić ich głosy”  – pieklił się na Twitterze Jason Mil-
ler, doradca polityczny prezydenta Trumpa. Przegrana 
Trumpa w Arizonie oznaczała, że znikają jego szanse 
na zwycięstwo. Dopóki wynik w tym stanie był nieroz-
strzygnięty, jego wyborcy wciąż mogli wierzyć w osta-
teczny sukces. Tymczasem porażkę ogłosiła telewizja 
uchodząca za bardziej przyjazną dla republikanów, co 
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miało większą wagę, niż gdyby zrobiła to na przykład 
CNN, którą Trump od dawna atakował za szerzenie 

„fałszywych informacji” na swój temat. 
Odpowiedzialny za tę decyzję redaktor działu po-

litycznego Fox News, Chris Stirewalt, tłumaczył póź-
niej na łamach „Los Angeles Times”, że zawsze robił 
wszystko, by jako pierwszy dotrzeć z „gorącą” infor-
macją do swoich odbiorców, wyprzedzając konkuren-
cję. „Byłem dumny, że jako pierwsi ogłosiliśmy, iż Joe 
Biden wygra w Arizonie”. Stirewalt trafnie przewidział 
wynik. Nie uratowało to jednak jego posady. Kanał Fox 
News zwolnił go niespełna 3 miesiące później. Biden 
zwyciężył o 0,3%, nieco ponad 10 tysięcy głosów! Ogło-
szenie wyniku, kiedy do policzenia pozostawał ich po-
nad milion, było jak hazardowy zakład. Rozpętała się 
prawdziwa burza.

„Oszukali amerykańską opinię publiczną. To wstyd 
dla naszego kraju”  – mówił po ogłoszeniu informacji 
przez Fox News prezydent Trump, przemawiając na 
tle amerykańskich flag w Pokoju Wschodnim Białego 
Domu. „Przygotowywaliśmy się do wygrania tych wy-
borów. Szczerze mówiąc, wygraliśmy te wybory”. Jed-
nym zdaniem: wybory zostały sfałszowane!

Sympatycy Trumpa nie mogli zresztą być zaskoczeni, 
prezydent całymi miesiącami zapowiadał, że jego prze-
ciwnicy przygotowują się do ogromnych fałszerstw, 
wykorzystując wady głosowania korespondencyjnego. 
Głosowanie za pośrednictwem poczty jest popularną 
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metodą w Stanach Zjednoczonych, ale w 2020 roku ze 
względu na pandemię jeszcze więcej osób chciało sko-
rzystać z tej możliwości. Republikanie od lat obawiają 
się jednak, że głosowanie korespondencyjne wpływa 
negatywnie na uzyskiwane przez nich wyniki, i dlatego 
wskazują na zagrożenia związane z taką formą głoso-
wania. Po wyborach Trump natychmiast podchwycił 
ten wątek, przekonując, że doszło do masowego fałszo-
wania głosów, ale nie ograniczył się tylko do tego. Ko-
rzystając ze swojego niesamowitego zasięgu na Twitte-
rze (gdzie jego konto obserwowało ponad 90 milionów 
użytkowników), lansował każdą niesprawdzoną histo-
rię, która mogłaby posłużyć do podważenia wiarygod-
ności procedury wyborczej.

Na przykład konserwatywny publicysta Matt Mac-
kowiak zauważył jakoby coś niezwykłego  – otóż nagle 
pojawiło się ponad 100 tysięcy nowych głosów w sta-
nie Michigan, wszystkie oddane na Joe Bidena. Macko-
wiak podzielił się tą informacją na Twitterze, sądząc, że 
znalazł dowód na manipulację rezultatami. Wątpliwo-
ści szybko podjął sam prezydent, który przedstawił je 
jako jednoznaczny dowód na trwający właśnie spisek. 
Ale żadnych 100 tysięcy głosów nie było. Ktoś popełnił 
błąd przy przepisywaniu danych z jednego arkusza do 
drugiego. Lapsus poprawiono, a Mackowiak skasował 
tweeta, przyznając się jednocześnie do pomyłki. Sprosto-
wania Mackowiaka nikt nie zauważył. Pogłoska o tysią-
cach dopisywanych po kryjomu głosów na Bidena żyła 
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swoim życiem jeszcze przez wiele dni. Zastanawiacie 
się dlaczego? Prezydent Trump do błędu się nie przyznał.

Inna legenda, która zyskała popularność, to „głoso-
wanie zmarłych”. W trakcie liczenia pojawiły się głosy 
bardzo starych wyborców. Na przykład 118-letniego 
Williama Bradleya z Detroit, który w rzeczywistości nie 
dożył tak sędziwego wieku. Zmarł w latach osiemdzie-
siątych. Skąd zatem pomyłka? Pod tym samym adresem 
mieszka jego syn, również William Bradley. Pan Bra-
dley junior nie głosował dotąd korespondencyjnie, ale 
ze względu na pandemię spróbował. Urzędnik przez 
pomyłkę wysłał do niego kartę z danymi jego ojca (bo 
starszemu panu Bradleyowi zdarzało się głosować za 
pośrednictwem poczty), a Bradley junior pomyłki nie 
zauważył i po prostu oddał głos. 

Do internetu wyciekła nawet lista 14 tysięcy zmar-
łych obywateli stanu Michigan, którzy zagłosowali 
w ostatnich wyborach. Dziennikarze podjęli trud zwe-
ryfikowania tych nazwisk i okazało się, że większość 

„podejrzanych” rzeczywiście nie żyje, ale i nie głoso-
wała. Niektórzy żyją i oddali głos, w ich przypadku 
najczęściej chodziło o błąd w dacie urodzin. Jeszcze 
inni żyją, ale nie głosowali. W imieniu żadnego z nie-
żyjących nie oddano fałszywego głosu.

Jeden z najpoważniejszych zarzutów płynących 
z obozu Trumpa dotyczył komputerowych systemów 
firmy Dominion, działających na maszynach do głoso-
wania w 28 stanach. Dowodów na rzekome fałszerstwa 
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nie znaleziono, a sama firma wytacza dziś procesy 
o zniesławienie konserwatywnym mediom i ludziom 
z otoczenia Trumpa.

Sądy miały zresztą mnóstwo pracy w  związku 
z ostatnimi wyborami. Zespół prawny prezydenta wy-
generował prawdziwą lawinę pozwów  – najczęściej 
dotyczącą dosyć błahych uchybień. Niewiele jednak 
wskórał: większość spraw zakończyła się, zanim jesz-
cze na dobre się rozpoczęła, ze względu na brak dowo-
dów lub błędy formalne. Pozew nie odmienił wyników 
głosowania w Pensylwanii. Biden zwyciężył tam o po-
nad 80 tysięcy głosów. Tym samym przekroczył barierę 
270 głosów elektorskich. Stało się jasne, że 7 listopada  – 
4 dni po wyborach  – zostanie prezydentem. Choć nie 
dla wszystkich. 

Według sondażu opublikowanego przez serwis Po-
litico zaledwie kilka dni po wyborach aż 70% republi-
kańskich wyborców uznało, że wybory nie były „wolne 
i uczciwe”. Trump wciąż składał kolejne pozwy. Jego 
poplecznicy szukali dziur w amerykańskim systemie 
wyborczym, które mogłyby pozwolić na odwrócenie 
rezultatu. Wydłużała się lista „dowodów” na wybor-
cze fałszerstwa. Emocje budziły tak niewinne dotąd 
elementy procedury wyborczej, jak certyfikowanie gło-
sów przez stany czy głosowanie elektorskie. Prezydent 
Trump liczył nawet, że Senat odrzuci przesłane mu 
głosy elektorskie i dojdzie do wyboru prezydenta przez 
głosowanie obydwu izb. W takiej sytuacji kongresmeni 



i senatorowie nie głosują indywidualnie, głosy oddaje 
się stanami, a każdy z nich dysponuje jednym. Prze-
wagę mieliby wtedy republikanie. Mimo że od wybo-
rów mijały już tygodnie, a kolejne etapy procedury 
wyborczej niezmiennie wskazywały na zwycięstwo 
Bidena, wyborcy wciąż nie mogli być pewni, że to on 
złoży przysięgę podczas tradycyjnej inauguracji. Panu-
jąca w społeczeństwie niepewność oraz powszechne 
wzburzenie doprowadziły ostatecznie do wydarzeń, do 
których doszło 6 stycznia na Kapitolu.

Amerykańska demokracja, choć nie bez szwanku, 
wytrzymała jednak „test obciążeniowy”. Skompliko-
wana procedura wyborcza, czasem uważana za relikt 
przeszłości, okazała się skuteczna. Prezydent Trump  – 
ani za pomocą kroków prawnych, ani podburzając opi-
nię publiczną  – nie doprowadził do zmiany rezultatu 
wyborów. 
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Rozdział 2

Rosjanie dali władzę 
Trumpowi?

„Pensylwania dla Donalda Trumpa. Donald Trump jest 
prezydentem Stanów Zjednoczonych”  – ogłosił wyraź-
nie podekscytowany prezenter Fox News. O wiele mniej 
entuzjazmu dało się usłyszeć w głosie prowadzącego 
program w CNN, kiedy informował swoich widzów, że 

„potentat biznesowy” i „osobowość medialna” będzie 
od dziś tytułowana „prezydentem elektem”. To przecież 
nie mogło się wydarzyć. Tłum zgromadzony w Nowym 
Jorku na potężnym przyjęciu wyborczym demokratów 
trwał w przekonaniu, że sprawa jest rozstrzygnięta. Pre-
zydentem USA miała zostać pierwsza kobieta w historii. 
Na największy koszmar polityczny od lat demokraci nie 
byli przygotowani. Sondaże do końca dawały przewagę 
Hillary Clinton. Według wszelkich prognoz kandydatka 
demokratów miała zgromadzić ponad 300 głosów elek-
torskich, Trump nieco ponad 200.
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Podobnie jak w polskich wyborach prezydenckich 
w 2015 roku, przewidywania okazały się błędne. Osta-
teczny zwycięzca do końca pozostał niedoceniony. Ta-
kie porównanie jest jednak zdradliwe. Specyfika ame-
rykańskich wyborów sprawia, że dużo prościej jest 
popełnić poważny błąd. W polskich wyborach pre-
zydenckich pomyłkę o 80 tysięcy głosów (mniej niż 
pół punktu procentowego) można wybaczyć. Nawet 
w ostatnim, wyjątkowo wyrównanym wyścigu An-
drzej Duda pokonał Rafała Trzaskowskiego o około 
400 tysięcy głosów. W Stanach Zjednoczonych 80 ty-
sięcy głosów wystarczyło, aby Trump ogłosił zwycię-
stwo w 3 stanach (Wisconsin, Pensylwanii i Michigan). 
Tym samym otrzymał 46 dodatkowych głosów elektor-
skich, które przyczyniły się do jego, a nie Hillary Clin-
ton zwycięstwa. Któż mógł się spodziewać, że błędna 
prognoza dotycząca 0,06% oddanych głosów pociągnie 
za sobą czteroletnią wizytę Trumpa w Białym Domu.

Z powyborczych analiz firm sondażowych wynika, 
że na ostateczny rezultat wpłynęli wyborcy, którzy 
w ostatniej chwili zdecydowali się poprzeć kandydata 
republikanów, a więc przedwyborcze prognozy ich 
nie uwzględniały. Wyborcy Trumpa często nie chcieli 
przyznać się ankieterom, na kogo oddadzą głos. Część 
z nich odmawiała rozmów z pracownikami firm son-
dażowych, co wpłynęło na zaburzenie wyników ba-
dań. Za największą pomyłkę uznano niedoszacowa-
nie głosów białych, gorzej wykształconych mężczyzn, 
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zwłaszcza tych zamieszkujących regiony niemogące się 
otrząsnąć po upadku przemysłu. Sondażownie, przy-
znając się do błędu, obiecały solenną poprawę, po 
czym w 2020 roku pomyliły się ponownie. Media miały 
w tej sytuacji ułatwione zadanie: wystarczyło odgrze-
bać artykuły sprzed 4 lat, zatytułowane Co poszło nie 
tak z sondażami w 2016?, zmienić datę i opublikować 
znowu. Ale miały też o wiele większy problem. To prze-
cież właśnie te portale i stacje od lat tłumaczyły, w jaki 
sposób powinien zachowywać się kandydat, by wypaść 

„prezydencko”, które błędy mogą z miejsca przekreś-
lić czyjeś szanse i jak ocenić czyjś występ w debacie. 
Tymczasem Trump złamał opisywane przez nich za-
sady, jedna po drugiej, a na koniec i tak wygrał. To ni-
gdy nie powinno się wydarzyć! I to z wielu powodów.

Jak prezydentem może zostać rasista?

Zdarzało się w historii, że prezydenccy kandydaci od-
woływali się do rasowych uprzedzeń, ale robili to wy-
jątkowo dyskretnie. Na przykład jak Ronald Reagan, 
który podczas kampanii w 1980 roku wystąpił w hrab-
stwie Neshoba, by poprzeć większą niezależność sta-
nów od rządu w Waszyngtonie. Być może byłaby to 
neutralna obietnica programowa, gdyby nie fakt, że 
kandydat złożył ją w Missisipi przed wyborcami z Po-
łudnia USA. Dla nich hasło „większe prawa stanów” 
wciąż oznaczało „rząd federalny nie będzie się wtrącał 
i wymuszał desegregacji rasowej w naszym regionie”. 
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Dodatkowo kandydat republikanów wystąpił w miej-
scu oddalonym zaledwie o kilkanaście kilometrów od 
miasteczka Filadelfia. Doszło tam do mordu na akty-
wistach walczących o prawa wyborcze czarnoskórych 
obywateli, epizodu, który znany jest z filmu Missisipi 
w ogniu. Trudno więc uwierzyć, żeby, mimo zapew-
nień Reagana, stratedzy zajmujący się jego kampanią 
przeoczyli ten kontekst.

Trump nie potrzebował aluzji. „Sprowadzają nar-
kotyki, dokonują przestępstw, są gwałcicielami”  – mó-
wił o meksykańskich imigrantach w przemówieniu 
otwierającym kampanię. Dlatego za swoją wielką misję 
uznał wybudowanie „pięknego, grubego muru”, który 
oddzieli Stany Zjednoczone od Meksyku. Co więcej, 
w  jego koncepcji Meksyk miał za tę budowę zapła-
cić. Taka retoryka, uznały media liberalne, powinna 
Trumpa natychmiast zdyskwalifikować jako kandydata 
na urząd prezydenta! Nieustannie powtarzano więc 
jego wypowiedzi w pasmach informacyjnych i pro-
gramach publicystycznych. Dziennikarze próbowali 
też obnażyć absurdalność samego pomysłu: wyliczali, 
ile będą kosztowały cegły, ile metrów powinien mieć 
mur i jak bardzo okaże się nieskuteczny (bo przecież 
wystarczy podkop albo wyższa od muru drabina). Wy-
wołany do odpowiedzi były prezydent Meksyku, Vi-
cente Fox, zapowiedział, że nie zamierza „płacić za 
pieprzony mur”  – a tłum na spotkaniach z Trumpem 
mimo to wołał: „Zbuduj ten mur!”.
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Jak prezydentem może być człowiek, 
który fatalnie traktuje kobiety?

Na miesiąc przed wyborami „Washington Post” opu-
blikował nagranie sprzed kilkunastu lat. Trump tłu-
maczy prezenterowi Billowi Bushowi swoje podejście 
do spotykanych na planie kobiet (rozmowa toczyła się 
w autobusie przed nagrywaniem kolejnego odcinka pro-
gramu rozrywkowego Access Hollywood): „Kiedy jesteś 
gwiazdą, pozwalają ci na to. Możesz zrobić cokolwiek… 
Złapać je za cipkę. Cokolwiek”*. Publikacja miała być 
tak zwaną październikową niespodzianką (October 
surprise), jak w amerykańskim żargonie politycznym 
określa się skandale, które wybuchają tuż przed listo-
padowymi wyborami. W samą porę, bo oskarżenia 
o molestowanie przez Trumpa zaczęły się mnożyć. Nie 
zrobiło to jednak wrażenia na wyborcach Trumpa. Paź-
dziernikowa niespodzianka polegała na tym, że zagło-
sowało na niego prawie 40% kobiet.

 *  Cały fragment wypowiedzi w oryginale: I’am automatically at-
tracted to beautiful  – I just start kissing them. It’s like a magnet. 
Just kiss. I don’t even wait. When you’re a star, they let you do it. 
You can do anything. Grab’em by the pussy. You can do anything. 
Zapis nagrania ukazał się w „Washington Post” 7 paździer-
nika 2016 roku i był wielokrotnie cytowany przez liczne me-
dia. Zob. na przykład https://www.nytimes.com/2016/10/08/
us/donald-trump-tape-transcript.html.


