NA POLU
STARTOWYM

ZA KULISAMI FORMULY 1

LUKE SMITH



NA POLU
STARTOWYM



LUKE SMITH

NA POLU
STARTOWYM

ZA KULISAMI FORMULY 1

TEUMACZENIE RADOSLAW CHMIEL

0
OTWARTE
KRAKOW 2025



Tytut oryginatu: On the Grid. Life Behind the Scenes of Formula One
Copyright © 2025 by Luke Smith
Copyright @ for this edition by Wydawnictwo Otwarte 2025
Copyright © for the translation by Radoslaw Chmiel
Opieka wydawnicza: Rafat Czech
Opieka redakcyjna: Anna Malocha
Przyjecie ttumaczenia: Magdalena Kowalczuk
Konsultacja merytoryczna: Jan Olejniczak
Opracowanie typograficzne ksigzki: Daniel Malak
Adiustacja i korekta: Studio NOTA BENE
Lamanie: Daniel Malak, Jedrzej Malak
Projekt okladki: Monika Drobnik-Stocifiska
Fotografia na okladce: Cristiano Barni / Shutterstock

ISBN 978-83-8135-452-3

o)
OTWARTE

WWwWWw.otwarte.eu

Dystrybucja: SIW Znak. Zapraszamy na www.znak.com.pl
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NA STARCIE

- Zejdz z drogi!

Od ponad dziesigciu lat relacjonuje wyscigi Formutly 1
oraz sporty motorowe na calym Swiecie i wcigz zdarzajq
mi sie¢ momenty, kiedy przypadkowo lamie zlota zasade:
podczas relacji z pola startowego nalezy sie trzymac z dala
od bolidéw i ich zalog.

Mechanik, ktéry wia$nie na mnie krzyknal, jest jednym
Z grupy os$miu mezczyzn pomagajacych przepchna¢ zie-
lonego Astona Martina nalezacego do gwiazdy wyscigow
F1 Fernando Alonso. Hiszpan wiaénie ukonczyl okrazenia
rozgrzewkowe przed Grand Prix Bahrajnu, pierwszym star-
tem sezonu 2023. W miare jak kolejne bolidy - gotowe do
pierwszego powaznego wyscigu - sq wprowadzane z tytu
pol startowych, ro$nie liczba ludzi uzbrojonych w klucze
pneumatyczne do kot i koce grzewcze do opon, a ostatnie
przygotowania dobiegajq konca.

Na czterdziesci pie¢ minut przed zga$nieciem Swia-
tel na starcie mozna spotka¢ najwazniejsze postaci ze
Swiata F1. Powietrze jest geste od potu, spalin i zapachu



rozgrzanej gumy opon, niebo zmienia kolor na pomaran-
czowy, stofice nad pustynig Bahrajnu zaczyna zachodzic.
Dziesiatki tysiecy fanéw juz sq na trybunach, dopinguja
kierowcow, a bolidy ustawiajq sie na pozycjach starto-
wych. Po zajeciu miejsca i ostroznym zdjeciu kasku oraz
zaglowka kazdy kierowca podnosi sie z bolidu i, unikajac
kamer, skupia si¢ na oméwieniu ostatecznych, uwzgled-
niajacych kazda okoliczno$¢ planow wyscigu, ktore zostaly
skrupulatnie opracowane przez strategdw i inzynierow.
Przygladam sie, jak Alonso wysiada z Astona Martina,
swojego nowego bolidu na ten sezon po zmianie zespolu
zeszlej zimy. Dwukrotny mistrz $§wiata w wieku czterdziestu
jeden lat jest najstarszym kierowcq w stawce, ale przez caly
weekend uzyskiwat jedne z najlepszych czaséw. WlasSciciel
zespolu Aston Martin, miliarder Lawrence Stroll, czlowiek
o wielkich oczekiwaniach i dysponujacy pokaZznych rozmia-
row ksigzeczka czekowa, wita swoja gwiazde. MezczyZni
serdecznie sie obejmujg i zamieniajq kilka sléw. To moze
by¢ poczatek szczesliwej wspolpracy kierowcy i zespolu.
Przechadzam sie dookola pél startowych wéréd morza
ludzi zatatwiajacych swoje sprawy. Pola startowe sq skraw-
kiem asfaltu o szerokos$ci pietnastu metréw wciSnietym
miedzy Sciane oddzielajacq tor od pit lane, gdzie wszystkie
zespoly maja swoje garaze, a ogrodzenie po drugiej stro-
nie obok trybun. Nie ma tam zbyt wiele miejsca. Obser-
wuje, jak inzynierowie rywalizujacych zespoléw uwaznie
przygladajq sie z bliska bolidom konkurencji, a potentaci
tego sportu kraza po torze, pozujac do zdje¢ z odpowied-
nimi osobami, $ciskajac sobie dlonie i wymieniajac uprzej-
mosci. Dyrektorzy generalni firm sponsorskich, dyspo-
nujacych miliardami dolaréw, rozmawiaja z szejkami,
ksigzetami i premierami, a wszystko pod czujnym okiem
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ochroniarzy. Moze i nie rozpoznaje niektérych oso6b, ale
trzask fleszy méwi mi, ze sq VIP-ami.

Po pewnym czasie kierowcy, jeden po drugim, prze-
dzierajq sie przez thum i wracajq do swoich garazéw, ucie-
kajac od hatasu i szukajac chwili spokoju. Widze znowu
Alonso, legende piszaca ostatni rozdziat swojej kariery.
Jest Lewis Hamilton, siedmiokrotny mistrz i supergwiazda,
ktorego nazwisko wykracza poza F1. Jest Max Verstappen,
mlody zawodnik, ktéry Hamiltona zdetronizowal. Jest tez
Oscar Piastri, debiutant, nie bylo go jeszcze na $wiecie, gdy
Alonso wystartowal w swoim pierwszym wyscigu, oraz
jego kolega z zespotu Lando Norris, brytyjska gwiazda
majaca nadzieje podbi¢ Swiat.

Poruszajac sie w thumie, dostrzegam mojego przyja-
ciela Ruperta, trenera Verstappena, i Zzycze mu powodze-
nia, unoszac kciuk. Usmiecha sie, ale wiem, Ze na pewno
mnie nie ustyszy. Jego granatowe stuchawki sq dostrojone
do przedwysScigowych rozmoéw zespolu, dzieki czemu ma
pewno$¢, Ze zaden ostatni szczegdl nie zostanie pominiety:
jakich uzy¢ opon, jaki wizjer jest na kasku Verstappena
(zmienia sie go w zalezno$ci od warunkéw pogodowych),
nawet to, czy kierowca ma na sobie odpowiednig komi-
niarke i bielizne ognioodporng. Rupert podchodzi do wy-
pelnionego narzedziami wozka obok bolidu Verstappena,
dzwiga potezny reczny wentylator i kieruje chlodne po-
wietrze do wnetrza kokpitu - schlodzenie fotela poprawi
kierowcy komfort. Kazdy szczeg6l ma znaczenie.

Z tokciami przy ciele przedzieram sie na poczatek pol
startowych przez zmierzajacych w przeciwnym kierunku
ludzi. Czuje sie jak na Oxford Street w Black Friday, tylko
zamiast wscieklych kupujacych mam wokél siebie najwaz-
niejsze figury ze $wiata Formuty 1. Zgrupowani w szeregu
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ochroniarze trzymaja line odgradzajaca poczatek pdl star-
towych, gdzie spieszg sie kierowcy, by zdazy¢ sie ustawic
przed hymnem narodowym. Za sp6Znienie jest grzywna,
nawet oni sq poddani tym rygorom.

Donosny glos z megafonu wzywa tlum do powstania.
Gasna silniki, zamierajg rozmowy. Zapada cisza. Do akcji
wkracza orkiestra marszowa, a kobieta w biatej sukni in-
tonuje hymn narodowy Krélestwa Bahrajnu. Kiedy konczy
przy burzliwych oklaskach, widzowie, wyciagajac szyje,
kierujq wzrok i iPhone’y na niebo, by uchwycié¢ przelot
samolotu. Boeing 787-9 Dreamliner nalezacy do Gulf Air,
sponsora tytularnego wysScigu i narodowych linii lotni-
czych Bahrajnu, przelatuje nad polami startowymi, co jest
liczacq prawie dwadzie$cia lat tradycjq. Przed pierwszym
zakretem samolot przechyla si¢ w prawo i zatacza krag
nad padokiem, ktéry jako baza dla wszystkich dziatan ze-
spotow podczas weekendu wysScigowego stanowi centrum
matego wszechswiata F1.

W tym momencie z poczatku pdl startowych dochodzi
dzwiek syreny. Do rozpoczecia wyScigu pozostalo pietnascie
minut, wiec kazdy, kto nie musi by¢ na prostej startowej, po-
winien z niej zej$¢. Z calg pewnoscia jestem jedna z tych osob.

Kieruje sie w strone jednej z otwartych bram wzdtuz
Sciany alei serwisowej, przez ktérq przewija sie mnostwo
ludzi, ponownie sie upewniam, ze nie przeszkadzam Kkie-
rowcom wykorzystujacym ostatnie chwile przed startem
na toalete. Wiekszo$¢ z nich ma sluchawki na uszach, sa
zamknieci w swoich matych Swiatach. Obok przejezdza na
hulajnodze Hamilton, inni kierowcy idg obok swoich tre-
ner6w przekazujacych ostatnie rady. Po przejs$ciu przez pit
lane, aleje serwisowa, znajduje maty korytarz prowadzacy
z powrotem do padoku. Jest tam teraz niesamowicie cicho.
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Idac w kierunku centrum medialnego, mijam Moham-
meda Ben Sulayema, prezesa FIA, organu zarzadzajacego
F1, i jednego z najpotezniejszych ludzi w tej dyscyplinie
sportu. Wlasnie wraz z ksieciem Bahrajnu wskakuje do
wozka golfowego. Obaj nosza nieskazitelnie biale stroje,
tradycyjne dla tego regionu. Ben Sulayem chichocze, gdy
wozek golfowy przejezdza obok mnie, aby zakonczy¢ po-
dréz na drugim koncu padoku, zaledwie kilkaset metrow
dalej. ,Jestem leniwy!”, rzuca. Nie osagdzam go. Znam
swojq pozycje w tej hierarchii. Gdy on bedzie ogladat wy-
Scig z apartamentu goscinnego FIA z widokiem na linig
startu, ja bede w centrum medialnym, przed komputerem,
notujac najwazniejsze momenty wyscigu.

Docieram na swoje stanowisko przy biurku, adrenalina
wcigz we mnie buzuje, patrze, jak obiektywy kamer tele-
wizyjnych kieruja sie na dét, na pola startowe, teraz puste,
nie liczac dwudziestu bolidéw i ich kierowcéw czekaja-
cych na zgasniecie Swiatet startowych.

Zawsze przysiegalem, ze w momencie, kiedy moja obec-
no$¢ na polach startowych przestanie by¢ najlepsza czescia
weekendu wyScigowego, nadejdzie czas, aby przestac pra-
cowa¢ w F1. Ten moment zawiera w sobie kwintesencje
tego sportu: dzwiegki, zapachy, napiecie, splendor, ludzie,
poswiecenie. Wszystko to 1aczy sie tylko w tej jednej chwili.

Potem na torze gasng $wiatla. Kola sie obracaja, silniki
rycza, thum jest jeszcze glosniejszy, a bolidy przyspieszajq.
Ale to, co sie dzieje na torze, jest tylko niewielka czescia
historii. Niezaleznie od tego, czy jeste§ doSwiadczonym
fanem, ktory nie opuscit Zadnego Grand Prix od dziesigcio-
leci, czy dopiero odkrywasz F1, chce ci pokaza¢, dlaczego
jest to sport — a nawet sposdb na zycie — niepodobny do
niczego innego na $wiecie.



ROZDZIAL 1 | FALSZYWE MIRAZE

Wspinam sie po schodach do budynku go$cinnego ze-
spotu Haas Formuly 1, jego domu na torach wyscigowych
na calym $wiecie, i na pietrze zostaje skierowany do lekko
uchylonych drzwi po mojej prawej stronie.

Siedzacy przy biurku Guenther Steiner, dyrektor ze-
spotu, w skupieniu przeglada jakie$ papiery. To poczatek
testow przedsezonowych 2023 roku, jeden z najbardziej
pracowitych okres6w sezonu. Steiner podnosi wzrok, sly-
szac pukanie, i zaprasza mnie do $rodka.

Gdy Sciskamy sobie dionie, do pokoju wchodzi szef ko-
munikacji zespotu Stuart Morrison.

- Nie mialem czasu ci wyjaénié, o co chodzi z tym
wywiadem, ale Luke pisze ksigzke. Bedzie $wietna -
mowi Stuart i szybko dodaje: - Zainspirowat cie Guen-
ther, prawda?

Steiner unosi brew, a ja podlapuje ten zart.

- Tak, tak. Wlasnie tak.

Po jednej stronie biurka Steinera lezy stos ksigzek
wraz z dlugopisem Sharpie bez skuwki, ktérego uzywa
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do podpisywania egzemplarzy swojej bestsellerowej opo-
wiesci o roku z Zycia dyrektora zespotu F1, czyniac je tym
samym nieco bardziej wyjatkowymi.

- I chcesz mojej pomocy, by przebi¢ moja ksigzke? Ty
draniu - mowi Steiner. - Dlaczego miatbym ci pomaga¢?!
No, kurwa...

Z odraza unosi rece, lecz nie wytrzymuje i parska Smie-
chem. Nie moze przestac sie $mia¢, gdy czeka na mojq re-
akcje, a w kacikach jego oczu pojawia sie sie¢ figlarnych
zmarszczek.

Wilasnie ten rodzaj przewrotnego humoru spowodowat,
ze Steiner stal sie jedng z najbardziej znanych postaci w F1.
Jego zespot jest jednym z najmniejszych w stawce, daleko
mu do potegi finansowej i sprawnoéci czolowych zespo-
16w, takich jak Red Bull, Ferrari i Mercedes, ale zyskal stawe
dzieki szczerej i dowcipnej naturze swego dyrektora. Kiedy
F1 otworzyla sie przed kamerami Netflixa na potrzeby se-
rialu dokumentalnego Formula 1. Jazda o Zycie, ktéry miat
premiere w 2019 roku, Steiner z miejsca stat sie jedna z naj-
popularniejszych postaci reprezentujacych ten sport.

Naciskam przycisk nagrywania w mojej aplikacji do
notatek glosowych, ktade telefon na biurku Steinera, a na-
stepnie wyjasniam, ze tak, pisze ksigzke o F1, ktéra ma
rzuci¢ Swiatlo na niektére mniej znane historie zwigzane
z tym sportem i przyblizy¢ pewne jego aspekty. Zdecy-
dowatem sie na to, bo F1 dala niezwykle duzo zaréwno
jemu, mnie, jak i bardzo wielu ludziom na catym $wiecie.
W ostatnim czasie przeszla znaczaca transformacje, w du-
zej mierze dzieki sukcesowi Jazdy o zycie - dokumentu,
ktory sprawil, Ze ten elitarny sport przeszed! do gléwnego
nurtu, zyskujac nowy poziom rozgtosu. Wielu kierowcow
osiggnelo niewyobrazalny wcze$niej status celebrytow.
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Zainteresowanie F1 wzrosto do tego stopnia, ze bilet na
wyscigi cyklu Grand Prix stal sie jedng z najbardziej po-
zadanych wejSciowek na Swiecie.

Jest w tym sporcie wiele barwnych, niezwyktych hi-
storii, czekajacych, by je opisa¢, w ktoére - jak mowie
Steinerowi - chce tchna¢ zycie. Formuta 1 to dyscyplina
o wyjatkowej kulturze, podlegajaca cigglej ewolucji od
czasu pierwszego wyscigu o mistrzostwo Swiata w 1950
roku, z tradycjami czyniacymi ja ewenementem w Swiecie
sportu. Wiele rzeczy, ktére dla nas, bedacych wewnatrz,
wydaja sie powszednie i normalne, w rzeczywistoSci two-
IZy aure sprawiajaca, ze ten sport jest tak atrakcyjny dla
setek milionéw fanéw. Poza tym, co widzimy na torze wy-
Scigowym, poza dwudziestoma kierowcami $cigajqcymi sie
w swoich bolidach jest tam o wiele wiecej: dluga, zmudna
podréz, aby w ogole zyska¢ prawo do udzialu w wyscigu,
wysilek, jaki zespoly i kierowcy musza podja¢ kazdego
roku, by utrzymac sie w stawce. Warto réwniez wspomnie¢
o0 geniuszach tego $wiata i pozytywnym wplywie, jaki wy-
wierajg rowniez poza F1, a takze o fanach i ich zmieniaja-
cych sie w ciggu lat tradycjach, przydajacych kolorytu tej
dyscyplinie. Trzeba tez odpowiedzie¢ na pytanie, dokad
zmierza ten sport.

Steiner kiwa glowgq i uSmiecha sie.

- To sport, w ktérym miesza sie wszystko - mowi. -
Przede wszystkim to sport, ale jest tu tez polityka, techno-
logia i splendor. W F1 prawie kazdy znajdzie co$ dla siebie.
Dlatego przyciaga tak wielu ludzi. Jest wiele dobrych serii
wyscigowych, ale brak im tego czego$, co ma F1. Na tym
polega jej wyjatkowosé, dlatego ludzie jq kochaja. Swietny
sport, a zarazem doskonala rozrywka. Trudno sprzedac
sport sam w sobie.
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Wtedy ani on, ani ja o tym nie wiedzieliSmy, ale Stei-
ner rozpoczal swdj ostatni sezon F1 w roli szefa Haasa.
Pod koniec roku, po rozczarowujacym sezonie, w ktorym
Haas zajmie ostatnie miejsce w mistrzostwach, rozstanie
sie z zespolem. Ale teraz, kiedy rozmawiamy na poczatku
sezonu, wszyscy majq rowne szanse, a przede wszystkim
nadzieje. To moze by¢ rok, w ktérym wszystko sie zmieni,
niezaleznie w jakim zespole sie §cigasz lub pracujesz.

Wszystko zaczyna sie od fazy testow, ktore daja ze-
spolom szanse wyprébowania po raz pierwszy nowych
bolidéw. Oprocz wypelnienia zobowigzan wyscigowych
z poprzedniego roku projektanci nieustannie pracowali
nad modyfikacjami przysztego modelu, opracowujac nowe
czesci i szukajac sposobdw, aby bolid byl szybszy. W F1
jesli stoisz w miejscu lub nie robisz wystarczajacych po-
stepow, rywale z latwoSciq cie wyprzedza. Jest to sport,
w ktérym to, co jest najlepsze dzisiaj, czesto nie jest wy-
starczajaco dobre jutro.

Zima pomiedzy sezonami daje zespolom szanse na zre-
setowanie sie i mozliwo$¢ pracy z dala od toru wyscigo-
wego. Wszystko jest podporzadkowane zmniejszeniu dy-
stansu do rywali. To jeden z najtrudniejszych okres6w,
kiedy zespoly - aby przygotowaé pojazdy - zmuszone
sq do pracy przez calg dobe w fabrykach. Konieczne jest
przestrzeganie rygorystycznych przepiséw okre$lajacych
hierarchie wazno$ci, precyzujacych, co nie jest dozwo-
lone w projektach bolidow, oraz wymuszajacych przej-
Scie wszystkich wymaganych testow bezpieczenstwa. Az
do rozpoczecia testéw, kiedy bolidy odbedq pierwsze in-
tensywne jazdy, zespoly beda pracowa¢ nad wycisnie-
ciem kazdego utamka procenta osiqggéw, redukcja kazdego
grama masy lub wprowadzaniem wszelkich udoskonalen,
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ktore wedlug symulacji komputerowych moga przynie$¢
korzysci na torze wyScigowym.

Wszystkie dziesie¢ zespoléw F1 dziala podobnie. Mie-
sigce wysitkow czesto koncza sie kilkoma zaledwie dniami
testow, podczas ktorych nastepuje obnazenie bezwzglednej
rzeczywistosSci tej rywalizacji. Subtelne r6znice w ksztal-
tach bolidéw, nawet w grubo$ci sekcji bocznej lub krzywi-
zny przedniego skrzydla, mogq by¢ warte cenne dziesiate
czesci sekundy, decydujace o zwyciestwie lub porazce.

Niewprawne oko bedzie w stanie zidentyfikowac tylko
oczywiste r6znice miedzy bolidami, ale dopiero po wy-
jezdzie na tor wyScigowy wykresy czasow zweryfikuja
wlasciwy i niewlasciwy pomyst na projektowanie bolidu.
Nowoczesne pojecia projektowe F1, takie jak gurney flaps
(krawedz tylnego skrzydia majaca na celu przekierowanie
przeplywu powietrza), monkey seats (mate skrzydlo mie-
dzy tylnym spojlerem a dyfuzorem) i coke bottle (zwezenie
tytu bolidu, przywodzace na mys$l szyjke butelki coca-coli),
obrazujg kreatywno$¢ jezykowgq, wymagana do opisania
stale ewoluujacej, innowacyjnej natury pojazdéw F1.

Kiedys$ nie bylo to tak skomplikowane.

W poréwnaniu z bolidami, ktére wziely udzial w pierw-
szym wysScigu mistrzostw $wiata F1 siedemdziesiat pigc¢
lat temu podczas Grand Prix Wielkiej Brytanii na torze Sil-
verstone w 1950 roku, wspolczesne maszyny wygladajq
jak statki kosmiczne. W tamtych czasach ludzie nie mieli
takiej obsesji na punkcie aerodynamiki jak dzi$. Przypi-
sywana Enzo Ferrariemu wypowiedZ z 1960 roku: ,Ae-
rodynamika jest dla ludzi, ktérzy nie potrafia budowac
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silnikéw”, doskonale podsumowuje mentalno$¢ $cigaja-
cych sie z tamtej epoki: o ile samochod bedzie wystar-
czajaco mocny, bedzie szybki. Kierowca siedziat wysoko
w kokpicie z tytu pojazdu, wystawiony na ped powietrza
czy deszcz, i nie musiat nosi¢ pelnego kombinezonu - wy-
starczyl T-shirt, kask i gogle. Pasy bezpieczenstwa nie byly
obowigzkowe az do 1972 roku.

Siedemdziesieciopiecioletnia historia F1 to opowie$¢
o innowacjach, poszukiwaniu zmian i rywalizacji. Prze-
konanie Ferrariego dotyczace aerodynamiki zostanie oba-
lone w ciagu dekady. Wraz ze wzrostem mocy silnikow
w latach sze$c¢dziesiatych projektanci szukali sposobow
na zwiekszenie przyczepnos$ci, co doprowadzilo do po-
mystu dodania do bolidu spojleréw. Pierwszym zespo-
lem, ktéry z powodzeniem zastosowal te innowacje, byt
Lotus podczas Grand Prix Monako w 1968 roku. Zwycie-
stwo Grahama Hilla z pole position zapoczatkowalo nowa,
wazna ere projektowania bolidéw F1. Zastosowanie zlozo-
nej aerodynamiki i nowych koncepcji konstrukeji bolidow,
takich jak zastosowanie wlokna weglowego w produkcji
monokokéw - bylo to znacznie 1zejsze, mocniejsze i bez-
pieczniejsze niz nadwozie aluminiowe - zmienito zasady
gry. Spoilery staly sie wigksze, bolidy szybsze i bezpiecz-
niejsze, silniki glo$niejsze i mocniejsze, a F1 zaczela sie
opiera¢ na coraz bardziej skomputeryzowanej technolo-
gii. Obecnie podczas wyscigu czujniki w bolidach zbie-
raja okolo 500 gigabajtow danych, $ledza wszystko, od
przeciazen przez temperature silnika po zuzycie opon. To
superkomputery na kotach.

Dla producentéw takich jak Ferrari, Mercedes i Honda F1
jest laboratorium z olbrzymim potencjalem transferu tech-
nologii do ich samochodéw osobowych. To takze spos6b
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na udowodnienie, Ze sg liderami innowacji w branzy mo-
toryzacyjnej. Kazdy nowy sezon wys$cigdw stuzy temu, by
udowodni¢ swoja wyzszoS¢.

F1 zmienia przepisy dotyczace projektowania samo-
chodoéw zwykle co cztery lub pie¢ lat. Kazda nowa ,era”
techniczna ma na celu zwiekszenie sportowej konkuren-
cyjnosci na torze i maksymalne zapewnienie bezpieczen-
stwa kierowcom. Za kazdym razem taka zmiana - ostatnia
zostala przeprowadzona w 2022 roku - jest daleko idgcym
resetem, w zasadzie pustq karta, koniecznoscia glebokiego
reinterpretowania zasad i gruntownego przeprojektowania
bolidu zamiast udoskonalania rok po roku starych projek-
téw. Inzynierowie i projektanci musza nieustajaco $ledzi¢
rozwo0j wspolczesnych technologii, stale szuka¢ nowych
sposobéw projektowania pojazdéw i uzyskiwania lepszych
osiagoéw. To zapewne ekscytujace, lecz zmiany zasad nie
sq latwe dla zespoléw. Wystarczy powiedzie¢, ze jedyna
czescig bolidow sprzed 2022 roku, ktérag mozna bylo prze-
nie$¢ do nowych maszyn, byla kierownica.

Konsekwencja konieczno$ci wprowadzenia nowych za-
sad sq czesto innowacyjne koncepcje projektowania boli-
doéw. Na poczatku 2022 roku trzy czolowe zespoty - Red
Bull, Mercedes i Ferrari - przedstawily nowe bolidy z istot-
nymi réznicami, szczegblnie w sekcjach bocznych, znaj-
dujacych sie po obu stronach kokpitu. Red Bull miat agre-
sywne wyciecie w dolnej czesci sekcji bocznej, tworzace
wieksza szczeline w stosunku do podioza; projekt Ferrari
zostal trafnie nazwany wanng; Mercedes maksymalnie
zredukowal sekcje boczng. Tworcy postawili na radykal-
nie waska forme, kazdy z glebokim przekonaniem, Ze jego
koncepcja projektowa jest wiasciwa. Ostatecznie najlepsze
wyniki osiggnat Red Bull. W ciggu p6ttora roku od wejscia
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w zycie nowych zasad wiekszo$¢ zespoléow przyjela pro-
jekt opracowany przez Red Bulla. Nawet Haas, ktéry ma
partnerstwo techniczne z Ferrari i znacznie nizsze aspira-
cje jako niezalezny zespdt - regularne miejsca w pierw-
szej dziesigtce mozna w jego przypadku uznac za sukces -
w koncu zmienit projekt swojego samochodu, wzorujac
sie na rozwiazaniach Red Bulla.

Technologiczna walka nie ma kofca i osigga apogeum
na poczatku kazdego sezonu. Zespoly starannie strzega
swoich tajemnic, czesto ujawniajg ,nowe” bolidy z falszy-
wymi karoseriami, a nawet uzywajq generowanych kom-
puterowo renderéw, aby nie zdradzi¢ nawet drobnych
réznic w swoich projektach, ktére moglyby przyciagnac
uwage rywali.

Po zaakceptowaniu specyfikacji startowej bolidu ze-
spoly po raz pierwszy zaprezentuja go na torze w trakcie
tak zwanego shakedownu, w prywatnym te$cie do stu ki-
lometréw (sze$cdziesieciu dwoch mil), czyli jednej trze-
ciej dystansu Grand Prix. Na torze nie spedza sie wtedy
duzo czasu, ale jest to pierwsza okazja, aby sie upewnic,
ze wszystkie systemy dzialajq prawidlowo, zidentyfikowaé
problemy i pozwoli¢ kierowcom, by wczuli sie w charak-
terystyke nowego pojazdu. Jest to dla zespolu niezwykle
wazny moment. Polgczono ponad siedemnascie tysiecy
komponentéw, aby stworzy¢ maszyne, ktéra w koncu Zyje.
Nastepne dziewie¢ miesiecy bedzie poswiecone na zwiek-
szenie jej 0siggow.

- Kiedy bolid po raz pierwszy wyjezdza z garazu
i opuszcza aleje serwisowa, trudno opanowac¢ emocje, na-
wet zanim zacznie sie patrze¢ na stopery — powiedzial Pe-
ter Crolla, menedzer zespotu Haas pelnigcy funkcje pra-
wej reki dyrektora zespotu. Odgrywa on zasadniczq role
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w kazdym aspekcie przygotowan do nowego sezonu i wie,
jak wazne jest to zadanie. - Ten moment ma wielkie zna-
czenie nie tylko dla dwustu czterdziestu os6b w naszej fir-
mie, ale takze szerzej, dla naszych partneréw. Wszyscy sa
tym zainteresowani. Mnostwo os6b wkiada wiele wysitku
w przygotowania do tej chwili. To co$ naprawde wielkiego.

Pasjonaci F1 to istoty nastawione na rywalizacje. Taka
jest ich natura. Nawet przy ograniczonym przebiegu shake-
downu w zimny dzien w Srodku lutego na torze Silverstone
trzeba patrze¢ na stoper.

- Gdy bolid zaczyna jecha¢ i widzimy splywajace od-
czyty z czujnikéw pomiarowych, zaczynamy sobie zdawac
sprawe, ze wykonaliSmy dobrg robote, bo udalo sie nam
wypusci¢ go na tor, ale teraz zobaczmy jeszcze, co na nim
osigga - powiedzial Crolla.

Pierwsza okazja do prawdziwej jazdy bolidem s3 te-
sty przedsezonowe. Zazwyczaj odbywajq sie przez trzy
dni w Bahrajnie. Klimat tego kraju sprawia, Ze pogoda
nie utrudnia przygotowan. (Circuit de Barcelona-Catalu-
nya w Hiszpanii byt w przeszto$ci uzywany, lecz pew-
nego $nieznego dnia 2018 roku musieliSmy wstrzymac te-
sty i wszyscy sie zastanawialiSmy, dlaczego nie byliSmy
w Bahrajnie). Podczas testow kazdy zesp6l ma do dys-
pozycji osiem godzin na torze do wykorzystania wedtug
wlasnego uznania. Zespoly dzielq sie na zatogi, na nocng
i dzienng zmiane, dzieki czemu moga pracowac bez prze-
rwy nad przyspieszeniem bolidu i udoskonaleniem przygo-
towan. To wyczerpujacy okres. Poniewaz wszystkie bolidy
jezdza razem, a czasy okrazen sq widoczne dla kazdego,
uzyskuje sie pierwszy wskaznik, jak zespoly radza so-
bie przed nowym sezonem, kto madrze wykorzystat zime,
aby przeskoczy¢ rywali, a kto zostat w tyle.
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W Formule 1 nigdy nie jest to jednak takie proste. Testy
czesto zamieniajq sie w gre pozoréw. Zespoly nie sgq juz
w stanie ukry¢ zmian projektowych, ktore sq teraz w pelni
dostepne dla kamer telewizyjnych i fotografow, a wielu
z nich pracuje dla konkurencji. Dlatego robi si¢ bardzo
wiele, aby sprébowaé¢ zamaskowa¢ prawdziwy poziom
wydajnoSci. Poniewaz testy nie sq wyscigiem, odpada mo-
tywacja, aby uzyska¢ maksymalne osiagi, nie obowiazuja
tez zwykle zasady i przepisy, ktoérych nalezy przestrze-
gac. Skutecznym sposobem na ukrycie osiqgéw jest tan-
kowanie wiekszej ilosci paliwa, co sprawia, ze bolid jest
ciezszy, a tym samym wolniejszy — praktyka znana jako
sandbagging. Kierowcy mogq rowniez celowo redukowac
predko$¢ w niektérych momentach na okreslonych okrg-
zeniach, wiec na podstawie pomiaréw czasu potencjalnie
szybkie bolidy sprawiaja wrazenie wolniejszych.

- Podczas testow przedsezonowych stosuje sie r6zne
gierki, aby ukry¢ rzeczywistq jako$¢ pojazdu - wyjasnit
Crolla. - Jest tak wiele zmiennych, takich jak zuzycie opon,
ilos¢ paliwa, charakter jazdy, ktére mozna wtedy wpro-
wadzi¢. Czy celujemy w tempo odpowiednie dla krotkich
dystansow? A moze tempo wyScigowe? Tak naprawde do-
piero po pierwszym wyscigu wiadomo, na czym stoimy
w poréwnaniu z innymi zespotami.

W historii F1 nie brakuje opowiesci ku przestrodze, pel-
nych obiecujacych wynikéw w okresie przedsezonowym,
ktore wygladaly zbyt dobrze, by mogly by¢ prawdziwe.
W dziesieciu okresach przedsezonowych w latach 2014-
2023 najszybszy zesp6t w ostatnim teScie zimowym wygrat
wyscig otwierajacy sezon piec razy i tylko cztery razy zdo-
byl mistrzostwo konstruktoréw. Chociaz czasy sq pomoc-
nym narzedziem, rzadko przedstawiajq pelny obraz sytuacji.
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