


NA POLU
STARTOWYM



 KRAKÓW 2025

TŁUMACZENIE  RADOSŁAW  CHMIEL

L U K E  S M I T H

Z A KULISA MI FORMUŁY 1

NA POLU
STARTOWYM



Tytuł oryginału: On the Grid. Life Behind the Scenes of Formula One

Copyright © 2025 by Luke Smith

Copyright © for this edition by Wydawnictwo Otwarte 2025

Copyright © for the translation by Radosław Chmiel

Opieka wydawnicza: Rafał Czech

Opieka redakcyjna: Anna Małocha

Przyjęcie tłumaczenia: Magdalena Kowalczuk

Konsultacja merytoryczna: Jan Olejniczak

Opracowanie typograficzne książki: Daniel Malak 

Adiustacja i korekta: Studio NOTA BENE

Łamanie: Daniel Malak, Jędrzej Malak

Projekt okładki: Monika Drobnik-Słocińska

Fotografia na okładce: Cristiano Barni / Shutterstock

ISBN 978-83-8135-452-3

www.otwarte.eu

Dystrybucja: SIW Znak. Zapraszamy na www.znak.com.pl

Dystrybucja: SIW Znak. Zapraszamy na www.znak.com.pl

Tytuł oryginału: Broken Juliet

Copyright © 2015 by Leisa Rayven

Copyright © for the translation by Aleksandra Żak

Opieka redakcyjna: Natalia Karolak

Opracowanie typograficzne książki: Daniel Malak

Adiustacja i korekta: Studio NOTA BENE

Łamanie: Irena Jagocha 

Projekt okładki: Eliza Luty

Fotografia na okładce: © James D. Kelly

Fotografia autorki: © Stephanie Do Rozario

ISBN 978-83-7515-443-6

www.otwarte.eu

Zla Julia_OK_10-07.indd   4 2017-07-10   08:42:53



Dla Mamy



9

NA STARCIE

 – Zejdź z drogi!
Od ponad dziesięciu lat relacjonuję wyścigi Formuły 1 

oraz sporty motorowe na całym świecie i wciąż zdarzają 
mi się momenty, kiedy przypadkowo łamię złotą zasadę: 
podczas relacji z pola startowego należy się trzymać z dala 
od bolidów i ich załóg.

Mechanik, który właśnie na mnie krzyknął, jest jednym 
z grupy ośmiu mężczyzn pomagających przepchnąć zie-
lonego Astona Martina należącego do gwiazdy wyścigów 
F1 Fernando Alonso. Hiszpan właśnie ukończył okrążenia 
rozgrzewkowe przed Grand Prix Bahrajnu, pierwszym star-
tem sezonu 2023. W miarę jak kolejne bolidy – gotowe do 
pierwszego poważnego wyścigu – są wprowadzane z tyłu 
pól startowych, rośnie liczba ludzi uzbrojonych w klucze 
pneumatyczne do kół i koce grzewcze do opon, a ostatnie 
przygotowania dobiegają końca.

Na czterdzieści pięć minut przed zgaśnięciem świa-
teł na starcie można spotkać najważniejsze postaci ze 
świata F1. Powietrze jest gęste od potu, spalin i zapachu 
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rozgrzanej gumy opon, niebo zmienia kolor na pomarań-
czowy, słońce nad pustynią Bahrajnu zaczyna zachodzić. 
Dziesiątki tysięcy fanów już są na trybunach, dopingują 
kierowców, a bolidy ustawiają się na pozycjach starto-
wych. Po zajęciu miejsca i ostrożnym zdjęciu kasku oraz 
zagłówka każdy kierowca podnosi się z bolidu i, unikając 
kamer, skupia się na omówieniu ostatecznych, uwzględ-
niających każdą okoliczność planów wyścigu, które zostały 
skrupulatnie opracowane przez strategów i inżynierów.

Przyglądam się, jak Alonso wysiada z Astona Martina, 
swojego nowego bolidu na ten sezon po zmianie zespołu 
zeszłej zimy. Dwukrotny mistrz świata w wieku czterdziestu 
jeden lat jest najstarszym kierowcą w stawce, ale przez cały 
weekend uzyskiwał jedne z najlepszych czasów. Właściciel 
zespołu Aston Martin, miliarder Lawrence Stroll, człowiek 
o wielkich oczekiwaniach i dysponujący pokaźnych rozmia-
rów książeczką czekową, wita swoją gwiazdę. Mężczyźni 
serdecznie się obejmują i zamieniają kilka słów. To może 
być początek szczęśliwej współpracy kierowcy i zespołu.

Przechadzam się dookoła pól startowych wśród morza 
ludzi załatwiających swoje sprawy. Pola startowe są skraw-
kiem asfaltu o szerokości piętnastu metrów wciśniętym 
między ścianę oddzielającą tor od pit lane, gdzie wszystkie 
zespoły mają swoje garaże, a ogrodzenie po drugiej stro-
nie obok trybun. Nie ma tam zbyt wiele miejsca. Obser-
wuję, jak inżynierowie rywalizujących zespołów uważnie 
przyglądają się z bliska bolidom konkurencji, a potentaci 
tego sportu krążą po torze, pozując do zdjęć z odpowied-
nimi osobami, ściskając sobie dłonie i wymieniając uprzej-
mości. Dyrektorzy generalni firm sponsorskich, dyspo-
nujących miliardami dolarów, rozmawiają z szejkami, 
książętami i premierami, a wszystko pod czujnym okiem 



11

ochroniarzy. Może i nie rozpoznaję niektórych osób, ale 
trzask fleszy mówi mi, że są VIP-ami.

Po pewnym czasie kierowcy, jeden po drugim, prze-
dzierają się przez tłum i wracają do swoich garażów, ucie-
kając od hałasu i szukając chwili spokoju. Widzę znowu 
Alonso, legendę piszącą ostatni rozdział swojej kariery. 
Jest Lewis Hamilton, siedmiokrotny mistrz i supergwiazda, 
którego nazwisko wykracza poza F1. Jest Max Verstappen, 
młody zawodnik, który Hamiltona zdetronizował. Jest też 
Oscar Piastri, debiutant, nie było go jeszcze na świecie, gdy 
Alonso wystartował w swoim pierwszym wyścigu, oraz 
jego kolega z zespołu Lando Norris, brytyjska gwiazda 
mająca nadzieję podbić świat.

Poruszając się w tłumie, dostrzegam mojego przyja-
ciela Ruperta, trenera Verstappena, i życzę mu powodze-
nia, unosząc kciuk. Uśmiecha się, ale wiem, że na pewno 
mnie nie usłyszy. Jego granatowe słuchawki są dostrojone 
do przedwyścigowych rozmów zespołu, dzięki czemu ma 
pewność, że żaden ostatni szczegół nie zostanie pominięty: 
jakich użyć opon, jaki wizjer jest na kasku Verstappena 
(zmienia się go w zależności od warunków pogodowych), 
nawet to, czy kierowca ma na sobie odpowiednią komi-
niarkę i bieliznę ognioodporną. Rupert podchodzi do wy-
pełnionego narzędziami wózka obok bolidu Verstappena, 
dźwiga potężny ręczny wentylator i kieruje chłodne po-
wietrze do wnętrza kokpitu – schłodzenie fotela poprawi 
kierowcy komfort. Każdy szczegół ma znaczenie.

Z łokciami przy ciele przedzieram się na początek pól 
startowych przez zmierzających w przeciwnym kierunku 
ludzi. Czuję się jak na Oxford Street w Black Friday, tylko 
zamiast wściekłych kupujących mam wokół siebie najważ-
niejsze figury ze świata Formuły 1. Zgrupowani w szeregu 
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ochroniarze trzymają linę odgradzającą początek pól star-
towych, gdzie spieszą się kierowcy, by zdążyć się ustawić 
przed hymnem narodowym. Za spóźnienie jest grzywna, 
nawet oni są poddani tym rygorom.

Donośny głos z megafonu wzywa tłum do powstania. 
Gasną silniki, zamierają rozmowy. Zapada cisza. Do akcji 
wkracza orkiestra marszowa, a kobieta w białej sukni in-
tonuje hymn narodowy Królestwa Bahrajnu. Kiedy kończy 
przy burzliwych oklaskach, widzowie, wyciągając szyje, 
kierują wzrok i iPhone’y na niebo, by uchwycić przelot 
samolotu. Boeing 787-9 Dreamliner należący do Gulf Air, 
sponsora tytularnego wyścigu i narodowych linii lotni-
czych Bahrajnu, przelatuje nad polami startowymi, co jest 
liczącą prawie dwadzieścia lat tradycją. Przed pierwszym 
zakrętem samolot przechyla się w prawo i zatacza krąg 
nad padokiem, który jako baza dla wszystkich działań ze-
społów podczas weekendu wyścigowego stanowi centrum 
małego wszechświata F1.

W tym momencie z początku pól startowych dochodzi 
dźwięk syreny. Do rozpoczęcia wyścigu pozostało piętnaście 
minut, więc każdy, kto nie musi być na prostej startowej, po-
winien z niej zejść. Z całą pewnością jestem jedną z tych osób.

Kieruję się w stronę jednej z otwartych bram wzdłuż 
ściany alei serwisowej, przez którą przewija się mnóstwo 
ludzi, ponownie się upewniam, że nie przeszkadzam kie-
rowcom wykorzystującym ostatnie chwile przed startem 
na toaletę. Większość z nich ma słuchawki na uszach, są 
zamknięci w swoich małych światach. Obok przejeżdża na 
hulajnodze Hamilton, inni kierowcy idą obok swoich tre-
nerów przekazujących ostatnie rady. Po przejściu przez pit 
lane, aleję serwisową, znajduję mały korytarz prowadzący 
z powrotem do padoku. Jest tam teraz niesamowicie cicho.



Idąc w kierunku centrum medialnego, mijam Moham-
meda Ben Sulayema, prezesa FIA, organu zarządzającego 
F1, i jednego z najpotężniejszych ludzi w tej dyscyplinie 
sportu. Właśnie wraz z księciem Bahrajnu wskakuje do 
wózka golfowego. Obaj noszą nieskazitelnie białe stroje, 
tradycyjne dla tego regionu. Ben Sulayem chichocze, gdy 
wózek golfowy przejeżdża obok mnie, aby zakończyć po-
dróż na drugim końcu padoku, zaledwie kilkaset metrów 
dalej. „Jestem leniwy!”, rzuca. Nie osądzam go. Znam 
swoją pozycję w tej hierarchii. Gdy on będzie oglądał wy-
ścig z apartamentu gościnnego FIA z widokiem na linię 
startu, ja będę w centrum medialnym, przed komputerem, 
notując najważniejsze momenty wyścigu.

Docieram na swoje stanowisko przy biurku, adrenalina 
wciąż we mnie buzuje, patrzę, jak obiektywy kamer tele-
wizyjnych kierują się na dół, na pola startowe, teraz puste, 
nie licząc dwudziestu bolidów i ich kierowców czekają-
cych na zgaśnięcie świateł startowych.

Zawsze przysięgałem, że w momencie, kiedy moja obec-
ność na polach startowych przestanie być najlepszą częścią 
weekendu wyścigowego, nadejdzie czas, aby przestać pra-
cować w F1. Ten moment zawiera w sobie kwintesencję 
tego sportu: dźwięki, zapachy, napięcie, splendor, ludzie, 
poświęcenie. Wszystko to łączy się tylko w tej jednej chwili.

Potem na torze gasną światła. Koła się obracają, silniki 
ryczą, tłum jest jeszcze głośniejszy, a bolidy przyśpieszają. 
Ale to, co się dzieje na torze, jest tylko niewielką częścią 
historii. Niezależnie od tego, czy jesteś doświadczonym 
fanem, który nie opuścił żadnego Grand Prix od dziesięcio-
leci, czy dopiero odkrywasz F1, chcę ci pokazać, dlaczego 
jest to sport – a nawet sposób na życie – niepodobny do 
niczego innego na świecie.
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ROZDZIAŁ 1 | FAŁSZYWE MIRAŻE

Wspinam się po schodach do budynku gościnnego ze-
społu Haas Formuły 1, jego domu na torach wyścigowych 
na całym świecie, i na piętrze zostaję skierowany do lekko 
uchylonych drzwi po mojej prawej stronie.

Siedzący przy biurku Guenther Steiner, dyrektor ze-
społu, w skupieniu przegląda jakieś papiery. To początek 
testów przedsezonowych 2023 roku, jeden z najbardziej 
pracowitych okresów sezonu. Steiner podnosi wzrok, sły-
sząc pukanie, i zaprasza mnie do środka.

Gdy ściskamy sobie dłonie, do pokoju wchodzi szef ko-
munikacji zespołu Stuart Morrison. 

 – Nie miałem czasu ci wyjaśnić, o co chodzi z tym 
wywiadem, ale Luke pisze książkę. Będzie świetna  – 
mówi Stuart i szybko dodaje: – Zainspirował cię Guen-
ther, prawda?

Steiner unosi brew, a ja podłapuję ten żart. 
 – Tak, tak. Właśnie tak.
Po jednej stronie biurka Steinera leży stos książek 

wraz z długopisem Sharpie bez skuwki, którego używa 



16

do podpisywania egzemplarzy swojej bestsellerowej opo-
wieści o roku z życia dyrektora zespołu F1, czyniąc je tym 
samym nieco bardziej wyjątkowymi.

 – I chcesz mojej pomocy, by przebić moją książkę? Ty 
draniu – mówi Steiner. – Dlaczego miałbym ci pomagać?! 
No, kurwa…

Z odrazą unosi ręce, lecz nie wytrzymuje i parska śmie-
chem. Nie może przestać się śmiać, gdy czeka na moją re-
akcję, a w kącikach jego oczu pojawia się sieć figlarnych 
zmarszczek.

Właśnie ten rodzaj przewrotnego humoru spowodował, 
że Steiner stał się jedną z najbardziej znanych postaci w F1. 
Jego zespół jest jednym z najmniejszych w stawce, daleko 
mu do potęgi finansowej i sprawności czołowych zespo-
łów, takich jak Red Bull, Ferrari i Mercedes, ale zyskał sławę 
dzięki szczerej i dowcipnej naturze swego dyrektora. Kiedy 
F1 otworzyła się przed kamerami Netflixa na potrzeby se-
rialu dokumentalnego Formuła 1. Jazda o życie, który miał 
premierę w 2019 roku, Steiner z miejsca stał się jedną z naj-
popularniejszych postaci reprezentujących ten sport.

Naciskam przycisk nagrywania w mojej aplikacji do 
notatek głosowych, kładę telefon na biurku Steinera, a na-
stępnie wyjaśniam, że tak, piszę książkę o F1, która ma 
rzucić światło na niektóre mniej znane historie związane 
z tym sportem i przybliżyć pewne jego aspekty. Zdecy-
dowałem się na to, bo F1 dała niezwykle dużo zarówno 
jemu, mnie, jak i bardzo wielu ludziom na całym świecie. 
W ostatnim czasie przeszła znaczącą transformację, w du-
żej mierze dzięki sukcesowi Jazdy o życie – dokumentu, 
który sprawił, że ten elitarny sport przeszedł do głównego 
nurtu, zyskując nowy poziom rozgłosu. Wielu kierowców 
osiągnęło niewyobrażalny wcześniej status celebrytów. 
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Zainteresowanie F1 wzrosło do tego stopnia, że bilet na 
wyścigi cyklu Grand Prix stał się jedną z najbardziej po-
żądanych wejściówek na świecie.

Jest w tym sporcie wiele barwnych, niezwykłych hi-
storii, czekających, by je opisać, w które – jak mówię 
Steinerowi – chcę tchnąć życie. Formuła 1 to dyscyplina 
o wyjątkowej kulturze, podlegająca ciągłej ewolucji od 
czasu pierwszego wyścigu o mistrzostwo świata w 1950 
roku, z tradycjami czyniącymi ją ewenementem w świecie 
sportu. Wiele rzeczy, które dla nas, będących wewnątrz, 
wydają się powszednie i normalne, w rzeczywistości two-
rzy aurę sprawiającą, że ten sport jest tak atrakcyjny dla 
setek milionów fanów. Poza tym, co widzimy na torze wy-
ścigowym, poza dwudziestoma kierowcami ścigającymi się 
w swoich bolidach jest tam o wiele więcej: długa, żmudna 
podróż, aby w ogóle zyskać prawo do udziału w wyścigu, 
wysiłek, jaki zespoły i kierowcy muszą podjąć każdego 
roku, by utrzymać się w stawce. Warto również wspomnieć 
o geniuszach tego świata i pozytywnym wpływie, jaki wy-
wierają również poza F1, a także o fanach i ich zmieniają-
cych się w ciągu lat tradycjach, przydających kolorytu tej 
dyscyplinie. Trzeba też odpowiedzieć na pytanie, dokąd 
zmierza ten sport.

Steiner kiwa głową i uśmiecha się. 
 – To sport, w którym miesza się wszystko – mówi. – 

Przede wszystkim to sport, ale jest tu też polityka, techno-
logia i splendor. W F1 prawie każdy znajdzie coś dla siebie. 
Dlatego przyciąga tak wielu ludzi. Jest wiele dobrych serii 
wyścigowych, ale brak im tego czegoś, co ma F1. Na tym 
polega jej wyjątkowość, dlatego ludzie ją kochają. Świetny 
sport, a zarazem doskonała rozrywka. Trudno sprzedać 
sport sam w sobie.
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Wtedy ani on, ani ja o tym nie wiedzieliśmy, ale Stei-
ner rozpoczął swój ostatni sezon F1 w roli szefa Haasa. 
Pod koniec roku, po rozczarowującym sezonie, w którym 
Haas zajmie ostatnie miejsce w mistrzostwach, rozstanie 
się z zespołem. Ale teraz, kiedy rozmawiamy na początku 
sezonu, wszyscy mają równe szanse, a przede wszystkim 
nadzieję. To może być rok, w którym wszystko się zmieni, 
niezależnie w jakim zespole się ścigasz lub pracujesz.

Wszystko zaczyna się od fazy testów, które dają ze-
społom szansę wypróbowania po raz pierwszy nowych 
bolidów. Oprócz wypełnienia zobowiązań wyścigowych 
z poprzedniego roku projektanci nieustannie pracowali 
nad modyfikacjami przyszłego modelu, opracowując nowe 
części i szukając sposobów, aby bolid był szybszy. W F1 
jeśli stoisz w miejscu lub nie robisz wystarczających po-
stępów, rywale z łatwością cię wyprzedzą. Jest to sport, 
w którym to, co jest najlepsze dzisiaj, często nie jest wy-
starczająco dobre jutro.

Zima pomiędzy sezonami daje zespołom szansę na zre-
setowanie się i możliwość pracy z dala od toru wyścigo-
wego. Wszystko jest podporządkowane zmniejszeniu dy-
stansu do rywali. To jeden z najtrudniejszych okresów, 
kiedy zespoły – aby przygotować pojazdy – zmuszone 
są do pracy przez całą dobę w fabrykach. Konieczne jest 
przestrzeganie rygorystycznych przepisów określających 
hierarchię ważności, precyzujących, co nie jest dozwo-
lone w projektach bolidów, oraz wymuszających przej-
ście wszystkich wymaganych testów bezpieczeństwa. Aż 
do rozpoczęcia testów, kiedy bolidy odbędą pierwsze in-
tensywne jazdy, zespoły będą pracować nad wyciśnię-
ciem każdego ułamka procenta osiągów, redukcją każdego 
grama masy lub wprowadzaniem wszelkich udoskonaleń, 
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które według symulacji komputerowych mogą przynieść 
korzyści na torze wyścigowym.

Wszystkie dziesięć zespołów F1 działa podobnie. Mie-
siące wysiłków często kończą się kilkoma zaledwie dniami 
testów, podczas których następuje obnażenie bezwzględnej 
rzeczywistości tej rywalizacji. Subtelne różnice w kształ-
tach bolidów, nawet w grubości sekcji bocznej lub krzywi-
zny przedniego skrzydła, mogą być warte cenne dziesiąte 
części sekundy, decydujące o zwycięstwie lub porażce.

Niewprawne oko będzie w stanie zidentyfikować tylko 
oczywiste różnice między bolidami, ale dopiero po wy-
jeździe na tor wyścigowy wykresy czasów zweryfikują 
właściwy i niewłaściwy pomysł na projektowanie bolidu. 
Nowoczesne pojęcia projektowe F1, takie jak gurney flaps 
(krawędź tylnego skrzydła mająca na celu przekierowanie 
przepływu powietrza), monkey seats (małe skrzydło mię-
dzy tylnym spojlerem a dyfuzorem) i coke bottle (zwężenie 
tyłu bolidu, przywodzące na myśl szyjkę butelki coca-coli), 
obrazują kreatywność językową, wymaganą do opisania 
stale ewoluującej, innowacyjnej natury pojazdów F1.

Kiedyś nie było to tak skomplikowane.

*

W porównaniu z bolidami, które wzięły udział w pierw-
szym wyścigu mistrzostw świata F1 siedemdziesiąt pięć 
lat temu podczas Grand Prix Wielkiej Brytanii na torze Sil-
verstone w 1950 roku, współczesne maszyny wyglądają 
jak statki kosmiczne. W tamtych czasach ludzie nie mieli 
takiej obsesji na punkcie aerodynamiki jak dziś. Przypi-
sywana Enzo Ferrariemu wypowiedź z 1960 roku: „Ae-
rodynamika jest dla ludzi, którzy nie potrafią budować 
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silników”, doskonale podsumowuje mentalność ścigają-
cych się z tamtej epoki: o ile samochód będzie wystar-
czająco mocny, będzie szybki. Kierowca siedział wysoko 
w kokpicie z tyłu pojazdu, wystawiony na pęd powietrza 
czy deszcz, i nie musiał nosić pełnego kombinezonu – wy-
starczył T-shirt, kask i gogle. Pasy bezpieczeństwa nie były 
obowiązkowe aż do 1972 roku.

Siedemdziesięciopięcioletnia historia F1 to opowieść 
o innowacjach, poszukiwaniu zmian i rywalizacji. Prze-
konanie Ferrariego dotyczące aerodynamiki zostanie oba-
lone w ciągu dekady. Wraz ze wzrostem mocy silników 
w latach sześćdziesiątych projektanci szukali sposobów 
na zwiększenie przyczepności, co doprowadziło do po-
mysłu dodania do bolidu spojlerów. Pierwszym zespo-
łem, który z powodzeniem zastosował tę innowację, był 
Lotus podczas Grand Prix Monako w 1968 roku. Zwycię-
stwo Grahama Hilla z pole position zapoczątkowało nową, 
ważną erę projektowania bolidów F1. Zastosowanie złożo-
nej aero dynamiki i nowych koncepcji konstrukcji bolidów, 
takich jak zastosowanie włókna węglowego w produkcji 
monokoków – było to znacznie lżejsze, mocniejsze i bez-
pieczniejsze niż nadwozie aluminiowe – zmieniło zasady 
gry. Spoilery stały się większe, bolidy szybsze i bezpiecz-
niejsze, silniki głośniejsze i mocniejsze, a F1 zaczęła się 
opierać na coraz bardziej skomputeryzowanej technolo-
gii. Obecnie podczas wyścigu czujniki w bolidach zbie-
rają około 500 gigabajtów danych, śledzą wszystko, od 
przeciążeń przez temperaturę silnika po zużycie opon. To 
superkomputery na kołach.

Dla producentów takich jak Ferrari, Mercedes i Honda F1 
jest laboratorium z olbrzymim potencjałem transferu tech-
nologii do ich samochodów osobowych. To także sposób 
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na udowodnienie, że są liderami innowacji w branży mo-
toryzacyjnej. Każdy nowy sezon wyścigów służy temu, by 
udowodnić swoją wyższość.

F1 zmienia przepisy dotyczące projektowania samo-
chodów zwykle co cztery lub pięć lat. Każda nowa „era” 
techniczna ma na celu zwiększenie sportowej konkuren-
cyjności na torze i maksymalne zapewnienie bezpieczeń-
stwa kierowcom. Za każdym razem taka zmiana – ostatnia 
została przeprowadzona w 2022 roku – jest daleko idącym 
resetem, w zasadzie pustą kartą, koniecznością głębokiego 
reinterpretowania zasad i gruntownego przeprojektowania 
bolidu zamiast udoskonalania rok po roku starych projek-
tów. Inżynierowie i projektanci muszą nieustająco śledzić 
rozwój współczesnych technologii, stale szukać nowych 
sposobów projektowania pojazdów i uzyskiwania lepszych 
osiągów. To zapewne ekscytujące, lecz zmiany zasad nie 
są łatwe dla zespołów. Wystarczy powiedzieć, że jedyną 
częścią bolidów sprzed 2022 roku, którą można było prze-
nieść do nowych maszyn, była kierownica.

Konsekwencją konieczności wprowadzenia nowych za-
sad są często innowacyjne koncepcje projektowania boli-
dów. Na początku 2022 roku trzy czołowe zespoły – Red 
Bull, Mercedes i Ferrari – przedstawiły nowe bolidy z istot-
nymi różnicami, szczególnie w sekcjach bocznych, znaj-
dujących się po obu stronach kokpitu. Red Bull miał agre-
sywne wycięcie w dolnej części sekcji bocznej, tworzące 
większą szczelinę w stosunku do podłoża; projekt Ferrari 
został trafnie nazwany wanną; Mercedes maksymalnie 
zredukował sekcję boczną. Twórcy postawili na radykal-
nie wąską formę, każdy z głębokim przekonaniem, że jego 
koncepcja projektowa jest właściwa. Ostatecznie najlepsze 
wyniki osiągnął Red Bull. W ciągu półtora roku od wejścia 
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w życie nowych zasad większość zespołów przyjęła pro-
jekt opracowany przez Red Bulla. Nawet Haas, który ma 
partnerstwo techniczne z Ferrari i znacznie niższe aspira-
cje jako niezależny zespół – regularne miejsca w pierw-
szej dziesiątce można w jego przypadku uznać za sukces – 
w końcu zmienił projekt swojego samochodu, wzorując 
się na rozwiązaniach Red Bulla.

Technologiczna walka nie ma końca i osiąga apogeum 
na początku każdego sezonu. Zespoły starannie strzegą 
swoich tajemnic, często ujawniają „nowe” bolidy z fałszy-
wymi karoseriami, a nawet używają generowanych kom-
puterowo renderów, aby nie zdradzić nawet drobnych 
różnic w swoich projektach, które mogłyby przyciągnąć 
uwagę rywali.

Po zaakceptowaniu specyfikacji startowej bolidu ze-
społy po raz pierwszy zaprezentują go na torze w trakcie 
tak zwanego shakedownu, w prywatnym teście do stu ki-
lometrów (sześćdziesięciu dwóch mil), czyli jednej trze-
ciej dystansu Grand Prix. Na torze nie spędza się wtedy 
dużo czasu, ale jest to pierwsza okazja, aby się upewnić, 
że wszystkie systemy działają prawidłowo, zidentyfikować 
problemy i pozwolić kierowcom, by wczuli się w charak-
terystykę nowego pojazdu. Jest to dla zespołu niezwykle 
ważny moment. Połączono ponad siedemnaście tysięcy 
komponentów, aby stworzyć maszynę, która w końcu żyje. 
Następne dziewięć miesięcy będzie poświęcone na zwięk-
szenie jej osiągów.

 – Kiedy bolid po raz pierwszy wyjeżdża z garażu 
i opuszcza aleję serwisową, trudno opanować emocje, na-
wet zanim zacznie się patrzeć na stopery – powiedział Pe-
ter Crolla, menedżer zespołu Haas pełniący funkcję pra-
wej ręki dyrektora zespołu. Odgrywa on zasadniczą rolę 
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w każdym aspekcie przygotowań do nowego sezonu i wie, 
jak ważne jest to zadanie. – Ten moment ma wielkie zna-
czenie nie tylko dla dwustu czterdziestu osób w naszej fir-
mie, ale także szerzej, dla naszych partnerów. Wszyscy są 
tym zainteresowani. Mnóstwo osób wkłada wiele wysiłku 
w przygotowania do tej chwili. To coś naprawdę wielkiego.

Pasjonaci F1 to istoty nastawione na rywalizację. Taka 
jest ich natura. Nawet przy ograniczonym przebiegu shake-
downu w zimny dzień w środku lutego na torze Silverstone 
trzeba patrzeć na stoper.

 – Gdy bolid zaczyna jechać i widzimy spływające od-
czyty z czujników pomiarowych, zaczynamy sobie zdawać 
sprawę, że wykonaliśmy dobrą robotę, bo udało się nam 
wypuścić go na tor, ale teraz zobaczmy jeszcze, co na nim 
osiąga – powiedział Crolla.

Pierwszą okazją do prawdziwej jazdy bolidem są te-
sty przedsezonowe. Zazwyczaj odbywają się przez trzy 
dni w Bahrajnie. Klimat tego kraju sprawia, że pogoda 
nie utrudnia przygotowań. (Circuit de Barcelona-Catalu-
nya w Hiszpanii był w przeszłości używany, lecz pew-
nego śnieżnego dnia 2018 roku musieliśmy wstrzymać te-
sty i wszyscy się zastanawialiśmy, dlaczego nie byliśmy 
w Bahrajnie). Podczas testów każdy zespół ma do dys-
pozycji osiem godzin na torze do wykorzystania według 
własnego uznania. Zespoły dzielą się na załogi, na nocną 
i dzienną zmianę, dzięki czemu mogą pracować bez prze-
rwy nad przyspieszeniem bolidu i udoskonaleniem przygo-
towań. To wyczerpujący okres. Ponieważ wszystkie bolidy 
jeżdżą razem, a czasy okrążeń są widoczne dla każdego, 
uzyskuje się pierwszy wskaźnik, jak zespoły radzą so-
bie przed nowym sezonem, kto mądrze wykorzystał zimę, 
aby przeskoczyć rywali, a kto został w tyle.



24

W Formule 1 nigdy nie jest to jednak takie proste. Testy 
często zamieniają się w grę pozorów. Zespoły nie są już 
w stanie ukryć zmian projektowych, które są teraz w pełni 
dostępne dla kamer telewizyjnych i fotografów, a wielu 
z nich pracuje dla konkurencji. Dlatego robi się bardzo 
wiele, aby spróbować zamaskować prawdziwy poziom 
wydajności. Ponieważ testy nie są wyścigiem, odpada mo-
tywacja, aby uzyskać maksymalne osiągi, nie obowiązują 
też zwykłe zasady i przepisy, których należy przestrze-
gać. Skutecznym sposobem na ukrycie osiągów jest tan-
kowanie większej ilości paliwa, co sprawia, że bolid jest 
cięższy, a tym samym wolniejszy – praktyka znana jako 
sandbagging. Kierowcy mogą również celowo redukować 
prędkość w niektórych momentach na określonych okrą-
żeniach, więc na podstawie pomiarów czasu potencjalnie 
szybkie bolidy sprawiają wrażenie wolniejszych.

 – Podczas testów przedsezonowych stosuje się różne 
gierki, aby ukryć rzeczywistą jakość pojazdu – wyjaśnił 
Crolla. – Jest tak wiele zmiennych, takich jak zużycie opon, 
ilość paliwa, charakter jazdy, które można wtedy wpro-
wadzić. Czy celujemy w tempo odpowiednie dla krótkich 
dystansów? A może tempo wyścigowe? Tak naprawdę do-
piero po pierwszym wyścigu wiadomo, na czym stoimy 
w porównaniu z innymi zespołami.

W historii F1 nie brakuje opowieści ku przestrodze, peł-
nych obiecujących wyników w okresie przedsezonowym, 
które wyglądały zbyt dobrze, by mogły być prawdziwe. 
W dziesięciu okresach przedsezonowych w latach 2014–
2023 najszybszy zespół w ostatnim teście zimowym wygrał 
wyścig otwierający sezon pięć razy i tylko cztery razy zdo-
był mistrzostwo konstruktorów. Chociaż czasy są pomoc-
nym narzędziem, rzadko przedstawiają pełny obraz sytuacji.
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