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Rozdział 1

Babcia się o mnie martwi. Nie tylko dlatego, że cztery 
tygodnie temu zmarła moja siostra Bailey, że matka nie 
kontaktowała się ze mną od szesnastu lat, ani nawet dla­
tego, że nagle myślę wyłącznie o seksie. Martwi się o mnie, 
ponieważ jedna z jej roślin doniczkowych dostała plam.

Przez większość mojego siedemnastoletniego życia Bab­
cia wierzyła, że ta konkretna roślinka, bliżej nieokreślo­
nego gatunku, odzwierciedla moje samopoczucie w sensie 
emocjonalnym, duchowym i fizycznym. W końcu ja sama 
zaczęłam w to wierzyć.

Stojąca po drugiej stronie pokoju Babcia – wysoka na 
sto osiemdziesiąt dwa centymetry i ubrana w kwiecistą 
sukienkę – pochyla się nad usianymi czarnymi plamami 
liśćmi.

 –	Co to znaczy, że tym razem może nie wyzdrowieć? – 
zwraca się z tym pytaniem do wujka Dużego: arborysty, 
miejscowego entuzjasty trawki i na dokładkę szalonego 
naukowca. Duży wie co nieco na każdy temat, a na rośli­
nach zna się jak nikt.
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Komuś innemu mogłoby się wydać dziwne, czy wręcz 
szalone, że Babcia, zadając to pytanie, wpatruje się we 
mnie, ale nie wujkowi, bo on też się we mnie wpatruje.

 –	Tym razem jej stan jest bardzo poważny. – Głos Du­
żego rozchodzi się donośnie jak ze sceny lub ambony. Jego 
słowa mają wielką wagę. Nawet zwykłe „podaj sól” brzmi 
w jego ustach jak jedno z dziesięciu przykazań.

Babcia unosi ręce do twarzy z niepokojem, a ja wracam 
do pisania wiersza na marginesie egzemplarza Wichrowych 
Wzgórz. Siedzę skulona w rogu kanapy. Nie mam ochoty 
z nimi gadać, już prędzej napełniłabym sobie usta spina­
czami do papieru.

 –	Ale przecież zawsze zdrowiała, Duży. Na przykład gdy 
Lennie złamała rękę.

 –	Tylko że wtedy liście miały białe plamki.
 –	Albo kiedy jesienią brała udział w przesłuchaniach 

na pierwszy klarnet, ale musiała się zadowolić drugim 
miejscem.

 –	Wtedy plamy były brązowe.
 –	Albo kiedy…
 –	Teraz jest inaczej.
Spoglądam w górę. Wciąż się we mnie wpatrują, strze­

listy duet smutku i troski.
Babcia jest ogrodowym guru miasteczka Clover. Ma 

najbardziej spektakularny ogród kwiatowy w  całej pół­
nocnej Kalifornii. Jej róże buchają kolorami, mają wię­
cej odcieni niż zachody słońca przez cały rok, a  ich za­
pach jest tak odurzający, że według lokalnej legendy po 
ich powąchaniu można się zakochać w jednej sekundzie. 
Jednak pomimo całej troski i słynnej ręki Babci do kwia­
tów, roślinka zdaje się podążać dokładnie tą samą drogą 
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co ja, niezależnie od jej własnej liściastej wrażliwości lub 
Babcinych wysiłków.

Odkładam książkę i długopis na stół. Babcia pochyla się 
nad roślinką, szepcze do niej, jak ważna jest joie de vivre, 
radość życia, po czym siada przy mnie na kanapie.

Potem dołącza do nas Duży, usadawiając swoją potężną 
postać obok Babci. Siedzimy we troje, strzechy niesfornych 
włosów przypominają stada lśniących czarnych wron na 
naszych głowach, i przez resztę popołudnia gapimy się 
przed siebie.

Tak właśnie się prezentujemy miesiąc po tym, jak moja 
siostra Bailey z powodu arytmii serca zmarła na scenie 
podczas próby do Romea i Julii. Całkiem jakby ktoś wessał 
horyzont do odkurzacza, akurat gdy patrzyliśmy w inną 
stronę.
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Rozdział 2

Rankiem w dniu swojej śmierci 

Bailey obudziła mnie,

wkładając mi palec do ucha.

Nienawidziłam tego.

Później zaczęła przymierzać bluzki, pytając:

 – Która lepsza: zielona czy niebieska?

 – Niebieska.
 – Nawet nie spojrzałaś, Lennie.

 – Dobra, zielona. Mam gdzieś, w co się ubierzesz.

A potem przekręciłam się na drugi bok i znów 

zasnęłam.
Później dowiedziałam się,

że włożyła niebieską

i że były to ostatn ie słowa, jakie ode mnie usłyszała.

(Znalezione na opakowaniu po lizaku na ścieżce do rzeki Rain)
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Mój pierwszy dzień po powrocie do szkoły jest dokład­
nie taki, jak go sobie wyobrażałam  – rozmowy cichną, 
uczniowie na korytarzu rozstępują się przede mną niczym 
Morze Czerwone, w ich oczach wzbiera nerwowe współ­
czucie, wszyscy gapią się, jakbym trzymała w ramionach 
ciało Bailey i  chyba tak właśnie jest. Jej śmierć oblepia 
mnie całą, mam wrażenie, że wszyscy ją widzą, jakbym 
miała na sobie wielki czarny płaszcz w piękny wiosenny 
dzień. Nie spodziewałam się za to bezprecedensowego 
szumu wokół nowego chłopaka, Joego Fontaine’a, któ­
ry pojawił się podczas mojej miesięcznej nieobecności. 
Wszędzie słyszę to samo:

 –	Widziałaś go już?
 –	Wygląda jak Rom.
 –	Raczej jak gwiazda rocka.
 –	Albo pirat.
 –	Słyszałem, że gra w kapeli o nazwie Dive  *.
 –	Podobno jest muzycznym geniuszem.
 –	Ktoś mi powiedział, że mieszkał w Paryżu.
 –	Grał na ulicach.
 –	Poznałaś go już?
Poznałam, bo kiedy wracam na swoje miejsce w szkolnej 

orkiestrze – to, które zajmowałam przez ostatni rok – właś­
nie on na nim siedzi. Nawet otępiała z rozpaczy, wędruję 
wzrokiem od czarnych butów, przez kilometry pokrytych 
dżinsem nóg, bezkresny tors, aż po twarz, która wydaje 
się tak ożywiona, że zastanawiam się, czy nie przerwałam 
mu rozmowy z moim pulpitem do nut.

	 *	Ang. dive – zanurzyć się (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
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 –	Cześć – mówi, zrywając się z krzesła. Jest wysoki jak 
drzewo. – Ty pewnie jesteś Lennon. – Wskazuje moje imię 
na krześle. – Słyszałem o… Przepraszam.

Zwracam uwagę na sposób, w  jaki trzyma swój klar­
net: nie cacka się z nim, lecz zaciska na nim palce jak na 
mieczu.

 –	Dziękuję – odpowiadam, a wtedy całą jego twarz roz­
jaśnia uśmiech. O rany. Cóż to za egzotyczny wiatr go tu 
przywiał? Koleś jest radosny jak szczypiorek na wiosnę, 
w przeciwieństwie do większości z nas, która ponure miny 
opanowała do perfekcji. Ma na głowie burzę brązowych 
loków, sterczących we wszystkie strony, a rzęsy wokół jego 
jasnozielonych oczu są tak długie i gęste, że kiedy mruga, 
wygląda, jakby nimi trzepotał. Jego twarz przypomina 
otwartą księgę, czy raczej ścianę pokrytą graffiti. Uświada­
miam sobie, że kreślę palcem na udzie słowo wow, i posta­
nawiam się odezwać, zamiast ciągnąć ten niespodziewany 
pojedynek na spojrzenia.

 –	Wszyscy mówią mi Lennie – oznajmiam. Może to 
i mało oryginalne, ale na pewno lepsze niż „eee”, które 
miałam w zanadrzu, a do tego załatwia sprawę. Joe na 
sekundę spuszcza wzrok na swoje stopy, a ja biorę oddech 
i zbieram siły przed rundą drugą.

 –	Nawet się nad tym zastanawiałem: Lennon po Joh­
nie? – pyta, ponownie świdrując mnie spojrzeniem. Cał­
kiem możliwe, że zemdleję. Albo stanę w płomieniach.

Kiwam głową.
 –	Mama była hipiską. – W końcu jesteśmy na  p ó ł n o c y 

północnej Kalifornii, rubieżach Popaprańcowa. Do sa­
mych tylko klas jedenastych chodzą Electricity, Magic 
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Bus oraz cały bukiet kwiatów: Tulip, Begonia i Poppy  * – 
wszystkie te imiona zostały im wpisane do aktów uro­
dzenia. Tulip jest chodzącą górą mięśni i pewnie zostałby 
gwiazdą szkolnej drużyny futbolowej, gdybyśmy ją mieli. 
Ale nie mamy. W naszej szkole można za to pomedytować 
rano w sali gimnastycznej.

 –	Tak – mówi Joe. – Moja mama też, i tata, a także ciotki, 
wujowie, bracia, kuzyni… Cała komuna Fontaine’ów.

Parskam śmiechem.
 –	Czaję.
Ale znowu – czy powinnam się tak swobodnie śmiać? 

I tak dobrze przy tym czuć? Zupełnie jakbym zanurzyła 
się w chłodnej rzece.

Odwracam się, by sprawdzić, czy ktoś nas przypadkiem 
nie obserwuje, i widzę, że Sarah właśnie weszła – a ra­
czej wparowała – do sali muzycznej. Z poczuciem winy 
uświadamiam sobie, że od pogrzebu niemal przestałyśmy 
się widywać.

 –	Leenieeeee! – Pędzi w naszą stronę, ucieleśnienie gotki 
przemienionej w kowbojkę. Ma na sobie obcisłą czarną 
sukienkę w stylu vintage i kowbojskie buty, a blond włosy 
przefarbowała na tak ciemny kolor, że wyglądają jak grana­
towe, i przykryła imponującym kapeluszem rodem z Dzi­
kiego Zachodu. Widzę, w jakim tempie się do nas zbliża, 
i przez chwilę zastanawiam się, czy skoczy mi w ramiona. 
Gdy rzeczywiście to robi, obie siłą rozpędu wpadamy na 
Joego, któremu jakimś cudem udaje się nie przewrócić, 
i wyłącznie dzięki temu nie wypadamy przez okno.

To właśnie Sarah w swojej powściągliwej wersji.

	 *	Ang. electricity – elektryczność, magic bus – magiczny autobus, tulip – 
tulipan, poppy – mak.
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 –	Nieźle – szepczę jej do ucha, gdy zamyka mnie w nie­
dźwiedzim uścisku, mimo swojej ptasiej postury. – Właś­
nie powaliłaś boskiego nowego na kolana.

Sarah wybucha śmiechem, a ja czuję się jednocześnie 
niesamowicie i nieswojo, trzymając w ramionach kogoś, 
kto trzęsie się ze śmiechu zamiast z rozpaczy.

Sarah jest najbardziej entuzjastycznie nastawioną do 
życia cyniczką na świecie. Byłaby fantastyczną cheerleader­
ką, gdyby nie odstręczała jej sama idea takiego wyrażania 

„ducha szkoły”. Ma fioła na punkcie literatury, tak jak ja, ale 
czyta o wiele mroczniejsze książki, na przykład w dziesiątej 
klasie wzięła się za Mdłości Sartre’a. Wtedy też zaczęła nosić 
się na czarno (nawet na plaży), palić papierosy (chociaż 
wygląda jak chodzący okaz zdrowia) i doznała kryzysu 
egzystencjalnego (wciąż imprezując do białego rana).

 –	Lennie, witaj z powrotem, kochana – odzywa się inny 
głos. Pan James, którego nazywam w myślach Yodą ze 
względu na jego wygląd i niezwykły muzyczny wpływ 
na uczniów, wstał od fortepianu, a teraz patrzy na mnie 
tym samym bezgranicznie smutnym wzrokiem co reszta 
dorosłych. – Wszystkim nam jest bardzo przykro.

 –	Dziękuję – odpowiadam po raz setny tego dnia.
Sarah i Joe również na mnie patrzą: Sarah z troską, a Joe 

z uśmiechem szerokim jak kontynentalne Stany Zjednoczo­
ne. Zastanawiam się, czy patrzy tak na wszystkich. Może jest 
walnięty? Cóż, niezależnie od przyczyny jego uśmiech jest 
zaraźliwy. Nagle uśmiecham się równie szeroko, dorównu­
jąc jego kontynentalnym Stanom Zjednoczonym i dorzu­
cając Portoryko wraz z Hawajami. Teraz pewnie sama wy­
glądam, jakby odwaliło mi od tej żałoby. Rany. Na domiar 
złego zaczynam się zastanawiać, jak by to było go pocałować, 
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tak  n ap r aw d ę,  ooo… I to jest problem, całkiem nowy, nie 
w stylu Lennie, który zaczął się (serio?!) na pogrzebie – to­
nęłam w mroku i nagle wszyscy ci chłopcy w pokoju roz­
błysnęli. Koledzy Bailey z pracy i college’u, z których więk­
szości nawet nie znałam, podchodzili do mnie i mówili, jak 
bardzo jest im przykro. I nie wiem, czy to dlatego, że ko­
jarzyłam im się z Bailey, czy dlatego, że mi współczuli, ale 
później przyłapałam niektórych z nich na wpatrywaniu się 
we mnie napiętym, przenikliwym wzrokiem. Odwzajem­
niałam ich spojrzenia, jakbym była kimś innym, myśląc 
o rzeczach, o których prawie nigdy wcześniej nie myśla­
łam. O rzeczach, o których absolutnie nie powinnam myśleć 
w kościele, a już na pewno nie na pogrzebie własnej siostry.

Stojący przede mną chłopak, uśmiechnięty od ucha 
do ucha, promienieje niepowtarzalnym blaskiem. Musi 
pochodzić z bardzo przyjaznej części Drogi Mlecznej, myślę, 
próbując zetrzeć ten wariacki uśmiech ze swojej twarzy, 
lecz zamiast tego prawie wypalam do Sarah: On wyglą-
da zupełnie jak Heathcliff. Właśnie bowiem zdałam sobie 
sprawę, że tak jest, no może z wyjątkiem uśmiechu. Zaraz 
potem nagle tracę oddech i twardo ląduję na zimnej beto­
nowej podłodze, którą stało się moje życie, bo przypomi­
nam sobie, że nie będę mogła pobiec do domu po szkole 
i opowiedzieć Bails o nowym chłopaku w orkiestrze.

Moja siostra umiera wciąż na nowo, od świtu do nocy.
 –	Len?  – Sarah dotyka mojego ramienia.  – Wszyst­

ko gra?
Kiwam głową, starając się odpędzić pociąg rozpaczy 

pędzący prosto na mnie.
Ktoś za nami zaczyna grać motyw muzyczny ze Szczęk. 

Odwracam się i widzę Rachel Brazile, która sunie w naszą 
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stronę, mamrocząc „Bardzo śmieszne” do Luke’a Jacobusa, 
saksofonisty odpowiedzialnego za akompaniament. Luke 
jest jedną z licznych ofiar Rachel zwiedzionych tym, że cała 
ta jej koszmarna wyższość została upchnięta w zabójczym 
ciele do kompletu z wielkimi sarnimi oczami i włosami 
Roszpunki. Obie z Sarah uważamy, że Bóg musiał być 
w przewrotnym nastroju, gdy ją stwarzał.

 –	Widzę, że poznałaś już Maestro – zwraca się do mnie 
Rachel, dotykając pleców Joego przed zajęciem swojego 
miejsca: pierwszego klarnetu, na którym powinnam sie­
dzieć ja. Otwiera futerał i zaczyna składać instrument. – 
Joe uczył się w konserwatorium we Frąsji. Wspominał 
o tym? – Oczywiście nie mówi „Francja”, jak każdy normal­
ny człowiek. Czuję, jak stojąca obok mnie Sarah się najeża. 
Nie toleruje Rachel, odkąd ta sprzątnęła mi sprzed nosa 
pierwszy klarnet, tylko że Sarah nie wie, co się naprawdę 
stało. Zresztą nikt tego nie wie.

Rachel zaciska ligaturę na ustniku, jakby próbowała 
udusić swój instrument.

 –	Joe był  f e n o m e n a l ny m  drugim klarnetem pod 
twoją nieobecność – stwierdza, rozciągając słowo „feno­
menalny” jak stąd do wieży Eiffla.

Nie uderzam w nią słowami: Cieszę się, że wszystko uło-
żyło się po twojej myśli, Rachel. W ogóle się nie odzywam, 
żałuję tylko, że nie mogę zwinąć się w kłębek i poturlać 
gdzie pieprz rośnie. Dla odmiany Sarah wygląda, jakby 
żałowała, że nie ma pod ręką topora.

Sala wypełnia się zgiełkiem przypadkowych nut i gam.
 –	Kończcie strojenie, chcę dziś zacząć równo z dzwon­

kiem! – woła pan James, siedzący przy fortepianie. – I wyj­
mijcie ołówki, wprowadziłem kilka zmian w aranżacji.
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 –	Mam ochotę w coś przywalić – odzywa się Sarah, rzu­
cając Rachel zdegustowane spojrzenie, po czym odchodzi 
w stronę swoich kotłów.

Rachel wzrusza ramionami, uśmiecha się do Joego. Choć 
nie, nie uśmiecha się – ona promienieje. O losie.

 –	Cóż, to prawda – mówi. – Byłeś… to znaczy, jesteś 
f e n o m e n a l ny.

 –	A gdzie tam. – Joe schyla się, by spakować swój klar­
net. – Jestem przeciętniakiem, tylko grzałem krzesło. Teraz 
mogę wrócić tam, gdzie moje miejsce. – Wskazuje klar­
netem sekcję trębaczy.

 –	Jesteś po prostu skromny – kwituje Rachel, przerzu­
cając swoje bajkowe pukle przez oparcie krzesła. – Wy­
dobywasz  t y l e  muzycznych odcieni z palety dźwięków 
swojego instrumentu.

Spoglądam na Joego, oczekując jakiegoś dowodu we­
wnętrznego sprzeciwu na tę idiotyczną uwagę, ale dostrze­
gam coś całkiem innego. Chłopak uśmiecha się do Rachel 
równie szeroko jak wcześniej do mnie. Czuję pełznące po 
karku ciepło.

 –	Wiesz, będzie mi ciebie brakowało – mówi Rachel, 
wydymając usta.

 –	Jeszcze się spotkamy – odpowiada Joe, dodając do 
swojego repertuaru trzepotanie rzęsami. – Choćby na hi­
storii.

Przestali zwracać na mnie uwagę, i dobrze, bo nagle 
nie mam pojęcia, co zrobić z twarzą, ciałem i rozwalonym 
sercem. Siadam na swoim miejscu, dochodząc do wnio­
sku, że ten szczerzący się jak głupi do sera, wybałuszają­
cy oczy „Frąsuz” w niczym nie przypomina Heathcliffa. 
Myliłam się.
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Otwieram futerał, wkładam stroik do ust, by go zwilżyć, 
i zamiast tego przegryzam go na pół.

(Znalezione na kawałku papieru nutowego wbitego na gałąź 
w Wąwozie Skoczków)

i zamiast tego przegryzam go na pół.

(Znalezione na kawałku papieru nutowego wbitego na gałąź 

O 16:48 w pewien kwietn iowy piątek

moja siostra gr
ała Julię,

a niespełna m
inutę później

już nie żyła.

Ku mojemu zdziwieniu czas nie
 zatrzymał się

razem z jej serce
m.

Ludzie nadal 
chodzili do s

zkoły, pracy,
 knajp,

wkruszali sobie 
krakersy do z

upy z owoców morza,

stresowali się egzam
inami,

śpiewali w samochodzie prz
y zasunięty ch

 szybach.

Przez wiele dni desz
cz walił pięściami

w dach naszeg
o domu

na dowód okropnej pomyłki

popełnionej pr
zez Boga.

Każdego rank
a po przebud

zeniu

wsłuchiwałam się w niezmordowane dudnienie
,

patrzyłam przez okno na tę szar
ugę

i czułam ulgę, że prz
ynajmniej cholerne

 słońce

miało w sobie dość p
rzyzwoitości,

żeby trzymać się od nas
 z daleka.
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