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PROLOG

Las wokol niewielkiej polany stal bezszelestnie, a je-
dynymi odglosami przecinajacymi cisze byly $wiergoty
ptakéw. Na pniu powalonego przez halny drzewa siedzialo
trzech gorali. Najstarszy z nich - osiemdziesigciodwuletni
Staszek, wysoki, chudy, zylasty - uniést do slonca poora-
ng zmarszczkami twarz i zamknat oczy, lecz po chwili
spojrzal na swoich towarzyszy spod lekko uchylonych
powiek. Wiadek i Jedrek podobnie jak on wystawiali twa-
rze do slonca i cieszyli sie pierwszym cieplym dniem tej
wiosny. Wiedzieli, ze zima na Podhalu nie powiedziala
jeszcze ostatniego stowa, jednak w tej chwili nie mialo to
znaczenia. Bylo cieplo i blogo.

Znali sie od zawsze. Wszyscy trzej urodzili sie i wy-
chowali w Koscielisku, ktére bylo ich miejscem na ziemi.
Tam znaleZli Zony i sie pobudowali. Tam urodzily sie ich
dzieci, wnuki i prawnuki. Tam dorobili sie majatkow, ktére
pomnazali, by zapewni¢ swoim rodzinom dostatnie zycie.
I wiedzieli, ze tam umra.

Staszek wlozyl do ust ostatni kawalek moskola*, kto-
rego data mu na droge Zona. Przezuwajac, wytart dlonie

* Moskole - placki z ziemniakéw i maki pieczone na blasze.



o bukowe portki. To byla jego dwudziesta druga para i wie-
dzial, Ze juz ostatnia. Nosil takie portki, odkad pamietal,
i nie wyobrazal sobie, Ze mdgtby nosi¢ inne. Nie ma nic
lepszego od solidnych bukowych portek. Z czarnym lam-
pasem, z paradnymi parzenicami przy przyporach sa nie-
odigcznym elementem stroju goralskiego. Ale dla niego to
po prostu portki. Miat dwie pary, jedng do ciorania na co
dzien, drugq do kosciola - w tych go pochowaja.

Za mlodu Staszek fiakrowal, wozil panéw dorozka,
a wieczorami uczyt sie od ojca kowalstwa artystycznego.
Zarobione pienigdze madrze inwestowal w dziatki nie tylko
w Koscielisku, ale i w Zakopanem.

Wyijal z kieszeni portek fajke, nabil, zapalit i gteboko sie
zaciggnal. Spojrzal najpierw na potezny Swierk wznoszacy
sie ku niebu posrodku polany, a p6Zniej na swoich kolegow.

Wiladek zajmowatl sie stolarstwem i snycerka, a meble,
ktére robil, zdobily nie tylko prywatne domy, ale takze
pensjonaty, hotele, a nawet muzea. Wyr6znialy go wysoki
wzrost i przygarbione plecy. Po latach ciezkiej pracy bra-
kowato mu kawatka serdecznego palca u lewej dloni i ka-
watka srodkowego u prawej, mimo to wcigz przesiadywat
w swoim warsztacie. Najstarszy syn poszedl w jego $lady,
a dwoch milodszych prowadzitlo duzg firme hydrauliczna.

Jedrek byl najmlodszy z nich, miat siedemdziesiat
osiem lat. Niski, z duzym brzuchem i tysina, rzadko ubie-
ral sie po goéralsku. Poniewaz dokuczal mu reumatyzm,
tego dnia mial na sobie ocieplane dzinsy, welniany sweter,
a na nim puchowa kurtke. Pierwszych duzych pieniedzy
dorobit sie na karczmie i pensjonacie, ktére pobudowat
w Zakopanem. Potem przyszly kolejne inwestycje. Wszyscy
jego trzej synowie pracowali w hotelarstwie i gastronomii.

- Wladziu - przerwal milczenie Staszek - pociagnij ze
jednom niewysokom.



Wiladek uSmiechnal sie szeroko i przez krotka chwile
pod bujnymi wgsami wida¢ bylo jego zo6lte od palenia
papieros6w zeby.

Odchrzaknal, nabrat gteboko powietrza i zaSpiewat:

Kie my sie tu zesli...

Gdy tylko wybrzmial pierwszy wers, Staszek i Jedrek
dotaczyli do niego, $piewajac drugim, nizszym glosem:

Zaspiewojmy razem
Potem se podziemy
Zielonym uplazem.

Potem se podziemy
Zielonym uplazem...

Spiewali glosno, a rzewna melodia niosla sie przez po-
lane ku wierzchotkom drzew. Gdy skonczyli, Jedrek wyjat
z wewnetrznej Kieszeni kurtki piersiowke ze $liwowicq
i puscil ja w obieg. Wodka byla mocna, az zatykalo, ale
przyjemnie grzata od $rodka. Po trzech kolejkach wypitych
w pelnym powagi milczeniu Staszek spytat:

- Jendrek, godole$ z wnukiem?

Jedrek kiwnat glowa i wyciagajac rece z kieszeni kurtki,
zeby poprawi¢ opadajacq na oczy czapke, odpart krétko:

- Godolek.

-1 co? - chcial wiedzie¢ Wiladek.

- Pedziol, ze my, starzy, momy siedzie¢ z boku. Ze nase
casy juz mineny. Ze teroz oni, mtodzi, gazdujom i bedom
to robi¢ po swojemu.

- Niedobrze. - Staszek pokrecit glowa. - Niedobrze.
To ich gazdowanie Zle sie skoncy. Trza sie nom, chilopy,



pomodli¢, coby nasym miodym chlopcom rozumu nie
brakto.

- Rozum to oni majom, ino cierpliwoéci im brak -
stwierdzil Jedrek.

- To co robimy? - spytat Wiadek.

- Cekomy i uwidzimy, co bedzie - zdecydowal Staszek.
Martwil sie. Mlodzi chcieli zZy¢ inaczej niz ich dziadkowie.
Z jednej strony bylo to zrozumiale, a z drugiej niepokojace.
Stary dobry porzadek sprawdzal sie przez lata i Staszek
przeczuwal, ze zmiany $ciagna na nich klopoty i zadne
modlitwy nie pomoga. - Jo wiym, Jendrus$, ze oni chcom
dobrze - dodat - ale musimy zbacy¢, co by sie nie zatracili.

- Bedem na nik zbacowot - obiecal Jedrek.

Staszek kiwnal glowa na znak, ze si¢ zgadza i ze uwaza
temat za zamkniety.

- To co? Jesce jednom, zakiela pdédziemy w chalupe?

Wiladka nie trzeba bylo dwa razy prosi¢. Zamknat oczy
i za$piewat:

Byli chlopcy byli
Ale sie mineni

I my sie miniemy
Po maluckiej kwili.

I my sie miniemy
Po maluckiej kwili.

Wrypili jeszcze po lyku §liwowicy i wolno ruszyli w dro-
ge powrotng do swoich domoéw. Szli przez las waska, ledwie
widoczng Sciezka, az dotarli na polane Kosarzyska, gdzie
zawsze odpoczywali. Usiedli pod szalasem i w milczeniu
spogladali na panorame Tatr. To byl ich $wiat. Swiat gér,
Swierkowych laséw i polan, $§wiat starych nut, bukowych
portek i tradycji kultywowanej z dziada pradziada.
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Po godzinie dotarli do gléwnej drogi, gdzie zostawili
samochad.

Staszek czul niepokdj. Nadciagato co$ zlego, co$, czego
nie potrafil opisa¢. Nim wszedt do domu, wyjat z prze-
wieszonej przez ramie torby pasterskiej sadzonke malego
Swierka, ktorg wykopal w lesie, znalazl dla niej miejsce
w ogrodzie i umiescit ja w ziemi, szepczac przy tym slowa,
ktére mialy ochroni¢ i sadzonke, i mieszkancéw domu.

Wszedl do starej drewnianej chatupy, tej, ktérg pobu-
dowat jego ojciec i w ktdrej Staszek sie wychowal. Nie
potrzebowal luksus6w i wygody. Po Smierci ojca wrdcit
tu z zona, a majatki i okazate domy zostawil dzieciom
i wnukom. Z kazdym kolejnym rokiem coraz bardziej
docenial prostote i klimat starego domostwa. Plazy po-
przecinane byly peknieciami podobnymi do zmarszczek,
takich samych, jakie znaczyly jego twarz. Gdy wstawal
rano z t6zka, drewniana podloga skrzypiala jak jego ko-
Sci. A w obrazach na szkle, podobnie jak w jego oczach,
odbijata sie historia jego rodu.

Zdjat w sieni kozuch i kapce, wszedt do kuchni, usiadt
przy stole, siegnal do kieszeni portek i wyjal z niej $wier-
kowe igliwie.

- Hanka - zwrdcit sie do zony, ktéra postawita przed
nim talerz pomidorowej - trza by mi to wsy¢ do kosuli,
wiys ftorej, tej nowej.

- Dobrze, Stasiu, zrobiem to jutro. A teroz zjedz zupe -
odparla, zgarniajac do garSci rozsypane na stole drobne
igielki.

- A to, co ostanie, zanie$ do JadZki, niek nowemu dzie-
cysku wlozy pod poduske, co by urosto silne i wysokie jako
drzewo.

Hanka kiwnela glowa, zawinela igly w wyjeta z szu-
flady komody chusteczke i schowala do kieszeni fartucha.
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Gdy Staszek skonczyl je$¢, pozmywala, po czym poszia
do duzego pokoju. Maz lezal na kanapie i drzemat, w te-
lewizji lecialy wiadomos$ci, nawet nie spojrzala, jaka to
stacja, zresztg nie lubila polityki. Usiadta w fotelu, wyjela
z koszyka druty i welne i zaczela dzierga¢ skarpety dla
prawnuka, nucac co$ pod nosem.



TERAZ






To mial by¢ wyjatkowy dzien. Jagna Biernacka rozpo-
czeta swoj trzydziesty rok zycia. Spodziewala sie zyczen,
kwiatow i tortu, a tymczasem nic nie szio po jej mysli.
Artur, wychodzac rano do pracy, pozegnat ja szybkim
cmoknieciem w policzek, zupelnie jakby nie pamietat
o0 jej urodzinach. Rozczarowana jego zachowaniem, dwa
razy spalila tosty i zachlapala sobie bluzke kawa. Dzien
zakonczyl sie awarig samochodu, ktéry utknal na parkingu
przed redakcja ,, Tygodnika Podhalanskiego”.

Calg wing za to, ze przed péinocq wracala do domu na
piechote, obarczata artyste, ktéry spéznil sie na zaplano-
wany na ten dzien wywiad. Umoéwili sie¢ w kawiarni ,, Tygo-
dnika” w Granicie wczesnym popotudniem i o siedemnastej
powinna mie¢ materiat do artykutu do dziatu kultury. Kolej-
ne dwie godziny zamierzata spedzi¢ na pisaniu go i wrzu-
ceniu na makiete. O dwudziestej powinna by¢ w domu.

Tego dnia jednak los zdecydowal sie¢ pokrzyzowac
wszystkie jej plany. Artysta malarz nie zjawil sie o uméwio-
nej porze, a gdy wreszcie odebrat telefon, przelozyl spot-
kanie o trzy godziny. W ten sposéb do redakcji dotarta po
dwudziestej. Nie byloby w tym niczego strasznego, gdyby
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nie to, ze gdy wyszla z pracy, okazalo sie, ze jej dwudzie-
stoletni Opel nie chce zapali¢. Od kilku miesiecy méwila
Arturowi, ze akumulator ledwie zipie, on za kazdym razem
obiecywal, ze kupi nowy, i na obietnicach sie konczylo.

Tymczasem wieczorem znoéw zlapal mréz. Marzec roku
2025 nie mogt sie zdecydowac, czy chce by¢ wiosna, czy
jeszcze pozostaé zima, wiec byl na zmiane jednym i dru-
gim. Tego dnia zrobilo si¢ przenikliwie zimno i akumulator
ostatecznie odmoéwil wspolpracy.

Jej urodzinowy pech nie skonczyl sie jednak na unie-
ruchomionym samochodzie. Artur nie odbierat telefonu,
a wezwanie mechanika o tej porze nie wchodzilo w gre.
Na dodatek w chwili, gdy Jagna wreszcie zdecydowala sie
zadzwoni¢ po taksOwke, bateria w jej smartfonie padla,
zupelnie jakby zmoéwila sie z akumulatorem.

I dlatego kwadrans przed pdéinoca Jaga szla przemar-
znieta pusta, ciemna ulicg, a jedynym jej pocieszeniem bylo
to, Ze nie pada $nieg ani deszcz. Gdy dotarta do konca Ze-
romskiego, skrecita w lewo w Makuszynskiego. Do bloku,
w ktérym mieszkata z Arturem, pozostaly jej nieco ponad
dwa kilometry. Szta Grunwaldzka, gdy nagle uslyszala za
sobg kroki. Zatrzymata sie, kucnela, udajac, ze zawiazuje
sznuréwki, i zerknela za siebie. Miala nadzieje, ze ktokol-
wiek za nig idzie, wyminie ja. Tymczasem ten kto$ réwniez
sie zatrzymal. Ciemno$¢ nie pozwalata jej dostrzec, co on
robi i dlaczego sie nie rusza. Odczekala chwile i postano-
wila i§¢ dalej. Osoba za nigq réwniez ruszyla. Serce Jagny
zaczelo wali¢ jak mlotem, poczula, Ze pocq jej sie dlonie.
Szla najszybciej, jak mogla, lecz facet - tak, to musiat by¢
facet, duzy i silny - zamiast zosta¢ w tyle, skracat dystans.

Whytarta prawgq dlon o poly krétkiego plaszcza i siegnela
do torebki. Pomiedzy portfelem, chusteczkami, pomad-
ka, grzebieniem i kluczami do domu namacala twardy

16



przedmiot. Zacisneta na nim palce, nie wyciagajac reki
z torebki. Szla juz tak szybko, ze prawie biegla, i zaczy-
nalo jej brakowac sil. Panika powoli przejmowala kontrole
nad cialem i umystem, a nogi robily sie coraz ciezsze.
Najgorszy byl jednak stodkawy posmak w ustach, ktory
sprawil, ze zrobilo jej sie niedobrze. Idaca za nig osoba
coraz bardziej sie zblizata. Jagna styszata juz nie tylko
odglos jej krokow, ale tez ciezki oddech. Zwolnila, posta-
nawiajac, ze stawi czolo zagrozeniu, po czym zatrzymala
sie gwaltownie i odwrdcila, jeszcze mocniej zaciskajac
dlonn na twardym przedmiocie w torebce i zamierzajac
zaraz go uzyc.

Jej przeSladowca rowniez stanal. I Jagna usltyszala...
dziewczecy glos:

- O Jezu, ale mnie pani wystraszyla!

Przed niq stata nastolatka w puchéwece i szerokich spod-
niach. Dlatego wygladata jak mezczyzna.

Jagna z ulga wypuscila powietrze.

- Ty mnie tez!

- Ja? Panig?

- Idziesz za mna od jakiego$ czasu. Dlaczego sie wczes-
niej zatrzymata$?

- Bo nie bylam pewna, czy pani jest kobieta, czy mez-
czyzng. Chcialam zachowac dystans. Nie lubie chodzi¢
tedy sama. Niby w tym mie$cie jest w miare bezpiecznie,
ale mimo wszystko jako$ tak strasznie chodzi¢ samej o tej
porze ciemnymi ulicami.

Jagna powoli sie uspokajata, lecz strach, ktéry zmrozit
jej cialo, jeszcze nie odpuszczat.

- To co? Péjdziemy dalej razem? Bedzie nam razniej -
zaproponowala.

- Chetnie - zgodzila sie dziewczyna.

Ruszyly, dajac sobie nawzajem poczucie bezpieczenstwa.
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- Jestem Ewa - przedstawila sie dziewczyna. - Wracam
od kolezanki, uczyly$my sie, bo zaraz matura.

- Jagna, cho¢ wszyscy moéwig Jaga. Milo mi. - Nagle
poczula, ze musi wyrzuci¢ z siebie frustracje, ktoéra nara-
stala w niej przez caly dzien: - Wracam z pracy, auto mi
wysiadlo, moj facet nie odebrat telefonu, ktory zresztg
zaraz potem zdechl, i przez kilka minut my$lalam, ze kto$
mnie napadnie!

- Brzmi jak kiepski dzien.

- Zeby$ wiedziala. Gdzie mieszkasz?

- Na Koscieliskiej.

- Ja na Stolarczyka.

Przez reszte drogi gadaly o maturze i o remoncie mostu
w centrum Zakopanego, ktéry wladze dopiero co zapo-
wiedzialy, wiec zanosilo sie na lato z jeszcze wiekszymi
korkami.

Pozegnaly sie w polowie ulicy Kasprusie i kazda poszla
W swojq strone. Pie¢ minut p6Zniej Jagna zamknela za
soba drzwi mieszkania.

- Jestem! - rzucila w strone duzego pokoju, w ktérym
na kanapie przed telewizorem siedziat Artur. - Dzwonilam,
dlaczego nie odebrate$? - dodala z wyrzutem, gdy zdjeta
buty i stanela w progu.

- Dzwonita$? - zdziwit sie i siegnal po telefon. - Fak-
tycznie, nie sltyszalem, musialem wtedy by¢ pod pryszni-
cem, a zaraz potem poszedlem odgrzaé sobie obiad.

- Akumulator mi padl, musialam wraca¢ na piechote -
oznajmila.

- Cholera...

- A zeby$ wiedzial, ze cholera. Tyle razy cie prositam,
zeby$ co$ z tym zrobil. Tyle razy...

- Jutro sie tym zajme.

Jaga przewro6cila oczami.
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- Zawsze tak mowisz. Chyba masz hiszpanskich przod-
koéw, bo twoje drugie imig to manana - rzucila zgryzliwie
i poszta do kuchni.

Stres powoli odpuszczal, cho¢ mimo rozmowy z Ewq
wcigz krazyl w jej krwi i domagat sie odreagowania. Jej
dziasta i jezyk wciaz oblepiatl stodki smak strachu. Nalata
do szklanki wody z kranu i wypita duszkiem. Bardzo nie
chciala wyzywac sie na Arturze, ale nie bylo nikogo, kto
moglby by¢ jej workiem treningowym, wiec znowu stanela
w drzwiach duzego pokoju i wyrzucila z siebie:

- Wiesz co, nie pamietam, kiedy ostatnio zrobile$ to,
0 co cie poprosilam. Miale§ naprawi¢ samochéd, dorobi¢
klucze, zaptaci¢ rachunki... i nic. Nawet glupich $mieci
nie wWyrzucisz.

Artur oderwatl wzrok od telewizora i spojrzal na niq
nieprzytomnie.

- O co ci chodzi?

- O to, Ze nigdy nie moge na ciebie liczy¢ ani o nic cie
prosic!

- Na pewno o to?

Uderzyla pieScia we framuge.

- Nie, nie o to! - krzyknela. - O to, ze musialam wra-
ca¢ sama po ciemku i o malo nie posratam sie ze strachu!
A obiecales$, ze juz nigdy nie bede sie bala. A poza tym
mam dzisiaj urodziny.

- ChodZ tu do mnie. - Artur poklepal kanape obok
siebie, a gdy Jaga niechetnie usiadla, objatl ja i powie-
dzial: - Kotku, przepraszam, ale mam tyle roboty, ze
zupelnie wylecialo mi to z glowy. Wszystkiego najlepsze-
go. Wynagrodze ci to w weekend. [ przepraszam, Ze nie
odebralem. Ale przeciez mogla$ odczeka¢ i zadzwoni¢ do
mnie jeszcze raz - zauwazyl, jakby chcial, zeby jednak
jego bylo na wierzchu.
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Jaga odsunela sie i spojrzala na niego uwaznie. Cos jej
nie gralo, co$ w tonie jego glosu. Zawsze miala dobre ucho,
styszala to, czego nie dalo sie rozpozna¢. Artur pachnial
niby tylko plynem do kapieli i pasta do zebéw, lecz ona
wiedziala swoje.

- Dzwonitam dwa razy, myslalam, ze wezwali cie do
pracy i dlatego nie mozesz odebraé. - Milczala przez chwile,
nie spuszczajac z niego wzroku. - Ile drinkéw juz wypites?

- Nie przesadzaj - prychnal Artur. - Dwa, no, moze trzy,
po pracy. To chyba nie przestepstwo? I nie zmieniaj tematu.
Lepiej powiedz, dlaczego nie zadzwonila$ do Lukasza?

- Bylo pdéZno, nie chcialam zawraca¢ mu glowy, a poza
tym padl mi telefon, zapomniale$?

- To moj brat i zawsze mozesz zawraca¢ mu glowe,
przeciez wiesz. Kto jak kto, ale moja narzeczona zawsze
moze to robi¢. On o tym wie i nigdy ci nie odmowi.

- Nie lubie prosi¢ ludzi o przystugi.

- Aaa... to juz nie moja wina - rzucit Artur z przekasem,
czym tylko zn6w jg zdenerwowal.

- Jasne, zawsze wszystko to moja wina - mrukneta
i wstala z kanapy.

Zanim poszia do lazienki, zatrzymata sie¢ w progu
i chciala jeszcze rzuci¢ jaka$ zloSliwa uwage, lecz sie po-
wstrzymala i tylko patrzyla przez chwile na Artura. Na jego
wyraznie zarysowane pod podkoszulkiem barki, na mocny
kark i krétko ostrzyzone wlosy, w ktoérych pojawialo sie
coraz wiecej srebrnych reflekséw. Starszy od niej o piet-
nascie lat, komisarz wydziatu kryminalnego zakopianskiej
policji, nie byl moze milo$ciq jej zycia i wymarzonym part-
nerem, ale dawat jej to, czego najbardziej potrzebowala -
poczucie bezpieczenstwa. Dlatego gdy pot roku temu jej sie
oSwiadczyl, pozwolila zalozy¢ sobie na palec pierScionek.
Przeciez zareczyny do niczego nie zobowigzuja.
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Poszla do sypialni i podlaczyta telefon do tadowarki.
Gdy weszla do lazienki, bylo juz dobrze po p6inocy. Spoj-
rzata w lustro. Nie uwazata siebie za piekna, nie wygladata
jaklaski z Instagrama, mimo to przyciggata wzrok niemal
kazdego mezczyzny. Mocno zarysowanych kosci policzko-
wych moglaby jej pozazdrosci¢ niejedna modelka. Pelne
usta wabily, nawet nieumalowane. Ale tym, co najbardziej
przykuwalo uwage, byly oczy. Jedno zielone, a drugie nie-
bieskie. Heterochromie odziedziczyta po matce, podobnie
jak inne przypadlo$ci zwigzane z zespotem Waardenburga:
pasmo bialych wlos6w na czubku glowy pomiedzy ciem-
nobrazowymi gestymi lokami i plamy bielacze na dekolcie,
plecach, brzuchu i rekach.

Zwiazata gumka wlosy, zrzucita ubranie i krzywiqc sie
na widok swojego ciata w lustrze, weszla do wanny. Zmyta
z siebie brud i pot przesycony strachem. Nie zamierzala
juz nic jeS¢, wiec wyszorowala zeby. Stres sprawil, zZe na
mys$l o jedzeniu robilo jej sie niedobrze, cho¢ jeszcze dwie
godziny temu byla glodna jak wilk. Wlozyla flanelowa piza-
me, zabrala z kuchni butelke wody mineralnej i wélizgnela
sie pod koldre. Artur wciaz ogladat telewizje. Gdy po kwa-
dransie usiadl na 16zku i spytat: ,Spisz?”, nie zareagowala.



Ryszard i Barbara poznali sie na studiach i od za-
wsze marzyli o domku w gorach, jednak ich marzenie
spetnilo sie dopiero wtedy, gdy przeszli na emeryture.
Wcze$niej oboje byli zwigzani zawodowo z Uniwersytetem
Jagielloniskim - on jako profesor romanistyki, ona jako
wykladowczyni jezykoznawstwa. Cale zycie poswiecili
nauce i nauczaniu kolejnych pokolen studentéw z pasja
i zaangazowaniem, wiec dla ukochanych Tatr czas mieli
tylko w wakacje. Obowigzkowo raz w roku, na przelomie
lipca i sierpnia, przyjezdzali do Zakopanego i chodzili po
gorach. Kiedy zaczelo przybywac im lat i brakowac sil na
dlugie wycieczki, a ttok, halas i wszechobecna tandeta
w Zakopanem staly sie nie do zniesienia, zaczeli jezdzi¢
do KoScieliska, gdzie zatrzymywali sie u zaprzyjaznionej
gazdziny.

Gdy wreszcie nadszedt czas emerytury, sprzedali miesz-
kanie w Krakowie i kupili w KoScielisku dzialke, na ktorej
zbudowali drewniany parterowy domek. Taki, o jakim ma-
rzyli od zawsze: z kominkiem w salonie, werandq i duzym
ogrodem, w ktérym Barbara hodowala rozmaite krzewy
i kwiaty, w tym ulubione hortensje.
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W zimie domek byl ogrzewany piecem olejowym, a gdy
tylko mr6z odpuszczal, a dni stawaly sie cieplejsze, Ryszard
rozpalal w kominku. Tego chtodnego wieczoru, tuz przed
pojsciem spa¢, dotozyt do ognia kilka szczap i postawit
przed kominkiem stalowq kratke przeciwiskrowa. Drzwi
prowadzace z salonu do sypialni zostawil szeroko otwarte,
zeby cieplo paleniska moglo dotrze¢ i tam. Polozyl sie obok
zony i jak zawsze siegnal po tablet i stuchawki.

By¢ moze to podcast kryminalny, ktérego wystuchal,
sprawil, ze Ryszardowi przy$nil sie koszmar. Obudzil sie
spocony i roztrzesiony w $rodku nocy i od razu poczut,
ze co$ jest nie tak. Z trudem siegnat po telefon, zeby
sprawdzi¢ godzine - byla trzecia trzydzie$ci. Sprobowal
usigsc¢, lecz okazalo sie, ze nie ma sily. Serce walilo mu
tak mocno, ze zastanawiat sie, czy to zawal, czy echa sen-
nego koszmaru.

- Basiu... - szepnal i pomacal reka kotdre po swojej
prawej stronie.

Barbara nie odpowiedziala. Nie zdziwit sie, bo od lat
uzywala zatyczek do uszu, Zeby nie styszec¢ jego chrapania.

- Basiu... obudz sie... co$ jest nie tak... Zle sie czuje...

I tym razem nie ustyszat odpowiedzi. Zebrat wszystkie
sily, z trudem usiadl i wlaczyl lampke nocna. Zakrecilo
mu sie w glowie, wigc opadl na oparcie 16zka i powoli
odwrdcit sie do zony.

- Basiu...

Nie poruszyla sie ani nie otworzyla oczu. Szturchnat jq
jeszcze mocniej. Nic. Zero reakcji. Odrzucit koldre i spoj-
rzal na jej pier$ - unosila si¢ i opadala ledwie zauwazalnie.
Sprobowal wstac, lecz znéw zakrecilo mu sie w glowie
i opadl na poduszke. Poczul nudnosci, w ostatniej chwili
udalo mu sie pochyli¢ tak, ze zwymiotowal na podloge,
a nie na l6zko.
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Wiedzial, ze dzieje sie co$ naprawde zlego. Odszu-
kal w faldach koldry komorke, a gdy podnidst ja do oczu,
okazalo sie, ze ikony na wySwietlaczu wirujqa i zlewajq sie
w jedng kolorowa plame. Stukatl palcem w ekran, majac
nadzieje, ze jakim$ cudem trafi w ksigzke adresowq i kon-
takt do kogos, kto odbierze w srodku nocy.

Ryszard nie wiedzial, ze czad, ktéry przywedrowat
do sypialni, dokonal juz spustoszen w jego organizmie
i ostabil go tak bardzo, iz nie bylo juz dla niego ratunku.

Tymczasem w pewnej odleglosci od domu, w samo-
chodzie zaparkowanym za duza kepa krzewoéw siedzial
mezczyzna. Od stép do gléw ubrany na czarno, bylby
zupelnie niewidoczny, gdyby nie biatka jego oczu wpa-
trzonych w ekran smartfona. Kamery, ktére dwa miesigce
temu zainstalowal w sypialni emerytéw, przekazywaly
na zywo obraz tego, co sie dzieje. Ryszard od kilku minut
lezal nieruchomo na 16zku, a telefon wypadt mu z reki
na podloge.

Mezczyzna obserwowal malzenstwo od wielu tygo-
dni i dobrze poznat rozklad ich dnia. Wstawali bardzo
wczesnie, tuz przed szosta rano, i rozpoczynali poranek
od filizanki kawy. W ciggu dnia zajmowali si¢ drobnymi
pracami domowymi, robili zakupy, czytali ksigzki i ogladali
telewizje. Punktualnie o osiemnastej jedli kolacje i brali
leki, potem siadali na kanapie i ogladali serwis informa-
cyjny, a pozniej jaki$ film. Kolo dwudziestej pierwszej
brali prysznic i kladli sie do 16zka. Ona zazwyczaj czytala
jeszcze przez pot godziny, a on w tym czasie dokladat do
kominka ostatnig porcje drewna i stuchat czego$ przez
stuchawki. Zasypiali po dwudziestej drugie;j.

Tego wieczoru, gdy tylko mezczyzna upewnit sie, ze
Ryszard i Barbara juz $pia, wspial sie ostroznie na dach,
wrzucil do komina zdechlego kota, po czym wsiadl do
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samochodu i czekat. Czas mijal, a zabdjczy czad rozpoczat
wedrowke po domu. Kiedy dotart do sypialni starszych
panstwa, przyniést im Smier¢.

Gdy tylko mezczyzna zobaczyl, jak Ryszard wymiotuje,
wiedzial, ze szanse na to, by ci ludzie przezyli, sq zerowe.
Przymknatl oczy i kladac dlon na sercu, wyszeptal po raz
trzeci tej nocy:

- Przebacz mi, Boze. Przebacz mi to, co musialem uczy-
ni¢. Gdy stane przed tobg, osqdzisz mnie i moje czyny.
BadZ wtedy milosierny dla twojego stugi.

Kilka minut p6Zniej rozejrzal sie, by sprawdzi¢, czy
nikt nie nadchodzi. Na szczeScie o czwartej rano wiek-
szo$¢ ludzi jest pograzona w gltebokim $nie. Tylko nieliczni
wstajq, zeby p6j$¢ do pracy na poranng zmiane - jednak
w tym regionie nie bylo fabryk ani zakladéw, do ktérych
mogliby spieszy¢ o tak wczesnej porze mieszkancy Kos-
cieliska, a dwie osoby pracujace w zakopianskiej piekarni
mieszkaly w innej cze$ci wsi.

Wysiadl z samochodu. Jego ostatnim zadaniem tej nocy
bylo usuniecie ukrytych w domku kamer. Wszedt do $rod-
ka, uzywajac klucza, ktory dorobit jaki$ czas temu, i ruszyt
prosto do pokoju, gdzie snem wiecznym spali Ryszard
i Barbara. Poruszal sie sprawnie i szybko, bo przed wej-
Sciem nabrat gleboko powietrza i zamierzal je wypuscic¢
dopiero na dworze. Zabral kamere z sypialni oraz druga
z salonu i wybiegt z domku. Rozejrzat sie po raz ostatni,
wsiadl do samochodu i ruszyt do domu, majac nadzieje, ze
uda mu sie zdrzemna¢, zanim przyjdzie czas na pobudke
i codzienne obowigzki.



Jaga zaspala. Wieczorem byla tak zestresowana i wécie-
kla, ze zasnela dopiero przed czwartq rano. Gdy o désmej
zadzwonil budzik, wylaczyla go i nawet nie zauwazyla,
jak znéw zapadla w drzemke. Obudzil jg sygnat komorki.
Przetarla oczy i spojrzala na wyswietlacz. Byla dziewiata
trzydzieSci, dzwonila naczelna.

- Slucham - powiedziala, starajac sig, by jej glos brzmiat
rze$ko i energicznie, ale chyba nie bardzo jej to wyszlo.

- Biernacka! Czy ty $pisz? Za pét godziny zaczynamy
kolegium, a ty miata$ by¢ dzisiaj u mnie o dziewiatej. Za-
pomniatas?

Zapomniala. Przez ten cholerny stres zapomniala
0 wszystkim.

- Nie, szefowo, nigdy w zyciu. Samoch6d mi wysiadt,
a do tego od rana mam ktopoty zolgdkowe, ale na kolegium
zdaze, jestem prawie gotowa, taksdwka podjedzie pod dom
lada chwila - skltamatla bez mrugniegcia okiem.

- Lepiej, zeby tak bylo. - Naczelna roziaczyla sie, nie
dajac dziewczynie mozliwosci brniecia w klamstwo.

- Cholera! - zakleta Jaga, wyskoczyla z 16zka i pope-
dzila do lazienki.
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W ekspresowym tempie umyla twarz i zeby, wlosy
zwiazala w kucyk i nalozyla podklad na twarz. Nie mia-
la czasu zastanawia¢ sie nad tym, w co sie ubra¢, wiec
wciaggnela dzinsy, a gdy rzucila okiem na termometr za
oknem - byly trzy stopnie - wyjela z szafy gruby granatowy
golf i puchowgq kamizelke.

W przedpokoju zlapata torebke i juz miala wyjs¢, gdy
przypomniala sobie, Ze jej samochdd stoi unieruchomiony
na drugim koficu miasta. Zadzwonila na Radio Taxi i zbie-
gajac po schodach, miala nadzieje, ze kierowca zjawi sie
na czas.

Gdy dotarta do redakcji, wybita dziesigta. Rzucita ka-
mizelke na swoje biurko i zbiegta na dot, gdzie znajdowat
sie spory pokdj z duzym stolem, przy ktérym siedzieli juz
wszyscy pracownicy ,, Tygodnika Podhalanskiego”.

Czwartek to dzien, w ktérym ukazuje sie nowy numer

»Tygodnika”, to takze dzief, w ktérym odbywa sie kolegium,
planowany jest kolejny numer, a naczelna przydziela tema-
ty. Jaga usiadla na swoim stalym miejscu, nie podnoszac
wzroku, zeby nie napotkac jej karcacego spojrzenia.

Anka Soltys byta ostra jak brzytwa i nie lubila braku
dyscypliny. Dwadziescia lat, ktére przepracowala w za-
kopianskim liceum ogélnoksztalcacym jako nauczycielka
jezyka polskiego, sprawily, ze dyscyplinowanie innych
weszto jej w krew. Cho¢ nie uczyla juz od dekady, to wciaz
odzywala sie do swoich podwladnych, jakby nie zauwazala,
ze to dorosli. I prawie zawsze po nazwisku. Jak w szkole.
Od razu naskoczyla na Jage:

- Biernacka, dobrze wiesz, ze nie tolerujemy w naszej
redakcji sp6znialskich.

- Szefowo, jest punkt dziesigta. Nie sp6zZnitam sie. -
Jaga probowatla sie broni¢, cho¢ dobrze wiedziala, ze to
na nic.
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- Chyba zapomnialas, ze pyskéwek tez nie tolerujemy.
Owszem, jest dziesiata, ale nie wpadamy w ostatniej chwili.

- Przepraszam, szefowo.

Dyskutowanie z Soltysowa nie mialo sensu. Jaga wie-
dziala, Ze najlepszym sposobem na przetrwanie kryzysu
beda pokora i przeprosiny.

Przy stole siedzialy jeszcze cztery osoby i kazda z nich
wbijala wzrok w stoél. Pierwszy wylamal sie zastepca na-
czelnej, Grzegorz Staszel, ktory podnidst glowe i oznajmit
IZeCZOWO:

- W tym tygodniu na jedynke dajemy artykut o radnym
Kilinskim i jego przekretach z dziatkami. Mariusz, masz
juz wszystko?

Mariusz Krupski, bedacy w zespole dziennikarzem
Sledczym, pokiwal glowa i potwierdzit:

- Tak, prawie skoficzylem. Musze jeszcze tylko, prosze
ja ciebie, zweryfikowa¢ kilka danych w geodez;ji.

- A zdjecie? - spytala naczelna. - Mamy dobre zdjecie?

- Tak. Mam takie, na ktérym radny stoi z jaka$ mapa
i wskazuje co$ palcem. Mozemy je podpisa¢: Radny Kilin-
ski sam juz nie wie, ile ma dzialek.

Anka Sottys nie wygladata na zachwycona.

- Nie, nie, wymys$l co$ innego. No, ale dobrze, to je-
dynke mamy. Lecimy dalej. Wczoraj w Koscielisku doszlo
do zaczadzenia malzenstwa emerytéw. Trzeba sie tym
zajac, pojechad, popytaé, dowiedzie¢ sie, co tam zaszlo.
Na dzisiaj potrzebuje krotkiej notki na strone internetowa
i na media spolecznosciowe, ale chce wiekszy material do
kolejnego numeru.

- Ja! - wyrwala sige Jaga. - Ja sie tym zajme.

Naczelna zmruzyla oczy i powoli pokrecila glowa.

- Nie. Zajmie sie tym Katucka.
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- Renata? - Jaga nie kryla zdziwienia. - Ona dopiero
zaczela tu prace. Miala zajmowac sie sportem i kulturg. Sze-
fowo, szefowa wie, Ze ja potrafie w Sledcze tematy. Prosze!

- Nie! - uciela naczelna. - Powiedzialam, Ze zajmie sie
tym Renata, i koniec. Zadne $ledztwo nie jest potrzebne.
To zwykle zaczadzenie, zdarza sie. Ty, Jaga, zajmiesz sie
Swietami.

- Swietami? - jeknela Jaga.

Soltysowa prychnela zniecierpliwiona:

- Tak, S$wietami. Przeciez niedlugo Wielkanoc. Zrobisz
duzy artykul do dziatlu kultury na temat podhalanskich
zwyczajow i tradycji wielkanocnych. Pojedziesz do Bu-
kowiny czy tam Bialki albo innego Dzianisza i pogadasz
z goralami. O palmach, koszyczkach, malowaniu jajek
i wszystkim, co sie wigze z tymi $wietami. Masz na to
dwa tygodnie.

- Aleja...

Naczelna nie pozwolila jej dokonczy¢:

- Powiedzialam ,nie”. - Odwrdcila glowe i spojrzala
na siedzacego po jej lewej stronie Grzegorza.

- Aty - zwrdcila sie do niego - zajmiesz sie samowolq
budowlang na Bachledzkim Wierchu. Znowu co$ sie tam
dzieje. A przy okazji quadami. Tymi, co jezdza po cudzych
polach.

Jaga siedziala z rekami skrzyzowanymi na piersi, ukry-
te pod pachami dionie zaciskala w piesci i raz po raz rzu-
cala gniewne spojrzenia w strone Renaty Katuckiej, ktéra
dolaczyla do ich zespolu zaledwie dwa miesigce temu.
Sliczna filigranowa blondynka, §wiezo upieczona pani
magister kulturoznawstwa, ktora przyjechala do Zakopa-
nego, bo wydawalo jej sig, ze to wcigz miasto cyganerii
i inteligencji, na poczatek miala sie zajmowac¢ sportem,
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horoskopami i pisa¢ jakie$ zapchajdziury, wiec temat o za-
czadzonych emerytach powinna dosta¢ Jaga. Pracowala
w ,, Tygodniku” od trzech lat i bardzo starala si¢ udowodnic,
ze jest sprytna i dociekliwa, jak na dziennikarza $ledczego
przystato, jednak naczelna pomijala jq przy przydzielaniu
najciekawszych tematow.

Nie mogac $ciagna¢ wzrokiem Renaty, ktoéra uparcie
co$ notowala i udawatla, zZe nie czuje na sobie wrogiego
spojrzenia, Jaga przerzucila sie na Grzeska, jednak i on
wbijal wzrok w lezacq przed nim kartke. Jedyna osoba,
ktéra nawigzala z nig wreszcie kontakt wzrokowy, byt Ma-
riusz. Wzruszyt lekko ramionami, jakby chcial powiedzie¢:

,Przykro mi, ale co zrobisz, nic nie zrobisz”, po czym puscil
do niej oko, co sie Jagnie nie spodobato, poniewaz Krup-
ski, gwiazda $Sledcza , Tygodnika”, miatl Zone, a od takich
trzymala sie z daleka.

Ostatnig osoba, u ktérej sprobowala znalez¢ wsparcie,
byla Goska Dubiel. Niewiele brakowato jej do emerytury,
pracowala w ,, Tygodniku” od samego poczatku i zajmowa-
la sie publicystyka i kulturg. Ona jednak catg swojq uwage
po$wiecala guzikom zZakietu i ani my$lala spojrze¢ na Jage.

Gdy tylko naczelna rozdzielita tematy, Jaga zerwala sie
z krzesla i do niej podeszia.

- Nawet ze mna nie dyskutuj, Biernacka! - warknela
szefowa, nim Jaga zdazyla sie odezwac.

Ale ona nie zamierzata latwo sie poddac.

- Prosze da¢ mi ten temat. Za tym stoi co$ wiecej -
przekonywala. - W tym roku w KoScielisku byly juz dwa
pozary. Czuje, Ze to co$ dla mnie.

- Jaga, dos¢! Bo wyladujesz w dziale reklam i oglo-
szen. — Soltysowa obrocila sie na piecie i wymaszerowala
z pokoju, glo$no stukajac obcasami.
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Co za pinda, pomyslata Jaga, usiadla przy stole i ukryta
twarz w dloniach, zeby sie uspokoic.

- Nie zalamuj sie - ustyszala nad sobg cichy glos Ma-
riusza. - Jeszcze dostaniesz swoje Sledztwo. Wkurzyla sie
na ciebie juz rano. Podobno, prosze ja ciebie, miata$ by¢
u niej o dziewiate;j.

- Noo...

- Chcesz jecha¢ na kawe?

- Z toba?

- Nie, z papiezem. Opowiem ci o tym radnym, jaki
z niego kawat chuja.

- Dzieki, ale nie. Musze ogarna¢ samochdéd, wiesz, me-
chanik, akumulator... - Westchnela.

- Jakby co, masz méj numer. - Juz sie odwracal, zeby
odejs¢, gdy nagle zatrzymat sie i rzucil: - A wiesz, jak
odrézni¢ byka od krowy?

Jaga przewrdcila oczami. Wiedziala, Ze za chwile usly-
szy nieSmieszna puente kolejnego seksistowskiego dowci-
pu, bo tylko takie opowiadal.

- Nie. I w ogo6le mnie to nie interesuje - odparla z na-
dzieja, Ze ta odpowiedzia pozbedzie sie namolnego kolegi.

- Jak doisz byka, to on sie uSmiecha. - Mariusz wy-
buchnat $miechem, odwrdcil sie i wreszcie sobie poszedt.

Byt w wieku Artura, w polowie drogi miedzy czter-
dziestkq a piecdziesigtka, i od roku przechodzil kryzys
wieku $redniego. Za wszelka cene prébowal udowodni¢
innym i sobie, ze wciaz jest atrakcyjny i ma branie. Zaczat
ogladac¢ sie za miodszymi kobietami, zamienil spodnie
w kant na dzinsy z dziurami na kolanach i kupil sobie
motor. Zrzucil dziesie¢ kilo i zaczal sie strzyc bardziej
nowocze$nie. Oprécz przemiany wizerunkowej nastapila
takze mentalna: pozwalal sobie na coraz mniej wybredne
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komentarze dotyczace wygladu zenskiej czesci zespotu
redakcyjnego i coraz czeSciej rzucat seksistowskimi zarta-
mi i tekstami. W Jadze czasami budzil wstret, a czasami
politowanie, zwlaszcza gdy co chwila wtracat ,,prosze ja
ciebie”, jak jaki$ stary pierdola, co bylo dziwne, bo arty-
kuly pisal niezle. Zastanawiala sie, jakim cudem przetrwal
studia i dobrnat do magisterki.

Gdy wreszcie zniknal, do Jagi podeszia Renata.

- Jaga, przepraszam, nie wiem, co powiedzie¢, no
glupio wyszlo. Przysiegam, ze nie prosilam o ten temat -
powiedziala, nawijajac jasny kosmyk wlos6w na palec
wskazujacy.

- Jasne - odparla Jaga tonem, ktéry wyraZznie $wiadczyt
o tym, ze jej nie wierzy.

- Jaga, serio. Oddam ci ten temat. Z przyjemnoscia.

- Tak, a naczelna zje mnie na kolacje. Zatrzymaj go
sobie.

Wstala i odwréciwszy sie plecami do Renaty, poszia
w strone schodéw. Tam zatrzymatl jg Grzesiek.

- Jaga, glowa do goéry. Stara pojedzie w maju na urlop,
ja bede przydzielal tematy i dam ci co$, zeby$ mogla sie
wykazaé. Dostaniesz swoje pie¢ minut.

- Dzieki, Grzesiu. - UsSmiechneta sie i polozyta mu dion
na ramieniu.

Lubila tego doSwiadczonego dziennikarza. Zawsze po-
godny, z dobrym stowem, wspieral kazdego bez wyjatku.
Byl dobrym duchem ,, Tygodnika”, wszystkim tym, czym
nie byla naczelna, i to do niego zwracali si¢ pracownicy
redakcji ze swoimi problemami. I cho¢ do siedemdziesiatki
zostaly mu juz tylko dwa lata, nikt nie chciat stysze¢ o jego
odej$ciu na emeryture. On chyba tez nie.

Jaga usiadla przy swoim biurku i oparta glowe na re-
kach, wbijajac wzrok w klawiature komputera. Zwyczaje
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wielkanocne obchodzity jaq tyle co zeszloroczny $nieg.
No ale co robi¢, jako$ to ogarnie, napisze pasjonujacy ar-
tykut o polewaniu sie wodq z wiader. Najpierw jednak musi
sie zaja¢ unieruchomionym samochodem. Wiasciwie nie
miala do kogo zadzwoni¢, wigc wybrala numer Lukasza,
zeby jej przyszly szwagier mogt sie wykazac.



