
Smrek – świerk w gwarze podhalańskiej
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PROLOG

Las wokół niewielkiej polany stał bezszelestnie, a  je-
dynymi odgłosami przecinającymi ciszę były świergoty 
ptaków. Na pniu powalonego przez halny drzewa siedziało 
trzech górali. Najstarszy z nich – osiemdziesięciodwuletni 
Staszek, wysoki, chudy, żylasty – uniósł do słońca poora-
ną zmarszczkami twarz i zamknął oczy, lecz po chwili 
spojrzał na swoich towarzyszy spod lekko uchylonych 
powiek. Władek i Jędrek podobnie jak on wystawiali twa-
rze do słońca i cieszyli się pierwszym ciepłym dniem tej 
wiosny. Wiedzieli, że zima na Podhalu nie powiedziała 
jeszcze ostatniego słowa, jednak w tej chwili nie miało to 
znaczenia. Było ciepło i błogo.

Znali się od zawsze. Wszyscy trzej urodzili się i wy-
chowali w Kościelisku, które było ich miejscem na ziemi. 
Tam znaleźli żony i się pobudowali. Tam urodziły się ich 
dzieci, wnuki i prawnuki. Tam dorobili się majątków, które 
pomnażali, by zapewnić swoim rodzinom dostatnie życie. 
I wiedzieli, że tam umrą.

Staszek włożył do ust ostatni kawałek moskola  *, któ-
rego dała mu na drogę żona. Przeżuwając, wytarł dłonie 

	 *	Moskole – placki z ziemniaków i mąki pieczone na blasze.
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o bukowe portki. To była jego dwudziesta druga para i wie-
dział, że już ostatnia. Nosił takie portki, odkąd pamiętał, 
i nie wyobrażał sobie, że mógłby nosić inne. Nie ma nic 
lepszego od solidnych bukowych portek. Z czarnym lam-
pasem, z paradnymi parzenicami przy przyporach są nie-
odłącznym elementem stroju góralskiego. Ale dla niego to 
po prostu portki. Miał dwie pary, jedną do ciorania na co 
dzień, drugą do kościoła – w tych go pochowają.

Za młodu Staszek fiakrował, woził panów dorożką, 
a wieczorami uczył się od ojca kowalstwa artystycznego. 
Zarobione pieniądze mądrze inwestował w działki nie tylko 
w Kościelisku, ale i w Zakopanem.

Wyjął z kieszeni portek fajkę, nabił, zapalił i głęboko się 
zaciągnął. Spojrzał najpierw na potężny świerk wznoszący 
się ku niebu pośrodku polany, a później na swoich kolegów.

Władek zajmował się stolarstwem i snycerką, a meble, 
które robił, zdobiły nie tylko prywatne domy, ale także 
pensjonaty, hotele, a nawet muzea. Wyróżniały go wysoki 
wzrost i przygarbione plecy. Po latach ciężkiej pracy bra-
kowało mu kawałka serdecznego palca u lewej dłoni i ka-
wałka środkowego u prawej, mimo to wciąż przesiadywał 
w swoim warsztacie. Najstarszy syn poszedł w jego ślady, 
a dwóch młodszych prowadziło dużą firmę hydrauliczną.

Jędrek był najmłodszy z nich, miał siedemdziesiąt 
osiem lat. Niski, z dużym brzuchem i łysiną, rzadko ubie-
rał się po góralsku. Ponieważ dokuczał mu reumatyzm, 
tego dnia miał na sobie ocieplane dżinsy, wełniany sweter, 
a na nim puchową kurtkę. Pierwszych dużych pieniędzy 
dorobił się na karczmie i pensjonacie, które pobudował 
w Zakopanem. Potem przyszły kolejne inwestycje. Wszyscy 
jego trzej synowie pracowali w hotelarstwie i gastronomii.

 –	Władziu – przerwał milczenie Staszek – pociągnij ze 
jednom niewysokom.
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Władek uśmiechnął się szeroko i przez krótką chwilę 
pod bujnymi wąsami widać było jego żółte od palenia 
papierosów zęby.

Odchrząknął, nabrał głęboko powietrza i zaśpiewał:

Kie my sie tu ześli…

Gdy tylko wybrzmiał pierwszy wers, Staszek i Jędrek 
dołączyli do niego, śpiewając drugim, niższym głosem:

Zaśpiewojmy razem
Potem se pódziemy
Zielonym upłazem.

Potem se pódziemy
Zielonym upłazem…

Śpiewali głośno, a rzewna melodia niosła się przez po-
lanę ku wierzchołkom drzew. Gdy skończyli, Jędrek wyjął 
z wewnętrznej kieszeni kurtki piersiówkę ze śliwowicą 
i puścił ją w obieg. Wódka była mocna, aż zatykało, ale 
przyjemnie grzała od środka. Po trzech kolejkach wypitych 
w pełnym powagi milczeniu Staszek spytał:

 –	Jendrek, godołeś z wnukiem?
Jędrek kiwnął głową i wyciągając ręce z kieszeni kurtki, 

żeby poprawić opadającą na oczy czapkę, odparł krótko:
 –	Godołek.
 –	I co? – chciał wiedzieć Władek.
 –	Pedzioł, ze my, starzy, momy siedzieć z boku. Ze nase 

casy juz mineny. Ze teroz oni, młodzi, gazdujom i bedom 
to robić po swojemu.

 –	Niedobrze. – Staszek pokręcił głową. – Niedobrze. 
To ich gazdowanie źle sie skońcy. Trza sie nom, chłopy, 
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pomodlić, coby nasym młodym chłopcom rozumu nie 
brakło.

 –	Rozum to oni majom, ino cierpliwości im brak – 
stwierdził Jędrek.

 –	To co robimy? – spytał Władek.
 –	Cekomy i uwidzimy, co bedzie – zdecydował Staszek. 

Martwił się. Młodzi chcieli żyć inaczej niż ich dziadkowie. 
Z jednej strony było to zrozumiałe, a z drugiej niepokojące. 
Stary dobry porządek sprawdzał się przez lata i Staszek 
przeczuwał, że zmiany ściągną na nich kłopoty i żadne 
modlitwy nie pomogą. – Jo wiym, Jendruś, ze oni chcom 
dobrze – dodał – ale musimy zbacyć, co by sie nie zatracili.

 –	Bedem na nik zbacowoł – obiecał Jędrek.
Staszek kiwnął głową na znak, że się zgadza i że uważa 

temat za zamknięty.
 –	To co? Jesce jednom, zakiela pódziemy w chałupe?
Władka nie trzeba było dwa razy prosić. Zamknął oczy 

i zaśpiewał:

Byli chłopcy byli
Ale sie mineni
I my sie miniemy
Po malućkiej kwili.

I my sie miniemy
Po malućkiej kwili.

Wypili jeszcze po łyku śliwowicy i wolno ruszyli w dro-
gę powrotną do swoich domów. Szli przez las wąską, ledwie 
widoczną ścieżką, aż dotarli na polanę Kosarzyska, gdzie 
zawsze odpoczywali. Usiedli pod szałasem i w milczeniu 
spoglądali na panoramę Tatr. To był ich świat. Świat gór, 
świerkowych lasów i polan, świat starych nut, bukowych 
portek i tradycji kultywowanej z dziada pradziada.



11

Po godzinie dotarli do głównej drogi, gdzie zostawili 
samochód.

Staszek czuł niepokój. Nadciągało coś złego, coś, czego 
nie potrafił opisać. Nim wszedł do domu, wyjął z prze-
wieszonej przez ramię torby pasterskiej sadzonkę małego 
świerka, którą wykopał w lesie, znalazł dla niej miejsce 
w ogrodzie i umieścił ją w ziemi, szepcząc przy tym słowa, 
które miały ochronić i sadzonkę, i mieszkańców domu.

Wszedł do starej drewnianej chałupy, tej, którą pobu-
dował jego ojciec i w której Staszek się wychował. Nie 
potrzebował luksusów i wygody. Po śmierci ojca wrócił 
tu z żoną, a majątki i okazałe domy zostawił dzieciom 
i wnukom. Z każdym kolejnym rokiem coraz bardziej 
doceniał prostotę i klimat starego domostwa. Płazy po-
przecinane były pęknięciami podobnymi do zmarszczek, 
takich samych, jakie znaczyły jego twarz. Gdy wstawał 
rano z łóżka, drewniana podłoga skrzypiała jak jego ko-
ści. A w obrazach na szkle, podobnie jak w jego oczach, 
odbijała się historia jego rodu.

Zdjął w sieni kożuch i kapce, wszedł do kuchni, usiadł 
przy stole, sięgnął do kieszeni portek i wyjął z niej świer-
kowe igliwie.

 –	Hanka – zwrócił się do żony, która postawiła przed 
nim talerz pomidorowej – trza by mi to wsyć do kosuli, 
wiys ftorej, tej nowej.

 –	Dobrze, Stasiu, zrobiem to jutro. A teroz zjedz zupe – 
odparła, zgarniając do garści rozsypane na stole drobne 
igiełki.

 –	A to, co ostanie, zanieś do Jadźki, niek nowemu dzie-
cysku włozy pod poduske, co by urosło silne i wysokie jako 
drzewo.

Hanka kiwnęła głową, zawinęła igły w wyjętą z szu-
flady komody chusteczkę i schowała do kieszeni fartucha. 



Gdy Staszek skończył jeść, pozmywała, po czym poszła 
do dużego pokoju. Mąż leżał na kanapie i drzemał, w te-
lewizji leciały wiadomości, nawet nie spojrzała, jaka to 
stacja, zresztą nie lubiła polityki. Usiadła w fotelu, wyjęła 
z koszyka druty i wełnę i zaczęła dziergać skarpety dla 
prawnuka, nucąc coś pod nosem.



TERAZ
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To miał być wyjątkowy dzień. Jagna Biernacka rozpo-
częła swój trzydziesty rok życia. Spodziewała się życzeń, 
kwiatów i  tortu, a tymczasem nic nie szło po jej myśli. 
Artur, wychodząc rano do pracy, pożegnał ją szybkim 
cmoknięciem w policzek, zupełnie jakby nie pamiętał 
o jej urodzinach. Rozczarowana jego zachowaniem, dwa 
razy spaliła tosty i zachlapała sobie bluzkę kawą. Dzień 
zakończył się awarią samochodu, który utknął na parkingu 
przed redakcją „Tygodnika Podhalańskiego”.

Całą winą za to, że przed północą wracała do domu na 
piechotę, obarczała artystę, który spóźnił się na zaplano-
wany na ten dzień wywiad. Umówili się w kawiarni „Tygo-
dnika” w Granicie wczesnym popołudniem i o siedemnastej 
powinna mieć materiał do artykułu do działu kultury. Kolej-
ne dwie godziny zamierzała spędzić na pisaniu go i wrzu-
ceniu na makietę. O dwudziestej powinna być w domu.

Tego dnia jednak los zdecydował się pokrzyżować 
wszystkie jej plany. Artysta malarz nie zjawił się o umówio-
nej porze, a gdy wreszcie odebrał telefon, przełożył spot-
kanie o trzy godziny. W ten sposób do redakcji dotarła po 
dwudziestej. Nie byłoby w tym niczego strasznego, gdyby 
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nie to, że gdy wyszła z pracy, okazało się, że jej dwudzie-
stoletni Opel nie chce zapalić. Od kilku miesięcy mówiła 
Arturowi, że akumulator ledwie zipie, on za każdym razem 
obiecywał, że kupi nowy, i na obietnicach się kończyło.

Tymczasem wieczorem znów złapał mróz. Marzec roku 
2025 nie mógł się zdecydować, czy chce być wiosną, czy 
jeszcze pozostać zimą, więc był na zmianę jednym i dru-
gim. Tego dnia zrobiło się przenikliwie zimno i akumulator 
ostatecznie odmówił współpracy.

Jej urodzinowy pech nie skończył się jednak na unie-
ruchomionym samochodzie. Artur nie odbierał telefonu, 
a wezwanie mechanika o tej porze nie wchodziło w grę. 
Na dodatek w chwili, gdy Jagna wreszcie zdecydowała się 
zadzwonić po taksówkę, bateria w jej smartfonie padła, 
zupełnie jakby zmówiła się z akumulatorem.

I dlatego kwadrans przed północą Jaga szła przemar-
znięta pustą, ciemną ulicą, a jedynym jej pocieszeniem było 
to, że nie pada śnieg ani deszcz. Gdy dotarła do końca Że-
romskiego, skręciła w lewo w Makuszyńskiego. Do bloku, 
w którym mieszkała z Arturem, pozostały jej nieco ponad 
dwa kilometry. Szła Grunwaldzką, gdy nagle usłyszała za 
sobą kroki. Zatrzymała się, kucnęła, udając, że zawiązuje 
sznurówki, i zerknęła za siebie. Miała nadzieję, że ktokol-
wiek za nią idzie, wyminie ją. Tymczasem ten ktoś również 
się zatrzymał. Ciemność nie pozwalała jej dostrzec, co on 
robi i dlaczego się nie rusza. Odczekała chwilę i postano-
wiła iść dalej. Osoba za nią również ruszyła. Serce Jagny 
zaczęło walić jak młotem, poczuła, że pocą jej się dłonie. 
Szła najszybciej, jak mogła, lecz facet – tak, to musiał być 
facet, duży i silny – zamiast zostać w tyle, skracał dystans.

Wytarła prawą dłoń o poły krótkiego płaszcza i sięgnęła 
do torebki. Pomiędzy portfelem, chusteczkami, pomad-
ką, grzebieniem i kluczami do domu namacała twardy 
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przedmiot. Zacisnęła na nim palce, nie wyciągając ręki 
z torebki. Szła już tak szybko, że prawie biegła, i zaczy-
nało jej brakować sił. Panika powoli przejmowała kontrolę 
nad ciałem i umysłem, a nogi robiły się coraz cięższe. 
Najgorszy był jednak słodkawy posmak w ustach, który 
sprawił, że zrobiło jej się niedobrze. Idąca za nią osoba 
coraz bardziej się zbliżała. Jagna słyszała już nie tylko 
odgłos jej kroków, ale też ciężki oddech. Zwolniła, posta-
nawiając, że stawi czoło zagrożeniu, po czym zatrzymała 
się gwałtownie i odwróciła, jeszcze mocniej zaciskając 
dłoń na twardym przedmiocie w  torebce i zamierzając 
zaraz go użyć.

Jej prześladowca również stanął. I Jagna usłyszała… 
dziewczęcy głos:

 –	O Jezu, ale mnie pani wystraszyła!
Przed nią stała nastolatka w puchówce i szerokich spod-

niach. Dlatego wyglądała jak mężczyzna.
Jagna z ulgą wypuściła powietrze.
 –	Ty mnie też!
 –	Ja? Panią?
 –	Idziesz za mną od jakiegoś czasu. Dlaczego się wcześ-

niej zatrzymałaś?
 –	Bo nie byłam pewna, czy pani jest kobietą, czy męż-

czyzną. Chciałam zachować dystans. Nie lubię chodzić 
tędy sama. Niby w tym mieście jest w miarę bezpiecznie, 
ale mimo wszystko jakoś tak strasznie chodzić samej o tej 
porze ciemnymi ulicami.

Jagna powoli się uspokajała, lecz strach, który zmroził 
jej ciało, jeszcze nie odpuszczał.

 –	To co? Pójdziemy dalej razem? Będzie nam raźniej – 
zaproponowała.

 –	Chętnie – zgodziła się dziewczyna.
Ruszyły, dając sobie nawzajem poczucie bezpieczeństwa.
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 –	Jestem Ewa – przedstawiła się dziewczyna. – Wracam 
od koleżanki, uczyłyśmy się, bo zaraz matura.

 –	Jagna, choć wszyscy mówią Jaga. Miło mi. – Nagle 
poczuła, że musi wyrzucić z siebie frustrację, która nara-
stała w niej przez cały dzień: – Wracam z pracy, auto mi 
wysiadło, mój facet nie odebrał telefonu, który zresztą 
zaraz potem zdechł, i przez kilka minut myślałam, że ktoś 
mnie napadnie!

 –	Brzmi jak kiepski dzień.
 –	Żebyś wiedziała. Gdzie mieszkasz?
 –	Na Kościeliskiej.
 –	Ja na Stolarczyka.
Przez resztę drogi gadały o maturze i o remoncie mostu 

w centrum Zakopanego, który władze dopiero co zapo-
wiedziały, więc zanosiło się na lato z jeszcze większymi 
korkami.

Pożegnały się w połowie ulicy Kasprusie i każda poszła 
w swoją stronę. Pięć minut później Jagna zamknęła za 
sobą drzwi mieszkania.

 –	Jestem! – rzuciła w stronę dużego pokoju, w którym 
na kanapie przed telewizorem siedział Artur. – Dzwoniłam, 
dlaczego nie odebrałeś? – dodała z wyrzutem, gdy zdjęła 
buty i stanęła w progu.

 –	Dzwoniłaś? – zdziwił się i sięgnął po telefon. – Fak-
tycznie, nie słyszałem, musiałem wtedy być pod pryszni-
cem, a zaraz potem poszedłem odgrzać sobie obiad.

 –	Akumulator mi padł, musiałam wracać na piechotę – 
oznajmiła.

 –	Cholera…
 –	A żebyś wiedział, że cholera. Tyle razy cię prosiłam, 

żebyś coś z tym zrobił. Tyle razy…
 –	Jutro się tym zajmę.
Jaga przewróciła oczami.
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 –	Zawsze tak mówisz. Chyba masz hiszpańskich przod-
ków, bo twoje drugie imię to mañana – rzuciła zgryźliwie 
i poszła do kuchni.

Stres powoli odpuszczał, choć mimo rozmowy z Ewą 
wciąż krążył w jej krwi i domagał się odreagowania. Jej 
dziąsła i język wciąż oblepiał słodki smak strachu. Nalała 
do szklanki wody z kranu i wypiła duszkiem. Bardzo nie 
chciała wyżywać się na Arturze, ale nie było nikogo, kto 
mógłby być jej workiem treningowym, więc znowu stanęła 
w drzwiach dużego pokoju i wyrzuciła z siebie:

 –	Wiesz co, nie pamiętam, kiedy ostatnio zrobiłeś to, 
o co cię poprosiłam. Miałeś naprawić samochód, dorobić 
klucze, zapłacić rachunki… i nic. Nawet głupich śmieci 
nie wyrzucisz.

Artur oderwał wzrok od telewizora i spojrzał na nią 
nieprzytomnie.

 –	O co ci chodzi?
 –	O to, że nigdy nie mogę na ciebie liczyć ani o nic cię 

prosić!
 –	Na pewno o to?
Uderzyła pięścią we framugę.
 –	Nie, nie o to! – krzyknęła. – O to, że musiałam wra-

cać sama po ciemku i o mało nie posrałam się ze strachu! 
A obiecałeś, że już nigdy nie będę się bała. A poza tym 
mam dzisiaj urodziny.

 –	Chodź tu do mnie.  – Artur poklepał kanapę obok 
siebie, a  gdy Jaga niechętnie usiadła, objął ją i  powie-
dział:  – Kotku, przepraszam, ale mam tyle roboty, że 
zupełnie wyleciało mi to z głowy. Wszystkiego najlepsze-
go. Wynagrodzę ci to w weekend. I przepraszam, że nie 
odebrałem. Ale przecież mogłaś odczekać i zadzwonić do 
mnie jeszcze raz – zauważył, jakby chciał, żeby jednak 
jego było na wierzchu.
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Jaga odsunęła się i spojrzała na niego uważnie. Coś jej 
nie grało, coś w tonie jego głosu. Zawsze miała dobre ucho, 
słyszała to, czego nie dało się rozpoznać. Artur pachniał 
niby tylko płynem do kąpieli i pastą do zębów, lecz ona 
wiedziała swoje.

 –	Dzwoniłam dwa razy, myślałam, że wezwali cię do 
pracy i dlatego nie możesz odebrać. – Milczała przez chwilę, 
nie spuszczając z niego wzroku. – Ile drinków już wypiłeś?

 –	Nie przesadzaj – prychnął Artur. – Dwa, no, może trzy, 
po pracy. To chyba nie przestępstwo? I nie zmieniaj tematu. 
Lepiej powiedz, dlaczego nie zadzwoniłaś do Łukasza?

 –	Było późno, nie chciałam zawracać mu głowy, a poza 
tym padł mi telefon, zapomniałeś?

 –	To mój brat i zawsze możesz zawracać mu głowę, 
przecież wiesz. Kto jak kto, ale moja narzeczona zawsze 
może to robić. On o tym wie i nigdy ci nie odmówi.

 –	Nie lubię prosić ludzi o przysługi.
 –	Aaa… to już nie moja wina – rzucił Artur z przekąsem, 

czym tylko znów ją zdenerwował.
 –	Jasne, zawsze wszystko to moja wina – mruknęła 

i wstała z kanapy.
Zanim poszła do łazienki, zatrzymała się w progu 

i chciała jeszcze rzucić jakąś złośliwą uwagę, lecz się po-
wstrzymała i tylko patrzyła przez chwilę na Artura. Na jego 
wyraźnie zarysowane pod podkoszulkiem barki, na mocny 
kark i krótko ostrzyżone włosy, w których pojawiało się 
coraz więcej srebrnych refleksów. Starszy od niej o pięt-
naście lat, komisarz wydziału kryminalnego zakopiańskiej 
policji, nie był może miłością jej życia i wymarzonym part-
nerem, ale dawał jej to, czego najbardziej potrzebowała – 
poczucie bezpieczeństwa. Dlatego gdy pół roku temu jej się 
oświadczył, pozwoliła założyć sobie na palec pierścionek. 
Przecież zaręczyny do niczego nie zobowiązują.



Poszła do sypialni i podłączyła telefon do ładowarki. 
Gdy weszła do łazienki, było już dobrze po północy. Spoj-
rzała w lustro. Nie uważała siebie za piękną, nie wyglądała 
jak laski z Instagrama, mimo to przyciągała wzrok niemal 
każdego mężczyzny. Mocno zarysowanych kości policzko-
wych mogłaby jej pozazdrościć niejedna modelka. Pełne 
usta wabiły, nawet nieumalowane. Ale tym, co najbardziej 
przykuwało uwagę, były oczy. Jedno zielone, a drugie nie-
bieskie. Heterochromię odziedziczyła po matce, podobnie 
jak inne przypadłości związane z zespołem Waardenburga: 
pasmo białych włosów na czubku głowy pomiędzy ciem-
nobrązowymi gęstymi lokami i plamy bielacze na dekolcie, 
plecach, brzuchu i rękach.

Związała gumką włosy, zrzuciła ubranie i krzywiąc się 
na widok swojego ciała w lustrze, weszła do wanny. Zmyła 
z siebie brud i pot przesycony strachem. Nie zamierzała 
już nic jeść, więc wyszorowała zęby. Stres sprawił, że na 
myśl o jedzeniu robiło jej się niedobrze, choć jeszcze dwie 
godziny temu była głodna jak wilk. Włożyła flanelową piża-
mę, zabrała z kuchni butelkę wody mineralnej i wślizgnęła 
się pod kołdrę. Artur wciąż oglądał telewizję. Gdy po kwa-
dransie usiadł na łóżku i spytał: „Śpisz?”, nie zareagowała.
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Ryszard i  Barbara poznali się na studiach i  od za-
wsze marzyli o domku w górach, jednak ich marzenie 
spełniło się dopiero wtedy, gdy przeszli na emeryturę. 
Wcześniej oboje byli związani zawodowo z Uniwersytetem 
Jagiellońskim – on jako profesor romanistyki, ona jako 
wykładowczyni językoznawstwa. Całe życie poświęcili 
nauce i nauczaniu kolejnych pokoleń studentów z pasją 
i zaangażowaniem, więc dla ukochanych Tatr czas mieli 
tylko w wakacje. Obowiązkowo raz w roku, na przełomie 
lipca i sierpnia, przyjeżdżali do Zakopanego i chodzili po 
górach. Kiedy zaczęło przybywać im lat i brakować sił na 
długie wycieczki, a  tłok, hałas i wszechobecna tandeta 
w Zakopanem stały się nie do zniesienia, zaczęli jeździć 
do Kościeliska, gdzie zatrzymywali się u zaprzyjaźnionej 
gaździny.

Gdy wreszcie nadszedł czas emerytury, sprzedali miesz-
kanie w Krakowie i kupili w Kościelisku działkę, na której 
zbudowali drewniany parterowy domek. Taki, o jakim ma-
rzyli od zawsze: z kominkiem w salonie, werandą i dużym 
ogrodem, w którym Barbara hodowała rozmaite krzewy 
i kwiaty, w tym ulubione hortensje.
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W zimie domek był ogrzewany piecem olejowym, a gdy 
tylko mróz odpuszczał, a dni stawały się cieplejsze, Ryszard 
rozpalał w kominku. Tego chłodnego wieczoru, tuż przed 
pójściem spać, dołożył do ognia kilka szczap i postawił 
przed kominkiem stalową kratkę przeciwiskrową. Drzwi 
prowadzące z salonu do sypialni zostawił szeroko otwarte, 
żeby ciepło paleniska mogło dotrzeć i tam. Położył się obok 
żony i jak zawsze sięgnął po tablet i słuchawki.

Być może to podcast kryminalny, którego wysłuchał, 
sprawił, że Ryszardowi przyśnił się koszmar. Obudził się 
spocony i roztrzęsiony w środku nocy i od razu poczuł, 
że coś jest nie tak. Z  trudem sięgnął po telefon, żeby 
sprawdzić godzinę – była trzecia trzydzieści. Spróbował 
usiąść, lecz okazało się, że nie ma siły. Serce waliło mu 
tak mocno, że zastanawiał się, czy to zawał, czy echa sen-
nego koszmaru.

 –	Basiu… – szepnął i pomacał ręką kołdrę po swojej 
prawej stronie.

Barbara nie odpowiedziała. Nie zdziwił się, bo od lat 
używała zatyczek do uszu, żeby nie słyszeć jego chrapania.

 –	Basiu… obudź się… coś jest nie tak… źle się czuję…
I tym razem nie usłyszał odpowiedzi. Zebrał wszystkie 

siły, z trudem usiadł i włączył lampkę nocną. Zakręciło 
mu się w głowie, więc opadł na oparcie łóżka i powoli 
odwrócił się do żony.

 –	Basiu…
Nie poruszyła się ani nie otworzyła oczu. Szturchnął ją 

jeszcze mocniej. Nic. Zero reakcji. Odrzucił kołdrę i spoj-
rzał na jej pierś – unosiła się i opadała ledwie zauważalnie. 
Spróbował wstać, lecz znów zakręciło mu się w głowie 
i opadł na poduszkę. Poczuł nudności, w ostatniej chwili 
udało mu się pochylić tak, że zwymiotował na podłogę, 
a nie na łóżko.
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Wiedział, że dzieje się coś naprawdę złego. Odszu-
kał w fałdach kołdry komórkę, a gdy podniósł ją do oczu, 
okazało się, że ikony na wyświetlaczu wirują i zlewają się 
w jedną kolorową plamę. Stukał palcem w ekran, mając 
nadzieję, że jakimś cudem trafi w książkę adresową i kon-
takt do kogoś, kto odbierze w środku nocy.

Ryszard nie wiedział, że czad, który przywędrował 
do sypialni, dokonał już spustoszeń w jego organizmie 
i osłabił go tak bardzo, iż nie było już dla niego ratunku.

Tymczasem w pewnej odległości od domu, w samo-
chodzie zaparkowanym za dużą kępą krzewów siedział 
mężczyzna. Od stóp do głów ubrany na czarno, byłby 
zupełnie niewidoczny, gdyby nie białka jego oczu wpa-
trzonych w ekran smartfona. Kamery, które dwa miesiące 
temu zainstalował w sypialni emerytów, przekazywały 
na żywo obraz tego, co się dzieje. Ryszard od kilku minut 
leżał nieruchomo na łóżku, a telefon wypadł mu z ręki 
na podłogę.

Mężczyzna obserwował małżeństwo od wielu tygo-
dni i dobrze poznał rozkład ich dnia. Wstawali bardzo 
wcześnie, tuż przed szóstą rano, i rozpoczynali poranek 
od filiżanki kawy. W ciągu dnia zajmowali się drobnymi 
pracami domowymi, robili zakupy, czytali książki i oglądali 
telewizję. Punktualnie o osiemnastej jedli kolację i brali 
leki, potem siadali na kanapie i oglądali serwis informa-
cyjny, a później jakiś film. Koło dwudziestej pierwszej 
brali prysznic i kładli się do łóżka. Ona zazwyczaj czytała 
jeszcze przez pół godziny, a on w tym czasie dokładał do 
kominka ostatnią porcję drewna i słuchał czegoś przez 
słuchawki. Zasypiali po dwudziestej drugiej.

Tego wieczoru, gdy tylko mężczyzna upewnił się, że 
Ryszard i Barbara już śpią, wspiął się ostrożnie na dach, 
wrzucił do komina zdechłego kota, po czym wsiadł do 



samochodu i czekał. Czas mijał, a zabójczy czad rozpoczął 
wędrówkę po domu. Kiedy dotarł do sypialni starszych 
państwa, przyniósł im śmierć.

Gdy tylko mężczyzna zobaczył, jak Ryszard wymiotuje, 
wiedział, że szanse na to, by ci ludzie przeżyli, są zerowe. 
Przymknął oczy i kładąc dłoń na sercu, wyszeptał po raz 
trzeci tej nocy:

 –	Przebacz mi, Boże. Przebacz mi to, co musiałem uczy-
nić. Gdy stanę przed tobą, osądzisz mnie i moje czyny. 
Bądź wtedy miłosierny dla twojego sługi.

Kilka minut później rozejrzał się, by sprawdzić, czy 
nikt nie nadchodzi. Na szczęście o czwartej rano więk-
szość ludzi jest pogrążona w głębokim śnie. Tylko nieliczni 
wstają, żeby pójść do pracy na poranną zmianę – jednak 
w tym regionie nie było fabryk ani zakładów, do których 
mogliby spieszyć o tak wczesnej porze mieszkańcy Koś-
cieliska, a dwie osoby pracujące w zakopiańskiej piekarni 
mieszkały w innej części wsi.

Wysiadł z samochodu. Jego ostatnim zadaniem tej nocy 
było usunięcie ukrytych w domku kamer. Wszedł do środ-
ka, używając klucza, który dorobił jakiś czas temu, i ruszył 
prosto do pokoju, gdzie snem wiecznym spali Ryszard 
i Barbara. Poruszał się sprawnie i szybko, bo przed wej-
ściem nabrał głęboko powietrza i zamierzał je wypuścić 
dopiero na dworze. Zabrał kamerę z sypialni oraz drugą 
z salonu i wybiegł z domku. Rozejrzał się po raz ostatni, 
wsiadł do samochodu i ruszył do domu, mając nadzieję, że 
uda mu się zdrzemnąć, zanim przyjdzie czas na pobudkę 
i codzienne obowiązki.
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Jaga zaspała. Wieczorem była tak zestresowana i wście-
kła, że zasnęła dopiero przed czwartą rano. Gdy o ósmej 
zadzwonił budzik, wyłączyła go i nawet nie zauważyła, 
jak znów zapadła w drzemkę. Obudził ją sygnał komórki. 
Przetarła oczy i spojrzała na wyświetlacz. Była dziewiąta 
trzydzieści, dzwoniła naczelna.

 –	Słucham – powiedziała, starając się, by jej głos brzmiał 
rześko i energicznie, ale chyba nie bardzo jej to wyszło.

 –	Biernacka! Czy ty śpisz? Za pół godziny zaczynamy 
kolegium, a ty miałaś być dzisiaj u mnie o dziewiątej. Za-
pomniałaś?

Zapomniała. Przez ten cholerny stres zapomniała 
o wszystkim.

 –	Nie, szefowo, nigdy w życiu. Samochód mi wysiadł, 
a do tego od rana mam kłopoty żołądkowe, ale na kolegium 
zdążę, jestem prawie gotowa, taksówka podjedzie pod dom 
lada chwila – skłamała bez mrugnięcia okiem.

 –	Lepiej, żeby tak było. – Naczelna rozłączyła się, nie 
dając dziewczynie możliwości brnięcia w kłamstwo.

 –	Cholera! – zaklęła Jaga, wyskoczyła z łóżka i popę-
dziła do łazienki.
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W ekspresowym tempie umyła twarz i zęby, włosy 
związała w kucyk i nałożyła podkład na twarz. Nie mia-
ła czasu zastanawiać się nad tym, w co się ubrać, więc 
wciągnęła dżinsy, a gdy rzuciła okiem na termometr za 
oknem – były trzy stopnie – wyjęła z szafy gruby granatowy 
golf i puchową kamizelkę.

W przedpokoju złapała torebkę i już miała wyjść, gdy 
przypomniała sobie, że jej samochód stoi unieruchomiony 
na drugim końcu miasta. Zadzwoniła na Radio Taxi i zbie-
gając po schodach, miała nadzieję, że kierowca zjawi się 
na czas.

Gdy dotarła do redakcji, wybiła dziesiąta. Rzuciła ka-
mizelkę na swoje biurko i zbiegła na dół, gdzie znajdował 
się spory pokój z dużym stołem, przy którym siedzieli już 
wszyscy pracownicy „Tygodnika Podhalańskiego”.

Czwartek to dzień, w którym ukazuje się nowy numer 
„Tygodnika”, to także dzień, w którym odbywa się kolegium, 
planowany jest kolejny numer, a naczelna przydziela tema-
ty. Jaga usiadła na swoim stałym miejscu, nie podnosząc 
wzroku, żeby nie napotkać jej karcącego spojrzenia.

Anka Sołtys była ostra jak brzytwa i nie lubiła braku 
dyscypliny. Dwadzieścia lat, które przepracowała w za-
kopiańskim liceum ogólnokształcącym jako nauczycielka 
języka polskiego, sprawiły, że dyscyplinowanie innych 
weszło jej w krew. Choć nie uczyła już od dekady, to wciąż 
odzywała się do swoich podwładnych, jakby nie zauważała, 
że to dorośli. I prawie zawsze po nazwisku. Jak w szkole. 
Od razu naskoczyła na Jagę:

 –	Biernacka, dobrze wiesz, że nie tolerujemy w naszej 
redakcji spóźnialskich.

 –	Szefowo, jest punkt dziesiąta. Nie spóźniłam się. – 
Jaga próbowała się bronić, choć dobrze wiedziała, że to 
na nic.
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 –	Chyba zapomniałaś, że pyskówek też nie tolerujemy. 
Owszem, jest dziesiąta, ale nie wpadamy w ostatniej chwili.

 –	Przepraszam, szefowo.
Dyskutowanie z Sołtysową nie miało sensu. Jaga wie-

działa, że najlepszym sposobem na przetrwanie kryzysu 
będą pokora i przeprosiny.

Przy stole siedziały jeszcze cztery osoby i każda z nich 
wbijała wzrok w stół. Pierwszy wyłamał się zastępca na-
czelnej, Grzegorz Staszel, który podniósł głowę i oznajmił 
rzeczowo:

 –	W tym tygodniu na jedynkę dajemy artykuł o radnym 
Kilińskim i jego przekrętach z działkami. Mariusz, masz 
już wszystko?

Mariusz Krupski, będący w zespole dziennikarzem 
śledczym, pokiwał głową i potwierdził:

 –	Tak, prawie skończyłem. Muszę jeszcze tylko, proszę 
ja ciebie, zweryfikować kilka danych w geodezji.

 –	A zdjęcie? – spytała naczelna. – Mamy dobre zdjęcie?
 –	Tak. Mam takie, na którym radny stoi z jakąś mapą 

i wskazuje coś palcem. Możemy je podpisać: Radny Kiliń-
ski sam już nie wie, ile ma działek.

Anka Sołtys nie wyglądała na zachwyconą.
 –	Nie, nie, wymyśl coś innego. No, ale dobrze, to je-

dynkę mamy. Lecimy dalej. Wczoraj w Kościelisku doszło 
do zaczadzenia małżeństwa emerytów. Trzeba się tym 
zająć, pojechać, popytać, dowiedzieć się, co tam zaszło. 
Na dzisiaj potrzebuję krótkiej notki na stronę internetową 
i na media społecznościowe, ale chcę większy materiał do 
kolejnego numeru.

 –	Ja! – wyrwała się Jaga. – Ja się tym zajmę.
Naczelna zmrużyła oczy i powoli pokręciła głową.
 –	Nie. Zajmie się tym Kałucka.
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 –	Renata? – Jaga nie kryła zdziwienia. – Ona dopiero 
zaczęła tu pracę. Miała zajmować się sportem i kulturą. Sze-
fowo, szefowa wie, że ja potrafię w śledcze tematy. Proszę!

 –	Nie! – ucięła naczelna. – Powiedziałam, że zajmie się 
tym Renata, i koniec. Żadne śledztwo nie jest potrzebne. 
To zwykłe zaczadzenie, zdarza się. Ty, Jaga, zajmiesz się 
świętami.

 –	Świętami? – jęknęła Jaga.
Sołtysowa prychnęła zniecierpliwiona:
 –	Tak, świętami. Przecież niedługo Wielkanoc. Zrobisz 

duży artykuł do działu kultury na temat podhalańskich 
zwyczajów i  tradycji wielkanocnych. Pojedziesz do Bu-
kowiny czy tam Białki albo innego Dzianisza i pogadasz 
z góralami. O palmach, koszyczkach, malowaniu jajek 
i wszystkim, co się wiąże z tymi świętami. Masz na to 
dwa tygodnie.

 –	Ale ja…
Naczelna nie pozwoliła jej dokończyć:
 –	Powiedziałam „nie”. – Odwróciła głowę i spojrzała 

na siedzącego po jej lewej stronie Grzegorza.
 –	A ty – zwróciła się do niego – zajmiesz się samowolą 

budowlaną na Bachledzkim Wierchu. Znowu coś się tam 
dzieje. A przy okazji quadami. Tymi, co jeżdżą po cudzych 
polach.

Jaga siedziała z rękami skrzyżowanymi na piersi, ukry-
te pod pachami dłonie zaciskała w pięści i raz po raz rzu-
cała gniewne spojrzenia w stronę Renaty Kałuckiej, która 
dołączyła do ich zespołu zaledwie dwa miesiące temu. 
Śliczna filigranowa blondynka, świeżo upieczona pani 
magister kulturoznawstwa, która przyjechała do Zakopa-
nego, bo wydawało jej się, że to wciąż miasto cyganerii 
i  inteligencji, na początek miała się zajmować sportem, 
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horoskopami i pisać jakieś zapchajdziury, więc temat o za-
czadzonych emerytach powinna dostać Jaga. Pracowała 
w „Tygodniku” od trzech lat i bardzo starała się udowodnić, 
że jest sprytna i dociekliwa, jak na dziennikarza śledczego 
przystało, jednak naczelna pomijała ją przy przydzielaniu 
najciekawszych tematów.

Nie mogąc ściągnąć wzrokiem Renaty, która uparcie 
coś notowała i udawała, że nie czuje na sobie wrogiego 
spojrzenia, Jaga przerzuciła się na Grześka, jednak i on 
wbijał wzrok w leżącą przed nim kartkę. Jedyną osobą, 
która nawiązała z nią wreszcie kontakt wzrokowy, był Ma-
riusz. Wzruszył lekko ramionami, jakby chciał powiedzieć: 

„Przykro mi, ale co zrobisz, nic nie zrobisz”, po czym puścił 
do niej oko, co się Jagnie nie spodobało, ponieważ Krup-
ski, gwiazda śledcza „Tygodnika”, miał żonę, a od takich 
trzymała się z daleka.

Ostatnią osobą, u której spróbowała znaleźć wsparcie, 
była Gośka Dubiel. Niewiele brakowało jej do emerytury, 
pracowała w „Tygodniku” od samego początku i zajmowa-
ła się publicystyką i kulturą. Ona jednak całą swoją uwagę 
poświęcała guzikom żakietu i ani myślała spojrzeć na Jagę.

Gdy tylko naczelna rozdzieliła tematy, Jaga zerwała się 
z krzesła i do niej podeszła.

 –	Nawet ze mną nie dyskutuj, Biernacka! – warknęła 
szefowa, nim Jaga zdążyła się odezwać.

Ale ona nie zamierzała łatwo się poddać.
 –	Proszę dać mi ten temat. Za tym stoi coś więcej – 

przekonywała. – W tym roku w Kościelisku były już dwa 
pożary. Czuję, że to coś dla mnie.

 –	Jaga, dość! Bo wylądujesz w dziale reklam i ogło-
szeń. – Sołtysowa obróciła się na pięcie i wymaszerowała 
z pokoju, głośno stukając obcasami.
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Co za pinda, pomyślała Jaga, usiadła przy stole i ukryła 
twarz w dłoniach, żeby się uspokoić.

 –	Nie załamuj się – usłyszała nad sobą cichy głos Ma-
riusza. – Jeszcze dostaniesz swoje śledztwo. Wkurzyła się 
na ciebie już rano. Podobno, proszę ja ciebie, miałaś być 
u niej o dziewiątej.

 –	Noo…
 –	Chcesz jechać na kawę?
 –	Z tobą?
 –	Nie, z papieżem. Opowiem ci o tym radnym, jaki 

z niego kawał chuja.
 –	Dzięki, ale nie. Muszę ogarnąć samochód, wiesz, me-

chanik, akumulator… – Westchnęła.
 –	Jakby co, masz mój numer. – Już się odwracał, żeby 

odejść, gdy nagle zatrzymał się i rzucił: – A wiesz, jak 
odróżnić byka od krowy?

Jaga przewróciła oczami. Wiedziała, że za chwilę usły-
szy nieśmieszną puentę kolejnego seksistowskiego dowci-
pu, bo tylko takie opowiadał.

 –	Nie. I w ogóle mnie to nie interesuje – odparła z na-
dzieją, że tą odpowiedzią pozbędzie się namolnego kolegi.

 –	Jak doisz byka, to on się uśmiecha. – Mariusz wy-
buchnął śmiechem, odwrócił się i wreszcie sobie poszedł.

Był w wieku Artura, w połowie drogi między czter-
dziestką a pięćdziesiątką, i od roku przechodził kryzys 
wieku średniego. Za wszelką cenę próbował udowodnić 
innym i sobie, że wciąż jest atrakcyjny i ma branie. Zaczął 
oglądać się za młodszymi kobietami, zamienił spodnie 
w kant na dżinsy z dziurami na kolanach i kupił sobie 
motor. Zrzucił dziesięć kilo i zaczął się strzyc bardziej 
nowocześnie. Oprócz przemiany wizerunkowej nastąpiła 
także mentalna: pozwalał sobie na coraz mniej wybredne 
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komentarze dotyczące wyglądu żeńskiej części zespołu 
redakcyjnego i coraz częściej rzucał seksistowskimi żarta-
mi i tekstami. W Jadze czasami budził wstręt, a czasami 
politowanie, zwłaszcza gdy co chwila wtrącał „proszę ja 
ciebie”, jak jakiś stary pierdoła, co było dziwne, bo arty-
kuły pisał niezłe. Zastanawiała się, jakim cudem przetrwał 
studia i dobrnął do magisterki.

Gdy wreszcie zniknął, do Jagi podeszła Renata.
 –	Jaga, przepraszam, nie wiem, co powiedzieć, no 

głupio wyszło. Przysięgam, że nie prosiłam o ten temat – 
powiedziała, nawijając jasny kosmyk włosów na palec 
wskazujący.

 –	Jasne – odparła Jaga tonem, który wyraźnie świadczył 
o tym, że jej nie wierzy.

 –	Jaga, serio. Oddam ci ten temat. Z przyjemnością.
 –	Tak, a naczelna zje mnie na kolację. Zatrzymaj go 

sobie.
Wstała i odwróciwszy się plecami do Renaty, poszła 

w stronę schodów. Tam zatrzymał ją Grzesiek.
 –	Jaga, głowa do góry. Stara pojedzie w maju na urlop, 

ja będę przydzielał tematy i dam ci coś, żebyś mogła się 
wykazać. Dostaniesz swoje pięć minut.

 –	Dzięki, Grzesiu. – Uśmiechnęła się i położyła mu dłoń 
na ramieniu.

Lubiła tego doświadczonego dziennikarza. Zawsze po-
godny, z dobrym słowem, wspierał każdego bez wyjątku. 
Był dobrym duchem „Tygodnika”, wszystkim tym, czym 
nie była naczelna, i to do niego zwracali się pracownicy 
redakcji ze swoimi problemami. I choć do siedemdziesiątki 
zostały mu już tylko dwa lata, nikt nie chciał słyszeć o jego 
odejściu na emeryturę. On chyba też nie.

Jaga usiadła przy swoim biurku i oparła głowę na rę-
kach, wbijając wzrok w klawiaturę komputera. Zwyczaje 



wielkanocne obchodziły ją tyle co zeszłoroczny śnieg. 
No ale co robić, jakoś to ogarnie, napisze pasjonujący ar-
tykuł o polewaniu się wodą z wiader. Najpierw jednak musi 
się zająć unieruchomionym samochodem. Właściwie nie 
miała do kogo zadzwonić, więc wybrała numer Łukasza, 
żeby jej przyszły szwagier mógł się wykazać.


