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„Po zgonie zatem króla Bolesława i po śmierci innych braci 
sam jeden panował książę Władysław, który pojął za żonę 

córkę króla czeskiego Wratysława, imieniem Judyta. […] 
Przyszli rodzice chłopca […] gorliwie oddawali się postom 

i modlitwom, rozdając hojne jałmużny biednym,  
ażeby Bóg wszechmogący – który bezpłodnym matkom 

pozwala cieszyć się synami, który Zachariaszowi dał 
Chrzciciela i otworzył łono Sary, aby potomstwem 

Abrahamowym ubłogosławić wszystkie narody – dał im 
takiego syna i dziedzica, który by Boga się bał, wywyższał 
Kościół święty, czynił sprawiedliwość i rządził królestwem 

polskim ku chwale Bożej i szczęściu narodu”.
Gall Anonim, Kronika polska,  

przeł. R. Grodecki, Wrocław 1999
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POSTACIE HISTORYCZNE  
WYSTĘPUJĄCE W POWIEŚCI

Arcybiskup Marcin – metropolita gnieźnieński w pierwszej 
połowie XII wieku. Jemu to zadedykował swoją kronikę Gall 
Anonim.

Biskup Piotr – biskup wrocławski w drugiej połowie XI i na 
początku XII wieku.

Bolesław III Krzywousty (1086–1138) – polski książę, syn Wła-
dysława Hermana, po śmierci ojca walczył o tron ze swoim 
bratem Zbigniewem. Ostatecznie Zbigniew został oślepiony 
i wkrótce zmarł. Po zdobyciu Pomorza resztę życia Krzywo- 
usty poświęcił na walkę o utrzymanie zdobyczy terytorialnych 
oraz o niezależność polskiego Kościoła od Niemiec. Umierając, 
wprowadził testamentem zasadę senioratu, która zapocząt-
kowała rozbicie dzielnicowe w Polsce trwające do 1320 roku.

Brzetysław II (1060–1100) – czeski książę z dynastii Przemy-
ślidów, zasiadający na tronie w Pradze od 1092 roku. Za jego 
rządów doszło do zatargu z Polską o Śląsk, na który kilka-
krotnie urządzał najazdy.
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Henryk V Salicki (1081–1125) – król Niemiec oraz święty ce-
sarz rzymski z dynastii salickiej, jego ciotką była Judyta, żona 
Władysława Hermana. W okresie jego panowania z uwagi na 
konflikty z papiestwem oraz spory wewnętrzne nastąpił upa-
dek autorytetu cesarstwa. W 1109 roku zorganizował wy-
prawę na Polskę, podczas której doszło do nieudanego oblę-
żenia Głogowa oraz do bitwy na Psim Polu pod Wrocławiem, 
co do której istnieją sprzeczne opinie, czy istotnie miała ona 
miejsce, albo negowana jest jej wielkość i znaczenie.

Jarosław wołyński (zm. 1123) – syn wielkiego księcia kijow-
skiego Światopełka II Michała, brat Zbysławy, żony Bolesława 
Krzywoustego, zamordowany podczas walk o Włodzimierz 
Wołyński.

Judyta Salicka (1047–po 1105) – pochodząca z rodziny cesar-
skiej trzecia żona Władysława Hermana, z którą książę do-
czekał się jedynie trzech córek. Miała duży wpływ na życie 
polityczne kraju.

Magnus Haroldson (1051–po 1109) – kasztelan wrocławski.

Otton z Bambergu (1060–1139) – biskup Bambergu, kanclerz 
cesarza Henryka IV, wysłany z misją chrystianizacyjną na 
Pomorze. Przez całe lata osiemdziesiąte XI wieku przebywał 
w Polsce jako spowiednik Władysława Hermana, był także 
nauczycielem w szkole katedralnej w Płocku. Od 1189 roku 
święty Kościoła katolickiego.

Sieciech z rodu Toporczyków (przełom XI i XII wieku) – moż-
nowładca polski, prawdopodobnie przyczynił się do wygna-
nia z kraju króla Bolesława Śmiałego. Wojewoda i palatyn na 
dworze Władysława Hermana, sprawujący faktyczną władzę, 
o czym może świadczyć bicie własnej monety. W politycznych 



ambicjach wspierała go Judyta, żona Władysława Hermana, 
z którą prawdopodobnie miał romans. W wyniku konfliktu 
z synami książęcymi został pokonany i wygnany z kraju, być 
może wcześniej oślepiony.

Świętopołk (Świętopełk, Światopełk, zm. 1109)  – książę 
Czech z ołomunieckiej linii dynastii Przemyślidów. Pano-
wał w latach 1107–1109.

Władysław I Herman (1043–1102) – polski książę, młodszy 
brat króla Bolesława Śmiałego, syn Kazimierza Odnowiciela. 
Podczas jego rządów ster władzy przejął wojewoda i pala-
tyn Sieciech z rodu Toporczyków. Jeszcze za swojego życia 
książę wydzielił synom własne dzielnice, dla siebie zosta-
wiając jedynie Mazowsze z Płockiem.

Wołodar Rościsławowicz (zm. 1124) – książę ruski z dynastii 
Rurykowiczów, udzielny książę Przemyśla.

Zbigniew (1070–1113) – polski książę, pierworodny syn Wła-
dysława Hermana, starszy brat Bolesława Krzywoustego. 
Trwająca kilka lat walka pomiędzy braćmi o tron zakończyła 
się śmiercią Zbigniewa. Brak jest wiadomości na temat jego 
ewentualnej żony i potomstwa.
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BOHATEROWIE FIKCYJNI ZAINSPIROWANI 
POSTACIAMI HISTORYCZNYMI

Sambor Włoszewic z rodu Łabędziów – jego pierwowzorem 
był Piotr Włostowic (Włast), śląski wielmoża z rodu Łabę-
dziów, wojewoda i palatyn na dworze Bolesława Krzywo-
ustego, najbogatszy człowiek w  tamtych czasach, druga 
osoba w państwie. Pochodzenie oraz życiorys, a zwłaszcza 
tragiczny finał kariery Piotra już w średniowieczu obrosły le-
gendą, natomiast dziś jest on prawie całkowicie zapomniany. 
Jedynie we Wrocławiu istnieje bulwar Piotra Włostowica, 
w Trzebnicy plac nazwany jego imieniem oraz na Ślęży szlak 
turystyczny Piotra Własta. W ostatnim czasie prowadzący 
badania archeolodzy natrafili we wrocławskim parku Tołpy 
(osiedle Ołbin) na relikty dworu potężnego palatyna.

Radomir z rodu Awdańców – inspiracją dla tej postaci był 
Skarbimir z rodu Awdańców, wojewoda na dworze Bolesława 
Krzywoustego. Z powodu buntu, jaki podniósł przeciwko 
księciu, został oślepiony i pozbawiony majątku.

Adalbert  – pierwowzorem tego zakonnika był kronikarz 
Gall Anonim. Na temat jego pochodzenia istnieją sprzeczne 



koncepcje. Przebywał na dworze Bolesława Krzywoustego, 
prawdopodobnie związany był z rodem Awdańców. Orygi-
nalny tekst jego dzieła zatytułowanego Kronika polska nie 
zachował się do czasów dzisiejszych.

Oksana – inspiracją dla tej postaci była Maria, żona Piotra 
Włostowica, o której pochodzeniu wiemy niewiele. Jej matka 
wywodziła się prawdopodobnie z cesarzy bizantyjskich z dy-
nastii Komnenów, a ojcem był książę kijowski Oleg Michał 
Światosławowicz z dynastii Rurykowiczów – choć istnieją 
także inne koncepcje dotyczące jej pochodzenia.

Borzysława, żona Bolesława Krzywoustego – prawdziwe imię 
to Zbysława. O tej postaci nic w zasadzie nie wiadomo, na-
wet co do jej pochodzenia istnieją sprzeczne informacje. Nie-
wątpliwie była córką wielkiego księcia kijowskiego Świato-
pełka II Michała z dynastii Rurykowiczów oraz wnuczką 
Gertrudy (córki Mieszka II Lamberta). Urodziła księciu jed-
nego syna, Włodzisława. Wkrótce zmarła, prawdopodobnie 
wydając na świat córkę.
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SŁOWNIK WYRAZÓW ZAPOMNIANYCH

Bannik – duch łaźni w wierzeniach wschodnich Słowian.

Bartodziej – dawniej bartnik.

Bojar – w języku staroruskim oznacza wojownika. Na Rusi 
już w X wieku oznaczał ludzi lepszych, znamienitych, wystę-
pujących w otoczeniu księcia; odpowiednik polskiej szlachty.

Chmurnik – duch powietrzny w wierzeniach dawnych Słowian.

Denar  – srebrna moneta pochodzenia zachodnioeuropej-
skiego. W X wieku na ziemiach polskich zaczęto wybijać 
własną monetę. W wieku XII były to brakteaty, cienkie wy-
bijane jednostronnie monety.

Domowik – duch domowy w wierzeniach wschodnich Sło-
wian.

Giezło – długa koszula noszona przez kobiety pod suknią, 
prawdopodobnie była to jedyna część damskiej bielizny.
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Gród – miejsce ogrodzone palisadą bądź fosą lub wałami 
drewniano-ziemnymi w  celach obronnych. Występował 
powszechnie na ziemiach słowiańskich w okresie tworze-
nia się organizacji terytorialnych. Wyróżnia się duże grody 
zamieszkane przez społeczności trudniące się hodowlą  
i rolnictwem oraz małe gródki tworzącej się warstwy feu-
dałów.

Grzywna – jednostka wagowa i pieniężna, której ciężar ulegał 
wahaniom na różnych obszarach Słowiańszczyzny. W Polsce 
i na Rusi od X wieku istniała grzywna o masie pięćdziesię-
ciu jeden gramów.

Izgoj – na dawnej Rusi osoba wykluczona ze społeczeństwa 
z powodu braku środków do życia. Mogło to dotyczyć za-
równo chłopów, jak i szlachetnie urodzonych.

Jesza (Jasza) – rzekomy bóg Słowian zamieszkujących ziemie 
polskie. Po raz pierwszy jego imię zostało podane dopiero 
w XV wieku, a swoją popularność zawdzięcza kronice Jana 
Długosza. W ślad za kronikarzem informacje o tym bogu po-
wtórzyło wielu badaczy. Dopiero Aleksander Brückner pod-
ważył jego historyczność. Dziś brak jest jednoznacznego sta-
nowiska historyków w tej sprawie.

Kaptorga – schowek na amulety (nawęzy), pachnidła, a w póź-
niejszym okresie relikwie, rozpowszechniony głównie u Sło-
wian w postaci woreczka lub płaskich pudełeczek różnej 
wielkości. Pudełeczka wykonywano z blachy srebrnej lub 
brązowej, bogato zdobiono ornamentem figuralnym lub geo-
metrycznym, a woreczki szyto ze skóry czy wełny. Noszono 
je na szyi.

Kącina (chram) – świątynia w religii Słowian.
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Kniaź – inaczej książę. Tytuł szlachecki używanych na Rusi, 
Litwie i w Rosji.

Kolberg – wczesnośredniowieczna nazwa Kołobrzegu.

Kolczuga – inaczej zbroja kolcza. Była to swego rodzaju ko-
szula z rękawami wykonana z metalowych, najczęściej sta-
lowych, kółeczek splecionych ze sobą. Początkowo sięgała 
połowy uda, z czasem nawet połowy łydki. Używano jej już 
w starożytności.

Kord – nazwa krótkiego jednosiecznego miecza lub długiego 
noża używanych w średniowieczu.

Lachy, Lachowie – potoczna nazwa używana przez Słowian 
wschodnich dla określenia Polaków.

Leziwo – urządzenie pomagające bartnikowi wspinać się 
po drzewie w celu podbierania miodu z barci. Składało się 
z drewnianej ławeczki oraz długich sznurów wykonanych 
z konopi i łyka lipowego.

Masłak (inaczej kiścień) – swego rodzaju cep bojowy skła-
dający się z trzonka oraz bijaka przymocowanego do niego 
za pomocą rzemienia lub łańcucha. Mogła nim być zarówno 
metalowa kula nabijana gwoździami, jak i szczęka wołu lub 
barana. Bywały też kiścienie bez trzonka, będące kulą przy-
mocowaną do rzemienia owiniętego wokół ręki.

Nałęczka – inaczej chusta, którą kobiety owijały głowę.

Nawęza – amulet słowiański, którego zadaniem było strzec 
przed urokami i czarami oraz wszelkim złem. Nawęzy noszono 
w kaptordze. Amuletem mogły być różne przedmioty, w tym 
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muszle, zęby lub pazury dzikich zwierząt, skamieniałe belem-
nity (wymarłe morskie głowonogi), a nawet niektóre rośliny.

Nawia – rodzaj zaświatów, kraina, do której według wierzeń 
słowiańskich po śmierci wędruje ludzka dusza.

Nogawice – średniowieczne okrycie nóg mające formę no-
gawek. Mogły mieć pełną stopę lub jedynie strzemiączko. 
Mocowane były za pomocą troczków do swoistego pasa, ba-
skinki, noszonych pod odzieżą wierzchnią.

Olbądź – hipotetyczna pierwsza nazwa współczesnego Oł-
bina, osiedla we Wrocławiu, będącego zalążkiem osadnic
twa miejskiego, a leżącego na północ od Ostrowa Tumskiego. 
Według niektórych badaczy nazwa „Ołbin” wywodzi się od 
słowa „olbądź”, oznaczającego w dawnych czasach łabędzia. 
Jak wiemy, tereny te we wczesnym średniowieczu należały 
do Piotra Włostowica z rodu Łabędziów.

Pałac – rezydencja władcy lub możnych na ziemiach polskich 
pod rządami pierwszych Piastów, zwana po łacinie palatium. 
Jednak w niewielkim stopniu palatia przypominały budowle 
pałacowe budowane w wiekach późniejszych. 

Perun – ogólnosłowiański bóg gromu i burzy.

Perunowe strzałki  – skamieniałe części belemnitów, wy-
marłych morskich głowonogów. Traktowano je jako amulety, 
mylnie wierząc, że powstają w miejscu uderzenia pioruna.  
Nazwa wywodzi się od Peruna.

Pieczyngowie – osiadły nad Dunajem lud pochodzenia tu-
reckiego, którego penetracja sięgała po Halicz i  Don. To-
czył wojny z Rusią, był też wynajmowany jako oddziały 
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posiłkowe, również przez Bolesława Chrobrego. Ostatecznie 
został wchłonięty przez Połowców.

Połowcy – lud koczowniczy pochodzenia tureckiego z do-
mieszkami mongolskimi. Jego tereny rdzenne znajdowały 
się na pogórzu ałtajskim, skąd dotarł do Dniepru i opanował 
tereny nad Morzem Czarnym.

Płaszcz – choć brzmi znajomo, płaszcze używane w wieku 
XII i XIII znacznie się różniły od współczesnych. Wykonane 
były z trzech czwartych lub połowy koła wyciętego z ma-
teriału, na ogół wełny, która chroniła przed chłodem oraz 
deszczem, i spinane lub wiązane pod szyją. Dziś prędzej 
nazwalibyśmy je pelerynami.

Rodzanice – bóstwa (lub demony) losu ludzkiego, na ogół 
przedstawiane jako trzy kobiety. Zgodnie z wierzeniami Sło-
wian pojawiały się w domu, w którym na świat przyszło 
dziecko, i przepowiadały mu przyszłość.

Sulica – lekka włócznia o długim i wąskim grocie osadzonym 
na krótkim drzewcu. Jej budowa umożliwiała walkę wręcz 
lub miotanie z wolnej ręki. Była tańsza od miecza, a więc 
bardziej dostępna.

Szczodre Gody (święto Zimowego Staniasłońca) – pradawne 
święto Słowian przypadające w okresie przesilenia zimowego 
na noc z 21 na 22 grudnia. Od tego momentu dni zaczynają 
się wydłużać i następuje nowy słoneczny okres wegetacyjny. 
Wierzono, że bóg Słońca Swaróg odzyskuje panowanie nad 
światem, a tym samym światło zwycięża ciemność. Odcho-
dzi stary rok, a rozpoczyna się nowy.

Szlesko – jedna z wielu historycznych nazw Śląska.



Szłom – nazwa szyszaka używana na ziemiach polskich we 
wczesnym średniowieczu.

Świętowit – naczelne bóstwo plemienia Ranów czczone pod 
postacią posągu o czterech twarzach z rogiem w dłoni i mie-
czem u boku. Przy jego świątyniach istniał skarbiec i stajnia 

„świętego konia”, używanego do przepowiadania przyszłości.

Trebusz  – machina miotająca, wykorzystująca zasadę 
dźwigni. Używana była do walki w starożytności i średnio-
wieczu. Miotała pociski (kamienie) ze znaczną dokładnością.

Trzygłów (Trygław) – bóstwo o charakterze lokalnym czczone 
na Pomorzu i Połabiu. Trygława przedstawiano pod postacią 
posągu o trzech głowach, które miały symbolizować władzę 
bóstwa nad niebem, ziemią i światem podziemnym.

Tunika – prosta szata sięgająca kolan, wkładana przez głowę, 
z krótkim rozcięciem przy szyi, noszona jako ubiór wierzchni, 
a także spodni.

Weles (Wołos) – ogólnosłowiańskie bóstwo magii i zaświa-
tów, opiekun bydła, czczony pod postacią posągu z rogami.

Wrotizla – jedna z wielu historycznych nazw Wrocławia.

Żerca – kapłan w religii dawnych Słowian. Miał wiedzę kos-
mologiczną, zajmował się składaniem ofiar bogom, wyzna-
czaniem dat świąt, wróżeniem oraz kojarzeniem małżeństw.

Żmij – skrzydlaty gad z wierzeń dawnych Słowian. Miał pil-
nować wejścia do krainy Nawii.



Księga pierwsza

W IMIĘ OJCA I SYNA
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PROLOG

Rok 1080 miał się ku końcowi, gdy Włościsław, zwany 
powszechnie Włoszkiem, śląski władyka, wracając wraz ze 
swoją drużyną z łupieskiej wyprawy przeciwko Słupianom, 
dotarł na ziemie odziedziczone po swoim ojcu i dziadach. 
Jedni na tę krainę mówili Slezia, inni Szlesko, a jeszcze inni 
Szląsk. Od zachodu odgrodzona wałami obronnymi, a od 
wschodu oddzielona od wroga pasmem leśnego gąszczu, tak 
splątanego, że stanowił mur nie do przebycia. Od północy 
dostępu broniły mokradła i bagna, a od południa pasma wy-
sokich gór.

Jak powiadano, przodkowie Włoszka rządzili tą ziemią 
od niepamiętnych czasów. Z Mieszkiem wyprawiali się ku 
północy, gdzie tysiące ludzi chwytali w niewolę, sprzedając 
ich później za brzęczącą monetę. Zaś z królem Bolesławem 
zwanym Wielkim dziad Włościsława wyruszył na Ruś i nie 
tylko bogate łupy stamtąd przywiózł, ale także żonę. Ponoć 
z rozkazu króla posłował aż do samego cesarza Bazylego.

Ale nie z tego tytułu wynikało bogactwo, a nade wszystko 
posłuch i szacunek, jakimi Włoszek cieszył się wśród miej-
scowej ludności. Wciąż na tych ziemiach żywa była pamięć, 
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że ród, z którego się wywodził – Łabędzie niegdyś zwani  
Olbądziami – nie tylko stał na czele wiecu plemiennego i pro-
wadził swój lud do boju, ale i z jego lędźwi rodzili się kolejni 
żercy. Jedynie oni mogli odbywać podróż między trzema 
światami – światem bogów, światem ludzi i zwierząt a świa-
tem umarłych. To oni czuwali, aby odwieczny ogień płonący 
na szczycie świętej góry nie wygasł. Niektórzy twierdzili, 
że w żyłach Łabędziów płynie krew pradawnych kapłanów, 
zwanych druidami, którzy Słońcu oddawali cześć na Górze 
Milczenia. Górze królującej na nizinie, swym wierzchoł-
kiem sięgającej nieba, skrywającej swoje oblicze pod zwa-
łami chmur, rozświetlanej piorunami w czasie licznych burz 
lub pojawiającej się w pełnej krasie w słoneczne dni. Górze 
mającej niezwykłą moc, górze, której kapłani nowej wiary 
nie odważyli się wziąć w posiadanie.

W bladych promieniach zimowego słońca kraina ta, cała 
zasypana śniegiem aż po sam horyzont, wydawała się jesz-
cze bardziej dzika i nieprzystępna, niż była w rzeczywisto-
ści. Grozę potęgowały pomruki i  inne podejrzane odgłosy 
dobiegające z wnętrza niekończącej się puszczy, gdzie gra-
sowały dzikie zwierzęta. Jak mówiono, roiło się tam także 
od wszelkiej maści wilkołaków, duchów czy demonów, mniej 
lub bardziej dokuczliwych dla ludzi. Toteż rycerze Włości-
sława, choć zaprawieni w bojach i uzbrojeni po zęby, z nie-
pokojem zerkali na boki, czy czasem gdzieś pomiędzy drze-
wami nie czai się pochwist lub chmurnik, o których krążyły 
mrożące krew w żyłach opowieści. Ponoć potrafią człowieka 
na manowce sprowadzić, zasypując drogę do domu śniegiem. 
Błądzi później nieborak po okolicy, póki nie uświerknie 
gdzieś pod drzewem lub go wilkołak nie rozszarpie. A z tym 
stworzeniem nawet najdzielniejszy wojownik nie umie dać  
sobie rady.

Gdy słońce stanęło w zenicie, niespodziewanie zerwał się 
silny wiatr. Szarpał gałęziami, wył i zawodził w koronach 
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drzew, hulał po polach, wzbijając tumany białego puchu, wcis- 
kał się do ust, zapierając dech w piersiach. Konie zarżały 
zaniepokojone, potrząsały grzywami i odmówiły posłuszeń-
stwa, grzęznąc kopytami w śniegu. Na domiar złego pociem-
niało wokoło. Włościsław oraz jego zbrojni spojrzeli w niebo 
i zamarli. Choć słońce wciąż wisiało wysoko, wydało im się 
jakby mniejsze i bledsze, niczym księżyc, i wciąż się kur-
czyło. Gasło z każdą chwilą, a całą okolicę stopniowo ogar-
niała dziwna szarość, której nie mogli nazwać ciemnością, 
ale jasnością także nie. Cienie rzucane do tej pory przez 
drzewa, konie i ludzi nagle zniknęły. Ogromna chmara wron, 
zapewne przerażonych tym, co miało zaraz nastąpić, z głoś-
nym krakaniem pofrunęła gdzieś w dal, a z głębi boru do po-
dróżnych dotarło przenikające do szpiku kości wycie wilków.

 – Jezu Chryste… Koniec świata nastał… – szepnął Wło-
szek, czując nieprzyjemne ciarki na grzbiecie. Z miejsca żal 
mu się zrobiło, że jeszcze się nie zdążył życiem nacieszyć, 
a tu już mu umrzeć przyjdzie, i nakreślił na piersiach krzyż. 

Część wojów poszła jego śladem, a inni, starym obycza-
jem pamiętającym jeszcze czasy, kiedy ich światem rządzili 
Jasza, Swarożyc, Wołos oraz inni bogowie, napluli na trzy 
palce i potarli czoła. Niejednemu przyszło na myśl: krzyż 
krzyżem, a urok urokiem. Jak im mówiono, ten nowy Bóg 
był jedynym prawdziwym i innych nie tolerował. Nazywał 
się Chryst, narodził się z niewiasty, został ochrzczony wodą, 
jak i im nakazano, i ukrzyżowany na drzewie. Choć nie ro-
zumieli celu tego obrządku, przyjęli ów chrzest, stojąc po 
szyję w wodzie wraz z kobietami i dziećmi. „Jeśli to nie by-
łoby dobre, nie przyjęliby tego ani nasz książę, ani panowie 
możni” – mówili szeptem między sobą. Nowi kapłani nazy-
wali starych bogów „bałwanami”, kazali zniszczyć ich po-
sągi, a w ich miejsce stawiali krzyże, i grozili karami, tymi 
za życia i tymi po śmierci. Mieszkańcy tych ziem nie wie-
dzieli, czy bardziej bolesne jest wybijanie zębów kamieniem 
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za jedzenie mięsa w czas religią zakazany zwany postem, 
czy smażenie się w smole po śmierci. Przecież nikt jeszcze 
z tamtego świata, zwanego przez nowych kapłanów piekłem, 
nie wrócił. Z raju, gdzie trafiali ludzie wypełniający posłusz-
nie wszelkie ich nakazy, też nie, więc nie wiedzieli, czym 
się różni od ich Nawii, z jej zielonymi łąkami, na które du-
sze zmarłych wyprowadza rogaty Wołos, a wejścia pilnuje 
skrzydlaty Żmij. 

 – To chyba ta apokalipsa, której nadejście zapowiadał bi-
skup Piotr – szepnął przerażony Choroman, jeden ze star-
szych wiekiem wojów. Z wrażenia jak inni wstrzymał konia 
i gapił się w niebo.

 – Głupiś… – syknął Rujewit, dowódca straży przybocznej 
Włościsława. – Apokalipsa na koniach przyjedzie. Może smok 
słońce skrzydłem zasłonił.

Sprzeczając się, cóż może oznaczać to pełne grozy tajem-
nicze zjawisko, w pośpiechu ruszyli w dalszą drogę, mając 
nadzieję, że gdzieś w pobliżu znajdą schronienie przed nie-
znanym im niebezpieczeństwem. Raz po raz z niepokojem 
zerkali na znikające słońce, chcąc jak najszybciej zejść mu 
z oczu. Odetchnęli z ulgą, gdy dotarli do karczmy stojącej 
w miejscu, gdzie Odra rozwidla się pomiędzy wyspy a inne 
piaszczyste łachy, umożliwiając zmierzającym z południa na 
północ karawanom kupieckim przeprawę na drugi brzeg. Od 
niepamiętnych czasów na największej wyspie istniał gród. 
Jedni mówili na niego Wrotizla, inni Wreczelaw, a jeszcze 
inni Wrocław. Przodkowie Włoszka postawili tam okazałe 
dworzyszcze, które jednak musieli oddać Mieszkowi, gdy ten 
rozciągnął swoje panowanie nad całym Szleskiem. Książę 
rozbudował i umocnił gród oraz postawił drewniany koś-
ciół. Z czasem jego miejsce zajął murowany tum, stając się 
siedzibą biskupa. Wystawał poza wierzchołek wysokich wa-
łów obronnych, przez co jako jedyny budynek był widoczny 
z daleka. Od tego czasu wyspę zwano Ostrowem Tumskim.
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Włoszek oraz jego zbrojni popędzili wierzchowce, ma-
jąc nadzieję, że w  karczmie nie tylko rozprostują kości 
i ogrzeją zmarznięte członki, lecz także schronią się przed 
zagrożeniem, które zapowiadało gasnące słońce. Również 
koniom ciągnącym wozy wyładowane bogatym łupem 
oraz gromadzie jeńców schwytanych podczas wojennej 
wyprawy należał się odpoczynek i posiłek przed dalszą  
drogą. 

Zadbawszy o dobytek i ludzi, Włościsław wraz z Rujewi-
tem oraz garstką zaufanych wojów rozsiedli się za solidnym 
dębowym stołem, za którym siedział już nad kuflem piwa 
podróżny o twarzy zarośniętej zmierzwioną brodą. Sięgające 
ramion brązowe włosy w blasku ognia płonącego na paleni-
sku i w świetle pochodni wetkniętych w ścienne uchwyty 
srebrzyły się na skroniach siwizną. Jego wyleniała barania 
szuba, którą od przeciągów osłaniał plecy, a zwłaszcza wy-
ryta na twarzy historia życia niezbicie świadczyły, że więcej 
czasu spędził na gościńcach niż w domowych pieleszach. 
To ani chybi jeden z tych guślarzy, którzy po kraju wędrują 
i ludziom przyszłość przepowiadają, przemknęło Włościsła-
wowi przez myśl.

 – Widzieliście, jak słońce przygasło? – zagadnął niezna-
jomego, czekając, aż gospodarz poda im tłustą kaszę, pod-
płomyki i piwo.

 – Nie takie rzeczy w swoim życiu widziałem – odparł 
tamten z miną znawcy wszelkich dziwnych zjawisk i lekce-
ważąco machnął ręką.

Nieufnym spojrzeniem obrzucił władykę, męża słusz-
nej postury, o szerokich ramionach i dumnym spojrzeniu 
niebieskich oczu. Bogaty strój i liczna drużyna świadczyły 
o wysokiej pozycji tego człowieka. Jego poczciwy wyraz 
twarzy uspokoił nieznajomego, że nie z rozbójnikami ma 
do czynienia, którzy mogliby go wziąć do niewoli i sprze-
dać na targu.
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 – Chętnie byśmy posłuchali – poprosił Włoszek, ochoczo 
zabierając się do jedzenia, które karczmarz postawił przed 
nimi. 

Nieznajomy nie dał się długo prosić i gdy tylko na polece-
nie Włościsława karczmarz i przed nim postawił miskę kaszy 
oraz kufel piwa, przystąpił do opowieści.

 – Jakiś czas temu – zaczął z pełnymi ustami – na zacho-
dzie rozbłysła ogromna gwiazda o krwawych promieniach. 
Świeciła przez dwanaście dni. A kiedy zgasła – ciągnął dalej, 
widząc, że słuchali go z zapartym tchem – nocą z nieba na 
ziemię spadł rój gwiazd. I zaraz po tym jakaś kobieta dziecko 
urodziła bez oczu i rąk, a zamiast nóg rybi ogon z bioder mu 
wyrastał. I pies urodził się sześcionogi… – Umilkł i potoczył 
po zebranych czujnym spojrzeniem, jakby chciał sprawdzić, 
jakie wrażenie wywarły na nich jego słowa.

Niektórzy ukradkiem popluli na trzy palce, inni nakreślili 
krzyż na piersiach. Wpatrywali się w niego z uwagą, czeka-
jąc na więcej rewelacji. Będą mieli o czym opowiadać, jak 
wrócą do swoich.

 – Dziw nad dziwy – stwierdził karczmarz mimochodem 
przysłuchujący się rozmowie swoich gości. – Ja nie dalej jak 
na wiosnę na własne oczy widziałem, jak na targu we Wro-
tizli ziemia się tak mocno zatrzęsła, jakby spadł na nią smok 
ogromny. Aż kilka straganów się przewróciło – dodał, wi-
dząc niedowierzanie w niektórych oczach. Był gotów przy-
sięgać na Krzyż Święty, ale nie było takiej potrzeby. 

Nawet Włoszek nie skomentował jego słów, bo pamię-
tał z dzieciństwa, jak pewnego dnia nad Górką pojawił się 
smok. Ze strachu wszyscy mieszkańcy gródka powciskali 
się w najmniejsze nawet dziury. Ale smok, jak nagle się 
pojawił, tak jeszcze szybciej odleciał. Później szeptano po 
kątach, że nie był to żaden smok, tylko demon zamiesz-
kujący Górę Milczenia. Skinął ręką, aby karczmarz dolał 
każdemu piwa. 
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 – Ale to nie wszystko – nieznajomy wrócił do opowieści, 
duszkiem opróżniwszy kufel do dna, aby zrobić miejsce na 
dolewkę. – Minionego roku upały tak wielkie nastały, że 
bory same stawały w ogniu, a bagna i trzęsawiska na popiół 
wyschły. I wówczas, kiedy ludzie na deszcz czekali, jednego 
dnia na niebie pojawiła się ogromna chmura – kontynuował 
podekscytowanym tonem. – Ale zamiast deszczu na ziemię 
poleciały szklane oczka przewiercone na wylot jak paciorki. 
Jakiś czas później z nieba spadły wiewiórki i zaraz się roz-
biegły na wszystkie strony…

Gdy skończył, zapadła cisza zakłócana tylko mlaska-
niem i siorbaniem. Siedzący przy stole mężczyźni zdali so-
bie sprawę, że opowieść nieznajomego niczego nie wyjaśniła, 
lecz jeszcze bardziej wszystko zagmatwała. 

 – Więc cóż to może być? – pierwszy odezwał się Wło-
szek, którego nie tylko ogarnął lęk, lecz także zżerała cie-
kawość. – Te wiewiórki, paciorki, no i przede wszystkim to 
słońce maleńkie jak księżyc? Czary jakieś czy szatan swoją 
moc pokazuje?

 – To są znaki – odparł nieznajomy po chwili namysłu, 
wznosząc do góry rękę z wyciągniętym palcem wskazują-
cym. – Niczego dobrego nie wróżą. Albo wojny, albo głód, 
albo śmierć… – wyliczał tonem zapowiadającym apokalipsę. 

 – Zabobony jakieś opowiadacie – wtrącił się nagle dość 
młody zakonnik, siedzący przy stole obok i w milczeniu wy-
jadający postną kaszę z miski. Już od dłuższego czasu przy-
słuchiwał się rozmowie, czekając odpowiedniej chwili, żeby 
wyrazić swoje zdanie. A w jego mniemaniu miał wiele do 
powiedzenia i na wszystkim się znał. – To Bóg swój gniew 
okazuje ludowi, aby się pokajał i nawrócił, bo jak świnia 
w kale grzechu wciąż się nurza – oznajmił z całą stanow-
czością. – Po kryjomu cześć bałwanom oddajecie! – niespo-
dziewanie zaatakował ludzi Włościsława. – Zamiast Panu 
naszemu Jezusowi Chrystusowi Słońcu i  Księżycowi się 
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kłaniacie! – grzmiał ze świętym oburzeniem w głosie, wy-
grażając kościstym paluchem. – Nie w kościele się modlicie, 
lecz w gajach i zagajnikach. Miski z jadłem bałwanom sta-
wiacie, szatańskie amulety w woreczkach nosicie. Zamiast 
mieć ufność w Bogu, wróżbom wierzycie! 

Kiedy skończył, zapadła cisza, zakłócana wyciem wia-
tru dochodzącym przez szpary w drzwiach i nieszczelnych 
okiennicach. Włościsław uciekł spojrzeniem w głąb kufla 
z piwem, nie mając całkiem czystego sumienia. Choć zo-
stał ochrzczony, wciąż kłaniał się dawnym bogom, bogom 
swych dziadów i pradziadów. Przecież nie pozostawało to 
w sprzeczności, jak myślał, z oddawaniem czci chrześcijań-
skiemu Bogu, który miał być ze wszystkich najsilniejszy, je-
dyny nadprzyrodzony, jak mówiono, cokolwiek to mogło zna-
czyć. Jednak on w tych dziwnych wydarzeniach nie karę 
boską widział, lecz zapowiedź mających nastąpić ważnych 
wydarzeń. Nie wiedział tylko jakich, jednak tego nigdy czło-
wiek nie wie, dopóki nie nastąpią. Ale wówczas jest już na 
wszystko za późno. Można się tylko wymądrzać, że się wie-
działo, tylko nie powiedziało. „A jak się człowiek wymą-
drza, to zawsze może się wygłupić” – mawiał Wszebor, dziad 
Włoszka.

 – Skąd to drogi prowadzą, wielebny ojcze, jeśli można 
spytać? – zwrócił się do zakonnika, gdy ten, wziąwszy swoją 
miskę i łyżkę, przysiadł się do stołu Włościsława zachęcony 
jego gestem.

Władyka odgadł, że ma przed sobą jednego z wędrow-
nych kaznodziejów, którzy poszukiwali dla siebie miejsca, 
przemieszczając się od klasztoru do klasztoru i nauczając po 
drodze zasad nowej wiary. Przyszło mu na myśl, że u niego 
we dworze przydałaby się osoba duchowna, nie tylko znająca 
pismo, lecz także umiejąca zadbać o zbawienie dusz miesz-
kańców Górki, wciąż w grzechu żyjących, jak to zgrabnie 
zakonnik wyłuszczył.
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 – Z Krakowa – odparł tamten i obtarł usta wierzchem 
dłoni. – Jestem ojciec Gaudenty, z klasztoru czarnych zakon-
ników w Tyńcu – dodał, nie kryjąc dumy. 

 – Ludzie gadają, że nasz król Bolesław z kraju uciekł. 
Prawda to? – spytał Włoszek, do którego już po drodze do-
tarły plotki o wydarzeniach w Krakowie.

O klasztorze w Tyńcu niewiele wiedział. Znał tylko ten 
we Wrotizli, ale żaden z tamtejszych zakonników, też w czar-
nych habitach chodzących, nie wyraził gotowości, aby prze-
nieść się do Górki. Wykręcali się sianem, Włościsław podej-
rzewał jednak, że obawiali się spotkania z demonem, ponoć 
mieszkającym na szczycie pobliskiej Góry Milczenia. 

 – Prawda – potwierdził zakonnik i sięgnął po kufel piwa, 
który przed nim postawił karczmarz, a pomiędzy drużyn-
nikami przebiegł szmer.

 – Cóż go do tego skłoniło? – wypytywał władyka, czując 
zakradający się do serca niepokój. 

A więc te wszystkie znaki ucieczkę króla zapowiadały, 
przemknęło mu przez myśl. Kto jak kto, ale on doskonale 
wiedział, że takie wydarzenie nie wróżyło nic dobrego na 
przyszłość. 

 – Długo by gadać.  – Zakonnik lekceważąco machnął 
ręką. – Przecież wiadomo, że całe zło od niewiast pocho-
dzi – dorzucił po chwili, bo aż go język świerzbił, aby swoje 
racje komuś wyłuszczyć. – Ludzie raj na wieki utracili z winy 
naszej pramatki Ewy, która uległa diabłu w postaci węża 
kusiciela i sięgnęła po owoce z drzewa wiadomości dobra 
i zła, zamiast z drzewa żywota. To przez nią ziemia przeklęta 
w dziełach swoich, a my w trudzie i znoju pędzimy nasz ży-
wot – perorował, jakby go siły nadprzyrodzone natchnęły.

 – Ale Bóg zrodzony przez niewiastę wrota raju dla wier-
nych otworzył – odezwał się Włościsław po chwili milczenia, 
wygrzebując z dna pamięci słowa do znudzenia powtarzane 
przez wielebnego Piotra, jego krewniaka, który zasiadał na 
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biskupim stolcu we Wrotizli. Nie chciał, aby przyszły nauczy-
ciel domowników sobie pomyślał, że będzie miał do czynienia 
z bezbożnikami. Jeszcze gotów odmówić. – Jezus na drzewie 
mękę przyjął, aby drzewem diabła zwyciężyć i przez drzewo 
żywota zbawić sprawiedliwych… – jednym tchem wyrzu-
cił z siebie wyuczone na pamięć zdanie i zerknął na ojca 
Gaudentego, sprawdzając, jakie wrażenie wywarły na nim  
te słowa. 

 – Amen – wyszeptał zakonnik, zatrzymując na Włoszku 
pełne uznania spojrzenie. Takich światłych w wierze moż-
nych więcej nam trzeba, pomyślał, kiwając z aprobatą głową, 
a pogaństwo wnet się z tego narodu wypleni.

 – Ale nie może być babską sprawką wygnanie tak walecz-
nego męża jak nasz król – prychnął Włościsław, nie żywiąc 
aż takiej niechęci do kobiet jak jego rozmówca.

 – Jak już tacy ciekawi jesteście, wielmożny panie, to 
wam powiem, a sami się przekonacie, czy moje słowa są 
prawdziwe  – odparł duchowny urażony słowami wiel-
moży. – Kiedy król Bolesław z wojskiem na Ruś pociągnął – 
zaczął, zniżając głos, jakby zdradzał jakąś wstydliwą tajem-
nicę – małżonki rycerzy, znudzone czekaniem, zaczęły się 
nurzać w rozpuście, czeladź wpuszczając do małżeńskich 
łóżek. Niewiasta bowiem jest bezwstydna, nikogo nie ochra-
nia, duchownego nie czci, a nawet nie wzdryga się własnego 
męża wydać na śmierć – dodał głosem pełnym nagany, krzy-
wiąc przy tym usta z obrzydzeniem, jakby piołunu się napił, 
a nie piwa.

Pomiędzy słuchającymi opowieści przemknął szmer zgor-
szenia pomieszanego z oburzeniem i każdemu z nich przed 
oczyma stanęła własna połowica, dopuszczająca się zdrady. 
Niektórym dłoń odruchowo powędrowała w stronę miecza.

 – Rycerze w obawie, że nie tylko honor utracą, ale także 
cały dobytek słudzy zagarną, samowolnie pole walki opuścili, 
pozbawiając swego władcę możliwości wygrania – opowiadał 



33

zakonnik, zerkając raz po raz, jakie wrażenie na słucha-
czach robią jego słowa. – Rozsierdzony król, wróciwszy do 
kraju, kary zaczął im wymierzać srogie, a ich wiarołomnym 
małżonkom szczenięta do piersi kazał przystawiać w miej-
sce odtrąconych niemowląt. Aż w końcu stanął w ich obro-
nie czcigodny i miłosierny biskup krakowski Stanisław ze 
Szczepanowa…

 – O nim to różnie ludzie gadają – nie omieszkał wtrącić 
Zbylut, starszy wiekiem rycerz. Ziemi ojcowskiej dla niego 
zbrakło, więc zaciągał się na służbę rycerską u niejednego 
władyki. – Jedni mówią, że mąż świątobliwy, pasterz łagodny, 
Pismo Święte studiujący. Inni zaś, że nie świętymi księgami 
się interesuje, lecz tym, co ma między nogami, nie pasterz, 
tylko ciemiężca, pijaczyna bogactwa gromadzący, majątki 
bezprawnie zagarniający.

 – To kalumnie rzucane przez wrogów biskupa – żachnął się 
klecha, siłą rzeczy stojący po stronie biskupa. – Król od lat za-
nadto sobie pozwalał – perorował dalej z surowym wyrazem 
twarzy. – Jedna wojna drugą goniła, król się bogacił, a majątki 
rycerstwa w nędzę popadały. Samowolnie koronę na głowę 
włożył, możnych o zgodę, jak jest w zwyczaju, nie pytając…

 – Ale zgodę jego świątobliwości Grzegorza VII otrzymał – 
wtrącił Włoszek, który nie tylko był świadkiem tej korona-
cji, lecz także pamiętał, że Bolesław umiejętnie wykorzystał 
spór między papieżem a liczącym na cesarską koronę Hen-
rykiem IV o to, który z nich sprawuje władzę zwierzchnią 
nad światem, i poparł papieża. A to w Niemczech nie mogło 
się spodobać.

 – Nie z powodów religijnych ten bezbożnik tak uczynił – 
zakonnik obstawał przy swoim – lecz chciał postawić się 
ponad Henrykiem. Tyle w nim pychy było.

 – I dobrze uczynił – wtrącił Zbylut, z nieznanych mu 
przyczyn niedarzący niemieckiego władcy sympatią, choć 
nigdy go na oczy nie widział, ale wiele słyszał od Włoszka.
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 – Ale miarę bezbożności król przekroczył – duchowny 
wrócił do poprzedniego wątku – gdy już znudzony kobietami, 
nawet własnym rycerzom porywanym, z klaczą zaczął się 
zadawać. Odziewał oponami kosztownymi i na nabożeństwa 
prowadzał niczym małżonkę. Tego biskup już ścierpieć nie 
mógł i zaczął go napominać, łagodnie, po ojcowsku, a kiedy 
to nie pomogło, dobrawszy sobie kilku wielmożów, w ich to-
warzystwie udał się do pałacu i raz jeszcze, tonem bardziej 
surowym, nakazał królowi się opamiętać i zaprzestać gnę-
bienia swych poddanych i siania rozpusty. Ale spotkał się 
tylko z obelgami rzucanymi przez rozwścieczonego władcę 
i niewiele brakowało, a doszłoby do rękoczynów. Nie mając 
już innego wyjścia, świątobliwy biskup uroczyście ogłosił, 
że król został wyklęty ze społeczności wiernych. – Przerwał 
na moment, kiwając na karczmarza ręką, aby mu piwa dolał. 
Od gadania całkiem zaschło mu w gardle. 

 – I co król na to? Ugiął się? – ponaglił go Wyszota, który 
o królu słyszał całkiem inne opowieści. Że szczodry i z każ-
dej wyprawy ubogich sowicie obdarzał, a to mogło niektó-
rym być nie w smak. Zwłaszcza Kościołowi, że nie do jego 
skarbca szły bogactwa.

 – Otóż nie – odrzekł ojciec Gaudenty wyraźnie zbulwer-
sowany postępowaniem władcy. – Wciąż tkwiąc w grzechu, 
rozkazywał biskupom niczym swoim służącym. I jakby tego 
było mało, zapowiedział, że biskupa zabije, jak go tylko 
spotka na swej drodze.

Pomiędzy słuchaczami przeszedł szmer niepokoju. Od-
kąd żyli, jeszcze się nie zdarzyło, aby ochrzczony człowiek 
podniósł rękę na duchownego. Bo wśród pogan to i owszem, 
śmierć klechom zadawano niejednokrotnie, i to w sposób ok-
rutny. Jak niektórzy słyszeli, Święty Wojciech został toporem 
zabity przez Prusów, gdy ich na prawdziwą wiarę usiłował 
nawrócić. Choć byli tacy, co twierdzili, że go wiosłem zatłuk- 
li, jak tylko z łodzi wysiadł.
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 – I król słowa dotrzymał – ciągnął dalej ojciec Gaudenty, 
rad, że go wszyscy słuchali z rozdziawionymi gębami. 

Jednak Włościsławowi przyszło na myśl, że zakonnik mija 
się z prawdą, tylko nie wiedział, w jakim celu. 

 – Razu pewnego – opowiadał mnich, raz po raz przepłu-
kując gardło piwem – dowiedziawszy się, gdzie świątobliwy 
biskup nabożeństwo odprawia, ruszył tam z drużyną i naka-
zał go schwytać. Ale jak tylko który siepacz rękę świętokrad-
czą w miecz uzbrojoną podnosił na biskupa, to go niemoc 
dziwna ogarniała i padał na kolana. I wówczas król w szale 
wściekłości chwycił za miecz i sam biskupa na kawałki po-
siekał, za nic mając miejsce święte ani nie lękając się maje-
statu Boga.

Skończywszy opowieść, ukrył twarz w dłoniach, a jego 
ramionami wstrząsnął głuchy szloch. Przy stole zapadła gro-
bowa cisza. Zebrani wokół wojowie, nie wiedząc, jak ocenić 
postępek króla, zaprzestali picia piwa w obawie, że sami do-
puszczą się grzechu. Zerkali na Włościsława, ciekawi jego 
stanowiska.

 – I słusznie król postąpił. Inaczej byłby skończonym dur-
niem – stwierdził władyka po chwili namysłu, opowieści 
o klaczy kładąc między bajki. – Gdyby moi ludzie zdrady 
się dopuścili, też bym szału dostał i na kawałki wszystkich 
porąbał – oznajmił stanowczym tonem i powiódł wymow-
nym spojrzeniem po swoich, jakby chciał sprawdzić, czy im 
się głupie myśli w głowach nie lęgną.

 – Jakiej zdrady? – obruszył się zakonnik, momentalnie 
zaprzestając szlochu. – Przecież biskup w słusznej sprawie… 

 – Głupiś, i tyle! – warknął Włościsław i wbił w swego roz-
mówcę władcze spojrzenie. Nie będzie mi się przy moim stole 
byle klecha wymądrzał, pomyślał. – Rycerze króla na polu 
walki opuścili, narażając na śmierć, a to jest zdrada. Niewolni, 
sięgając po wolne niewiasty, zdradzili swych panów. Skoro 
biskup stanął po ich stronie, sam się zdrady posłuszeństwa 
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wobec władcy dopuścił – stwierdził w pełni przekonany, że 
racja leży po jego stronie. Nie należy nigdy żmii w zana-
drzu hodować, pomyślał z goryczą, mając w pamięci ogrom 
majątków i bogactw przekazywanych Kościołowi, w tym bi-
skupowi Stanisławowi, a będących wynikiem prowadzonych 
licznych wojen. – Król odbudował potęgę Kościoła, a ten ob-
rócił się przeciwko niemu – westchnął ciężko na koniec.

 – Nie mnie sądzić, jaśnie panie – odparł zakonnik z po-
korą w głosie, nie chcąc się narażać krewkiemu wielmoży 
i przyszłemu chlebodawcy. Propozycja zamieszkania u niego 
w gródku trafiła mu się jak ślepej kurze ziarno. – Tak czy 
siak król Bolesław z kraju musiał uciekać, aby życie rato-
wać. – Choć miał ochotę dorzucić historię o tym, jak w cu-
downy sposób zrosło się ciało męczennika, szybko skończył 
opowieść i zanurzył usta w kuflu z piwem, którego na dnie 
trochę jeszcze zostało. 

 – Czas nam w drogę, aby nie tłuc się w ciemnościach – 
oznajmił nagle Włoszek tonem nawykłym do wydawania 
rozkazów i wstał od stołu. 

Opowieść ojca Gaudentego wzbudziła w jego sercu po-
dejrzenie, że małżonka, nie tak dawno poślubiona Izasława, 
wzorem innych niewiernych żon także wzięła sobie kogoś 
z czeladzi za kochanka, zaniedbując swe gospodarskie obo-
wiązki. Narzucił na grzbiet podróżną szubę z  niedźwie-
dziego futra, spiął ją pod szyją kosztowną zapinką, czapkę 
z lisa nacisnął na głowę i za nic mając dziwne zjawisko w po-
staci znikającego słońca, zdecydowanym krokiem ruszył do 
wyjścia. Gdy znalazł się na zewnątrz, w twarz dmuchnął 
mu lodowaty wiatr, a w oczy zakłuły płatki śniegu. Mimo to 
spojrzał w niebo. Słońca wciąż nie było widać, być może za 
sprawą ciężkich nisko wiszących nad ziemią chmur. Jednak 
chyba całkiem nie zgasło, pomyślał, skoro wciąż jest widno. 
Ptaki także przestały strwożone krążyć po niebie, a wilki 
wyć w puszczy. Uspokojony, że nic im nie grozi, nakazał 
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przytroczyć jeńców do wozów i drużyna ruszyła w dalszą 
drogę. 

Zmierzali traktem w stronę majaczącej z daleka samotnie 
stojącej Góry Milczenia. U jej stóp dziad Włościsława pobu-
dował gródek, otoczony wysokim wałem ziemnym, zwień-
czonym drewnianą palisadą. Z uwagi na posadowienie na 
niewielkim wzniesieniu przez mieszkańców nazywany był 
Górką. Teraz zarówno oni, jak i drużyna Włościsława z nie-
cierpliwością oczekiwali nadejścia święta Zimowego Stania-
słońca, przez niektórych zwanego Szczodrymi Godami, kiedy 
to ustępowała najdłuższa noc w roku i następował triumf 
światła nad ciemnością. Urządzali wówczas huczne biesiady, 
w których swój udział mieli także zmarli. Dla nich również 
szykowano miseczki z kaszą, mlekiem i miodem oraz roz-
palano ognie, aby nie pobłądzili w ciemnościach i mogli się 
ogrzać w cieple płomieni. Nie zapominano także o Wołosie, 
i jemu wystawiając dary w miejscach uświęconych tradycją, 
uważając przy tym, aby kapłani nowej wiary, wprowadzonej 
jakiś czas temu, tego nie dostrzegli, choć oni przecież w tym 
samym czasie obchodzili swoje święto zwane Bożym Naro-
dzeniem. Jak niektórzy sądzili, miało to ludziom w głowach 
namieszać i od starych bogów odciągnąć, bo i to święto sta-
nowiło triumf Światła nad Ciemnością.

Po okolicy niósł się tętent dziesiątek kopyt, rżenie koni 
oraz skrzypienie kół wozów wyładowanych bogatymi łupami. 
Z tyłu za nimi, spętani więzami, z trudem podążali jeńcy. 
Szczęściem konie, wiozące na swych grzbietach pięćdziesię-
ciu zbrojnych wojów, kopytami ubiły kopny śnieg. Inaczej 
przyszłoby pojmanym w niewolę nieborakom brnąć po pas 
w lodowatym puchu, co przysparzałoby dodatkowych cier-
pień. A i tak czekała ich nieciekawa dola. Nie byli wyznaw-
cami nowej wiary, którą zwano chrześcijańską, więc można 
było ich sprzedać Żydom, a ci, mając za nic, że oddzielają 
męża od żony i odrywają dzieci od matek, mogli ich wywieźć 
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daleko i tam wystawić na targu. Przy odrobinie szczęścia ten, 
który ich pojmał, dostatnio ubrany, siedzący na pysznym ru-
maku możny pan, osadzi ich na swojej ziemi, aby dla niego 
orali i siali do końca swych dni. Chyba że zdołają zbiec, jeśli 
będą mieli dokąd, i nikt ich nie schwyta.

Zbliżali się już do celu, gdy śnieżyca rozszalała się na 
dobre, a sypiący z nieba biały puch zalepiał wszystkim oczy 
i usta, co nie ułatwiało podróży. Jakby tych niedogodności 
było mało, nagle rozległ się głuchy grzmot i poniósł echem 
po całej okolicy, a niebo rozdarła błyskawica. W jej świetle 
ukazała się będąca już na wyciągnięcie ręki Góra Milcze-
nia. W orszaku Włościsława z miejsca się zakotłowało. Ko-
nie, stając dęba, rżały przerażone. Te zaprzężone do wozów 
rzuciły się do ucieczki, wlokąc za sobą jeńców, którzy pod-
nieśli straszny rwetes. Za pomocą krzyków, siarczystych 
przekleństw i rozdzielania razów na lewo i prawo zbrojni 
usiłowali zaprowadzić porządek. Kiedy się wydawało, że sy-
tuacja już wraca do normy, nagle przed oczyma podróżnych 
pojawił się sięgający nieba ognisty słup. Początkowo stał nie-
ruchomo, zapierając wszystkim dech w piersiach, po czym 
wpłynął na szczyt góry, zawirował i zniknął tak niespodzie-
wanie, jak się pojawił. W jego miejscu na wierzchołku góry 
zapłonął ogień. 

Więc jednak oni wciąż tam są, pomyślał Włoszek i po-
czuł nieprzyjemny dreszcz na plecach. Nagle stanęły mu 
w pamięci słowa dziadka Wszebora, wypowiedziane dawno 
temu, kiedy zabrał go ze sobą na szczyt góry w dniu jego 
pierwszych postrzyżyn. „Pamiętaj, chłopcze… – rzekł wów-
czas, gdy w końcu po dość długiej i męczącej wspinaczce 
przystanęli na niewielkim płaskowyżu otoczonym pierście-
niem wysokiego muru z kamienia czarnego jak noc. – Góra 
ta jest świętą górą, a to miejsce, w którym teraz stoimy, jest 
dla człowieka najświętszym z najświętszych”. „Dlaczego?” – 
ośmielił się spytać, bo w kościele biskup mówił, że to kościół 
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jest świętym miejscem. Słowa dziadka wprawiły go w zdu-
mienie. „Bo ta góra jest środkiem świata i  to tutaj zatrzy-
muje się czas – odparł wówczas stary, patrząc mu głęboko 
w oczy. – A to pozwoli ci poznać zarówno przeszłość, jak 
i przyszłość”. Jednak jakiś czas później, kiedy już jako do-
rosły mężczyzna odnalazł to miejsce, nie tylko nie poznał 
przeszłości i przyszłości, lecz na dodatek natknął się na wy-
soki kamienny słup, stojący pośrodku polany w otoczeniu 
kamiennych rzeźb wyobrażających niedźwiedzie i dziki. Jed-
nak kiedy im się przyjrzał dokładniej, odniósł wrażenie, że 
ich oczy bacznie go obserwowały, jakby były żywe. Ale nie 
mógł wykluczyć, że był to tylko blask bijący od płonącego 
w pobliżu potężnego ogniska. 

Zapadły już ciemności, rozpraszane bielą śniegu i bla-
skiem płonących pochodni trzymanych w dłoniach przez ja-
dących konno rycerzy, gdy pośród wirujących płatków śniegu 
ujrzeli swój rodzinny gródek. Chwilę później dotarło do nich 
ujadanie psów oraz swąd dymu unoszącego się znad palenisk 
i wydobywającego się przez otwory w dachach chałup. Prze-
jechawszy po drewnianym moście przerzuconym przez głę-
boki rów, całe towarzystwo znalazło się w obrębie wysokich 
wałów obronnych. Już po chwili z wnętrza chat wysypała 
się czeladź z pochodniami, witając swego pana wracającego 
po kilku miesiącach nieobecności. 

 – Zatem mów, Godysławie: jakie masz dla mnie wieści? 
Dobre czy złe? – Włoszek zwrócił się do swego zarządcy, 
który narzuciwszy na grzbiet baranią szubę, wybiegł mu 
naprzeciw i chwycił wierzchowca za cugle. 

Sługa z miejsca zauważył zakonnika siedzącego na jed-
nym z wozów i obrzucił go podejrzliwym spojrzeniem. Tylko 
klechy nam tutaj brakowało, pomyślał niezadowolony. 

 – Dobre, panie. Same dobre wieści – oddawszy wodze 
w ręce stajennego, meldował, oświetlając swemu panu drogę 
pochodnią trzymaną w  ręce.  – Zboże dobrze obrodziło, 
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miodu i piwa pod dostatkiem w piwnicy, owce ładną wełnę 
dały – rozwodził się szczegółowo, licząc na pochwałę. Śnieg 
skrzypiał mu pod nogami i skrzył się w blasku pochodni, 
a  świeże płatki błyskawicznie zasypywały ślady pozosta-
wiane przez obu mężczyzn.

 – Nie o to pytam – warknął władyka, dziarskim krokiem 
zmierzając poprzez zaśnieżony dziedziniec w stronę pobu-
dowanego z miejscowego granitu dworzyska, otynkowanego 
na biało. Takiego nawet książę na Ostrowie Tumskim nie po-
siadał, tylko zwykłe, drewniane. 

 – Jeśli chodzi o tę klacz, co okulała, to z całą pewnością 
ktoś urok na nią rzucił – relacjonował Godysław, bijąc się 
myślami, który kurwiej macierzy syn już zdążył donieść, że 
on wziął pod wierzch ulubionego pańskiego konia. – Ale już 
wydobrzała, jak żeśmy z Chwaliszem uroki odczynili. 

 – Tfu…! – Włoszek odruchowo splunął przez lewe ramię. 
Przypomniawszy sobie jednak, że biskup Piotr surowo za-
kazywał odczyniania uroków, nazywając je grzechem, na-
tychmiast nakreślił na piersiach krzyż, aby go nikt nie posą-
dził o hołdowanie starym obyczajom. – Nie o klacz pytam, 
durniu – syknął i wbił w swego sługę natarczywe spojrzenie. 
Posiekam mieczem na kawałki ją i jego, jak król Bolesław bi-
skupa poćwiartował, pomyślał, zgrzytając zębami. W głowie 
miał tylko jedno: czy małżonka dochowała mu wierności. 

 – A, jaśnie panu zapewne się rozchodzi o to cudo, co to 
u nas nastąpiło – zaczął Godysław, z nabożnym lękiem zer-
kając na wielmożę. Przyszło mu na myśl, że jego pan miał 
dar jasnowidzenia, odziedziczony po swych przodkach, żer-
cach, oddających cześć dawnym bogom w chramie stojącym 
na szczycie świętej góry. 

On na wszelki wypadek, aby nie narazić się swemu panu 
ani nowemu Bogu, łapkę króliczą strzegącą przed różnego 
rodzaju bólami wraz ze strzałkami perunowymi, odwra-
cającymi wszelkie złe moce, nosił schowaną pod koszulą 
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w skórzanym woreczku zawieszonym na piersi. Ostatnio 
wrzucił do niego kilka pestek wiśni i lśniący księżycowym 
blaskiem kamyczek znaleziony z dala od wałów obronnych. 
Godysław już zdążył się przekonać, że żadna modlitwa nie 
zabezpieczała od uroku, a kołatka i owszem. Nie mógł też 
zrozumieć, czym różni się królicza łapka lub ząb niedźwie-
dzia czy inny amulet mający strzec od złego od tych amu-
letów, które ponoć przetrzymywali w swych świątyniach 
kapłani nowej wiary. Żeby chociaż były to rogi żubra, kły 
dzika czy kopyta łosia, ale nie, nic z tych rzeczy. Ponoć naj-
cenniejszym amuletem był kawałek drewnianego krzyża, do 
którego przybito tego nowego Boga, jeden z gwoździ, któ-
rym to uczyniono, albo szczątki jakiegoś zmarłego biskupa, 
uznanego za świętego. Nawet wypowiadane przez kapłanów 
zaklęcia w języku nieznanym nie tylko Godysławowi czy 
Chwaliszowi, ale wszystkim mieszkańcom Górki i okolicz-
nych osad, ponoć miały być skuteczniejsze niż ich stare za-
klęcia, dla wszystkich jasne i zrozumiałe. 

 – Jakie cudo? – spytał Włoszek podejrzliwym tonem, bo 
przyszło mu na myśl, że Godek był w zmowie z Izasławą 
i teraz odwracał kota ogonem. Takiego paskudnego by sobie 
wzięła? – pomyślał z niedowierzaniem, obrzuciwszy badaw-
czym spojrzeniem niepozorną posturę swego sługi, o twarzy 
pokrytej wyleniałym zarostem, jakby go mole wyżarły.

 – Ano jakiś czas temu po nocach dał się słyszeć tętent 
kopyt i przedziwne stękanie – bąkał Godysław, przestępując 
z nogi na nogę – jakby jakieś biesy uganiały się po podwórcu 
i między domostwami. Kto z chałupy wychodził, zaraz go 
niewidzialną raną raniły. Krwi nie było widać, jeno ból był 
silny. I tych koni też nie było widać, jeno ślady kopyt odciś-
nięte w ziemi. Po mojemu były to duchy zmarłych, którym 
rodziny zgodnie z pradawnym obyczajem tryzny nie wypra-
wiły… – ośmielił się na koniec zdradzić swoje zdanie, kry-
tyczne wobec nakazów nowej religii.
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Włoszek przypomniał sobie pochówek swojej zmarłej 
matki. Choć była już ochrzczona, ojciec nakazał spalić ciało, 
aby nie uchybić wciąż żywej tradycji. A kiedy żar ognia wy-
gasł, wraz z rodziną w towarzystwie wszystkich mieszkań-
ców gródka zebrał popiół do glinianej popielnicy i umieś-
cił tam, gdzie od niepamiętnych czasów chowano zmarłych, 
u stóp Góry Milczenia. Zaraz potem wydano huczną ucztę, 
aby wprowadzić duszę zmarłej do krainy Nawii. Tryzna 
miała też uniemożliwić powrót duszy do świata żywych, co 
mogło stanowić dla nich zagrożenie. Jednak kiedy jakiś czas 
temu zmarł ojciec, Włoszek urządził mu pogrzeb zgodny 
z nową religią i w asyście księdza złożył zwłoki do drewnia-
nej trumny, po czym nakazał zakopać na skraju lasu, gdzie 
już istniało kilka takich grobów. Słysząc opowieści Gody-
sława, nabrał wątpliwości, czy dobrze uczynił.

 – Bredzisz – zganił sługę bez przekonania, zatrzymując 
się przy solidnych drzwiach wiodących do wnętrza dworu. 

Wejścia w milczeniu strzegły dwa kamienne lwy leżące na 
postumentach, z ogonami zadartymi na grzbiety. Zatrzymały 
spojrzenie granitowych oczu na swym panu, jakby chciały 
rzec, że one dobrze wypełniły swój obowiązek, przeganiając 
obcych. Gestem odprawiwszy sługę, Włościsław wszedł do 
obszernej hali, której mrok z trudem rozświetlała pochodnia 
wetknięta w ścienny uchwyt oraz ogień płonący na paleni-
sku. Zrzucił z grzbietu oprószoną śniegiem futrzaną szubę 
wprost do rąk pachołka i aby osobiście sprawdzić, jak się 
sprawy miały, pomaszerował wprost do wydzielonego na 
samym końcu hali pomieszczenia pełniącego funkcję mał-
żeńskiej sypialni.

Jednak już w progu drogę zastąpiła mu Damroka, przy-
sadzista kobiecina, będąca niegdyś piastunką swojej pani, 
a później jej najwierniejszą służką, od dziecka w służbie 
u kniaziów Rogwołdowiczów, z którego to rodu pochodziła 
Izasława, poślubiona przez Włościsława już wedle nowego 
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obrządku. Tak sobie życzyli kolejni władcy, aby możni, 
zwłaszcza ci, którzy wspierali ich w bojach lub sprawowali 
urzędy, nie tylko przyjmowali chrzest, ale także stosowali 
się do reguł nowej wiary. A ta zakazywała posiadania kilku 
żon, młodą parę węzłem małżeńskim łączył zaś ksiądz 
w świątyni zbudowanej ku czci Jezusa Chrystusa. Poślu-
bione zgodnie ze starą tradycją żony Włoszek odprawił bez 
żalu, choć niektóre były bardzo urodziwe, bardziej nawet 
niż nowa małżonka, lecz żadna do tej pory nie dała mu syna,  
dziedzica dóbr. 

Mimo panującego w komnacie półmroku, rozpraszanego 
jedynie przez ogień płonący na palenisku i woskową świecę 
wetkniętą w metalowy uchwyt na ścianie, za szerokimi ple-
cami Damroki dostrzegł swą żonę leżącą na łożu, wspartą 
wysoko na poduszkach, oraz ustawione tuż obok gąbki, ban-
daże i naczynia z wodą. Wokół swej pani krzątały się liczne 
służki, lecz celu tej krzątaniny Włoszek nie pojmował. Na 
twarzy Izasławy, bladej niczym kreda, zroszonej kroplami 
potu, malowało się niebywałe cierpienie. Jeszcze nigdy ta-
kiego w swoim życiu nie widział, a przecież na polu bitwy 
śmierć i ciężkie rany były zjawiskiem powszechnym.

 – Jaśnie pani właśnie powiła… – zaczęła Damroka, pełna 
obaw, jak zareaguje jej chlebodawca, oddany całym sercem 
nowej wierze, gdy ujrzy umieszczony pod łóżkiem ostry nóż 
i rozsypane wokoło ziarna kolendry, mające przyspieszyć 
poród, oraz gałęzie głogu i dzikiej róży wraz z główkami 
czosnku poupychane wokół szczelnie pozamykanych okien-
nic, aby demony nie dostały się do wnętrza i nie podmieniły 
dziecka. Mógł wpaść w gniew i ją ukarać. Ale ona przecież 
nie mogła zostawić w potrzebie swej pani, skazanej jedynie 
na modły, które w intencji szczęśliwego rozwiązania kazała 
odprawiać nowa wiara, bardziej dbająca o to, co stanie się 
z człowiekiem po śmierci, mało zainteresowana tym, aby mu 
ulżyć w chorobie, cierpieniu czy nieszczęściu. Niczego więc 
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służka nie zaniedbała, nawet miseczki z kaszą i miodem pod 
łóżkiem dla podziemników ustawiła, jak czyniono od zawsze. 
Mimo to jej pani wciąż cierpiała okropne bóle.

 – Powiła? – powtórzył władyka jak echo, nie rozumiejąc 
jej słów. Przyszło mu na myśl, że kobiety chcą zyskać na cza-
sie, aby ukryć gdzieś kochanka wiarołomnej żony, bo uciec 
nie miał którędy.

Brutalnie odepchnął Damrokę i wpadł do komnaty. Do-
piero wówczas ujrzał kwilące w kolebce jakieś niewielkie 
zawiniątko. Nie czekając na pozwolenie, rozwinął powijaki, 
aby sprawdzić, czy to aby nie szczeniak, a jego oczom uka-
zał się noworodek z maleńkim pomarszczonym siusiaczkiem, 
świadczącym niezbicie, że jego właściciel kiedyś wyrośnie na 
mężczyznę przynajmniej tak dzielnego jak jego ojciec, któ-
remu teraz oczy momentalnie ze wzruszenia zaszły łzami. 
Maleństwo niemrawo poruszało rączkami i nóżkami, wy-
krzywiając drobne usteczka w grymasie cierpienia, z którym 
wszyscy przychodzimy na świat i które towarzyszy nam aż 
do śmierci.

Już Włoszek wyciągał ręce, aby wziąć synka w ramiona, 
gdy rozległ się pełen bólu krzyk Izasławy oraz wyrażający 
zdumienie pomieszane z radością wrzask Damroki:

 – Jaśnie panie! Drugie dziecko! Urodziło się jeszcze jedno 
dziecko!

Włoszek odwrócił się w  stronę łoża i  ujrzał w  rękach 
służki noworodka umazanego krwią, mokrego od wód pło-
dowych, którego długą nabrzmiałą pępowinę jedna z posłu-
gaczek sprawnie zawiązywała lnianą nicią. Z drobnych ust 
dziecka wydobył się głośny krzyk lęku, tego pierwszego ludz-
kiego doświadczenia na tym obcym mu świecie. Ten sam lęk 
towarzyszy człowiekowi w chwili śmierci, jak wszystkim, 
którzy się urodzili, gdy przyjdzie im odejść w nieznane.

 – To także syn…  – szepnął wzruszony, z  wrażenia 
i szczęścia nie mogąc wyrzec ani słowa więcej.
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 Poczuł wstyd, że tak niecnie podejrzewał swoją mał-
żonkę, podczas gdy ona przez te wszystkie długie miesiące, 
kiedy on wojował, nosiła w łonie jego synów. Dopiero teraz 
sobie przypomniał, jak w noc przed wyjazdem obiecała mu 
po powrocie niespodziankę. A więc to jest ta niespodzianka, 
pomyślał, nie posiadając się ze szczęścia.

Już po chwili do komnaty wpadły dwie służebne dziewki, 
niosąc cebrzyk z ciepłą wodą, w którym obmyto nowo naro-
dzonego kolejnego potomka Łabędziów. I wówczas Włoszek 
ujrzał na jego lewej piersi okrągłe znamię w kształcie pająka 
o dwunastu zakrzywionych nóżkach. Przyszło mu na myśl, 
że widział już gdzieś podobny rysunek, tylko nie mógł sobie 
przypomnieć, kiedy i gdzie.

Zmęczona długim porodem Izasława usnęła pokrzepia-
jącym głębokim snem. Tuż obok jej łoża stały dwie kolebki, 
w których okutani powijakami, ukołysani przez Damrokę 
spali dwaj bracia, obaj dorodni, jeden o ciemnych po matce 
włosach, w łagodnych puklach opadających na czoło, drugi 
z jasnymi lokami niczym aureola otaczającymi jego pyzatą 
buźkę. Przy wejściu nad snem swej pani i jej potomstwa czu-
wała Damroka, leżąc na ławie okrytej miękką i ciepłą skórą 
niedźwiedzia. Zanim udała się na spoczynek, zawiązała na 
rączkach nowo narodzonych Włoszewiców czerwone wstą-
żeczki, aby ich zabezpieczyć od uroków i złych demonów 
grasujących po okolicy. W pobliżu okna kazała służbie usta-
wić stół na kozłach. Okryła go białym płótnem i ustawiła 
miseczki z ugotowaną kaszą i miodem oraz mleko i słodki 
kołacz. Wierzyła, że zadowolone z darów Rodzanice, boginie 
ludzkiego losu, zapewnią maleństwom szczęśliwą przyszłość. 
Choć usilnie starała się doczekać ich przyjścia, powieki kleiły 
się jej coraz bardziej, aż w końcu usnęła, z cicha pochrapując.

Rodzanice przyszły krótko po północy, gdy wicher prze-
gonił chmury i zamieć śnieżna ustała, a mieszkańcy Górki 
spali już głębokim snem. Nawet psy się pospały, zamiast 
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pilnować obejścia. Jedynie kamienne lwy, gdy księżyc, wy-
chynąwszy zza chmur, oblał srebrną poświatą dziedziniec, 
dostrzegły trzy kobiety ubrane w długie białe szaty. W mil-
czeniu przyglądały się ich poczynaniom, nie mając śmiałości 
przegonić bogiń. Każda z nich głowę miała okrytą białym 
szalem, a drogę oświetlały niesionymi w rękach woskowymi 
świecami. Tylko sobie wiadomym sposobem dostały się do 
wnętrza dworzyszcza Łabędziów. Bezszelestnie przemknęły 
przez obszerną komnatę za dnia pełniącą rozmaite funkcje, 
gdzie tej nocy wraz z częścią służby spał także Włościsław, 
i po chwili znalazły się w sypialni Izasławy. W blasku ognia 
dogasającego na palenisku ujrzały zastawiony stół i ochoczo 
zabrały się do spożywania przygotowanych dla nich sma-
kołyków. Dopiero kiedy zaspokoiły pierwszy głód, pochy-
liły się nad kolebkami. Bracia już nie spali. Z zaciekawie-
niem i bez lęku przypatrywali się Rodzanicom. Choć boginie 
sprawiały wrażenie identycznych, różniły się wiekiem. Jedna 
była pomarszczoną staruszką, która wiele w swym życiu 
zaznała, a jeszcze więcej widziała i niczemu się już nie dzi-
wiła. Druga była kobietą dojrzałą, mającą za sobą trochę 
radości, a  jeszcze więcej cierpienia, które wyżłobiło na jej 
twarzy wyraz wiecznego smutku. Jedynie ta trzecia, mło-
dziutka dzieweczka o słodkim uśmiechu błąkającym się po 
jej zarumienionej od mrozu twarzy, miała jeszcze wszystko 
przed sobą, zarówno to, co dobre, jak i to, co złe. Ochoczo 
rozwinęła z powijaków jednego z braci, a gdy ujrzała ster-
czącego niczym dzida siusiaka, ten widomy znak męskości, 
zapłonęła rumieńcem.

 – Oho – rzekła, ochłonąwszy nieco – z takim narzędziem 
będzie z niego kochanek znamienity. Niech więc za żonę 
pojmie piękną dziewczynę, którą pokocha od pierwszego 
wejrzenia.

 – Spójrzcie na jego ramiona – odezwała się ta starsza. – 
Choć to jeszcze maleństwo, już widać zadatki na ogromną 
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siłę, którą będzie miał, gdy osiągnie wiek męski. Będzie 
z niego bitny wojownik i dzięki temu osiągnie niezmierzone 
bogactwa.

 – Źle mu, siostry, wieszczycie – zaczęła po chwili namy-
słu ta trzecia, najstarsza. Naderwawszy dół swej szaty, snuła 
nić życia leżącego w kolebce dziecięcia, niezdającego sobie 
sprawy, że oto ważyły się jego przyszłe losy. – Szczęścia, bo-
gactwa i sławy źli ludzie mu pozazdroszczą. Dosięgnie go 
ostry nóż zemsty, a kośćmi jego tłuszcza igrać będzie.

Młodziutka Rodzanica zerknęła na swą najstarszą sio-
strę z niechęcią, ale nie śmiała przeciwstawić się jej wróż-
bie. Wzruszyła jedynie ramionami i ukradkiem, aby odwró-
cić straszną przepowiednię, wrzuciła w powijaki perunową 
strzałkę, których cały zapas nosiła w woreczku ukrytym na 
piersiach. Podeszła do drugiej kolebki i rozwinąwszy kolej-
nego malca z powijaków, zamarła. Również jej siostry, gdy 
mu się dobrze przyjrzały, przystanęły w zadumie. Tego się 
nie spodziewały. Po chwili wymieniły między sobą poro-
zumiewawcze spojrzenia, a ta najmłodsza i jemu wrzuciła 
w powijaki perunową strzałkę, aby odwrócić zły los.

Odeszły, tak jak przyszły, przez nikogo niezauważone, 
a kamienne lwy w milczeniu obserwowały, jak nie zosta-
wiając śladów na śniegu, zmierzały w stronę bramy. 

Damrokę obudziło kwilenie noworodka. Zerwała się na 
nogi i błyskawicznie, na ile pozwalała jej pokaźna tusza, do-
padła tej kołyski, z której dobiegał płacz.

 – Daj mi go, Damrociu – szepnęła zaspanym głosem Iza-
sława, także wybudzona ze snu. – Pewno zgłodniał, niebo-
raczek. Drugiego też mi podaj – dodała, gdy umościwszy się 
na poduszkach, przystawiła dzieciątko do piersi.

I wówczas rozległ się mrożący krew w  żyłach krzyk 
Damroki:

 – Dziecko zniknęło! Nie ma go! Nie ma naszego maleń-
stwa! Czarcicha musiała porwać! 
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Za nic mając, że prawda o jej pozornym chrześcijaństwie 
się wyda, na cały głos przepowiadała zaklęcia mające od-
wrócić zło, które się wydarzyło. Wyrzucała przy tym na 
posadzkę lniane powijaki, mech i puszyste futerka, jakimi 
wymoszczono drewnianą kolebkę, jakby liczyła, że malec 
zagubił się pomiędzy tym wszystkim.

Gdy go nie znalazła, wciąż zawodząc wniebogłosy, na 
czworakach zajrzała pod łóżko, sądząc, że chłopczyna ja-
kimś cudem wygrzebał się z powijaków i zwabiony hałasem, 
jaki czyniła, ucztując, gromada podziemników, dołączył do 
ich towarzystwa. Jednak pod meblem poza opróżnionymi 
z kaszy miseczkami niczego nie znalazła.

Izasława, przyciskając noworodka do piersi, usiłowała nie-
poradnie wydostać się z pościeli, lecz wkrótce siły ją opuś-
ciły. Opadając na poduszki, wydała jedynie z siebie potworny 
krzyk rozpaczy:

 – Jezu Chryste!
Zwabiona hałasami służba oraz Włościsław wpadli już 

po chwili do komnaty, wnosząc zapalone pochodnie, w któ-
rych blasku wszyscy natychmiast dostrzegli puste kolebki, 
ogromny zad Damroki szukającej czegoś pod łóżkiem oraz 
Izasławę zawodzącą z rozpaczy. Wystraszony noworodek, 
wypuściwszy z  drobnych ust sutek nabrzmiały mlekiem, 
dzielnie jej wtórował.

 – Rujewit! Straż! Do mnie! – ryknął Włoszek, domyśliw-
szy się tragedii, i pierwszy wybiegł z sypialni. 

Już po chwili, nie bacząc, że ma na sobie jedynie koszulę 
sięgającą kolan oraz płócienny czepek zawiązany pod brodą, 
z obnażonym mieczem w ręce wypadł boso na dziedziniec. 
Z  tyłu za nim wybiegli Godysław i Chwalisz oraz reszta 
służby z pochodniami w rękach. Wybudzone ze snu psy wy-
skoczyły z ujadaniem na podwórzec, lecz już po chwili na 
widok oskarżycielskiego spojrzenia kamiennych lwów, że 
zaniedbały swoje obowiązki, podkuliwszy pod siebie ogony, 



ze skowytem wróciły do stajni. Liczna straż przyboczna, ma-
jąca swe pomieszczenia w pobliżu dworu, dobywając mieczy, 
stawiła się natychmiast. Nie widząc nikogo i niczego, nie 
wiedząc, przed kim mają bronić swego pana, wojowie roz-
glądali się nieco bezradnie, oczekując rozkazów.

 – Gonić ich! – wrzeszczał Włoszek, biegnąc przez kopny 
śnieg w stronę zawartej na głucho bramy. – Łapać rozbój-
ników!

Gdy w świetle pochodni ujrzał niczym nieskalaną, żad-
nym ludzkim czy nawet zwierzęcym śladem biel śniegu, 
który sypał aż do nocy, nagle do niego dotarło, że jego nowo 
narodzonego synka nie porwał żaden żywy człowiek. Prze-
cież najpierw musiałby sforsować potężną bramę lub wysoki 
na kilka metrów częstokół. A nawet gdyby to zrobił, pozosta-
wiłby po sobie ślady na śniegu. A tych nie było.




