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ROZDZIAŁ 1 | PATTY

Dzień zwolnienia

Moja córka nie musiała zeznawać przeciwko mnie. Zrobiła 
to, bo chciała.

To przez Rose Gold trafiłam do więzienia, ale nie ona jedna 
jest winna. Gdybyśmy mieli wytykać palcami, ja wskazałabym 
prokuratora z jego nazbyt bujną wyobraźnią, łatwowierną ławę 
przysięgłych i żądnych krwi reporterów. Oni wszyscy doma­
gali się sprawiedliwości.

Byli żądni sensacji. Historii.
(Przygotujcie popcorn, bo dostali to, czego chcieli).
Dawno, dawno temu, mówili, nikczemna matka urodziła 

córeczkę. Wszystko wskazywało na to, że dziewczynka jest 
bardzo chora i spotykały ją rozmaite nieszczęścia. Karmiono 
ją przez sondę, włosy wypadały jej garściami i była tak słaba, 
że poruszała się na wózku. Przez osiemnaście lat żaden lekarz 
nie potrafił stwierdzić, co jej właściwie dolega.

Wtedy na ratunek córce przyszło dwóch policjantów. I oto 
okazało się, że dziewczynka jest zupełnie zdrowa, a  cho­
ra była jej zła matka. Prokurator powiedział wszystkim, 
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że matka latami podtruwała córkę, że to z winy matki dziew­
czynka nie przestawała wymiotować i  była niedożywiona. 
Nazwał to znęcaniem się nad dzieckiem. I uznał, że matkę 
należy ukarać.

Po tym, jak została aresztowana, pismacy zlecieli się ni­
czym sępy, gotowe wzbogacić się na historii rozbitej ro­
dziny. W  nagłówkach domagali się krwi „Trującej Patty”, 
pięćdziesięciokilku letniej mistrzyni manipulacji. Wszystkie 
przyjaciółki matki uwierzyły w ich kłamstwa. Nagle wszyscy 
zaczęli się wymądrzać, a każdy prawnik, gliniarz i sąsiad był 
przekonany, że to właśnie on uratował dziewczynkę. Wsadzili 
matkę do więzienia i wyrzucili klucz. Sprawiedliwości stało się 
zadość i większość z nich żyła długo i  szczęśliwie. Koniec.

Lecz gdzie byli prawnicy, gdy matka po raz tysięczny ście­
rała z dywanu wymiociny córki? Gdzie byli gliniarze, gdy co 
wieczór ślęczała nad podręcznikami medycyny? Gdzie byli są­
siedzi, gdy codziennie przed wschodem słońca dziewczynka 
wołała matkę?

Może ktoś mi wyjaśni, dlaczego córka, nad którą rzekomo 
pastwiłam się przez niemal dwie dekady, postanowiła mnie 
dziś odebrać?

Równo o dwunastej w południe Connolly podchodzi do 
drzwi mojej celi.

 – Gotowa, Watts?
Zwlekam się z pryczy wielkości tostu i prostuję się w gry­

zącym kombinezonie koloru khaki.
 – Tak, proszę pana.
Stałam się kobietą, która szczebiocze.
Brzuchaty strażnik wyjmuje ciężki pęk kluczy i pogwiz­

dując, otwiera drzwi do celi. Jestem ulubioną więźniarką 
Connolly’ego.

Zatrzymuję się przy pryczy, bo nie chcę robić scen. Ale Alicia 
siedzi pod ścianą, kolana podciągnęła pod brodę i obejmuje je 
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rękami. Podnosi na mnie wzrok i wybucha płaczem. Wygląda 
o wiele młodziej niż na swoje dwadzieścia lat.

 – Ćśśś, ćśśś. – Pochylam się i przytulam ją. Ukradkiem zer­
kam na jej zabandażowane nadgarstki, ale Alicia chwyta moje 
spojrzenie. – Nakładaj maść i zmieniaj opatrunki. Pilnuj, żeby 
nie wdała się infekcja – mówię i poruszam brwiami.

Alicia się uśmiecha, łzy płyną jej po twarzy. Ma czkawkę.
 – Tak, siostro Watts.
Staram się nie pysznić. Przez dwanaście lat byłam dyplomo­

waną pomocą pielęgniarską.
 – Grzeczna dziewczynka. Díaz wyjdzie dziś z tobą na spacer­

niak. Pół godziny. Zalecenie lekarza. – Uśmiecham się i głasz­
czę ją po głowie.

Czkawka ustała.
 – Napiszesz do mnie?
Kiwam głową.
 – A ty do mnie dzwoń. – Ściskam ją za rękę, prostuję się 

i odwracam do Connolly’ego, który cierpliwie obserwuje całą 
scenę. Zatrzymuję się w progu, oglądam się na Alicię i notu­
ję w pamięci, żeby napisać do niej, kiedy już będę w domu. – 
I pamiętaj, nie wszystko naraz.

Alicia macha nieśmiało.
 – Powodzenia.
Connolly i ja kierujemy się do wyjścia. Inne więźniarki wy­

krzykują do mnie słowa pożegnania.
 – Daj znać co i jak, dobra?
 – Będzie nam ciebie brakowało, mamuśko.
 – Unikaj kłopotów, Koma.
(To skrót od „Komarzyca”, ksywki, która miała być obraźli­

wa, a którą potraktowałam jako komplement. Komarzyce ni­
gdy się nie poddają).

Macham do nich niczym królowa Elżbieta we własnej oso­
bie, siłą woli powstrzymując się od przesyłania buziaków. Le­
piej potraktować sprawę poważnie. Connolly i ja idziemy dalej.
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Na korytarzu Stevens omal mnie nie przewraca. Przypomi­
na buldoga – jest niska, tęga, ma obwisłe policzki i bywa, że 
nawet ślini się jak buldog.

 – Krzyżyk na drogę – fuka.
Zanim się pojawiłam, to ona tu dowodziła. Nigdy nie była 

zwolenniczką teorii, że lepiej pochwalić, niż skarcić, i sama jest 
wiecznie skwaszona. Oto do czego prowadzą przemoc i zastra­
szanie, ale kobieta taka jak ja nie da sobie w kaszę dmuchać. 
Obalenie jej rządów było proste. Wcale jej się nie dziwię, że 
mnie nienawidzi.

Kokieteryjnie macham do niej palcami.
 – Cudownego dożywocia, Stevens.
 – Nie truj już więcej małych dziewczynek – warczy.
Uduszenie jej nie wchodzi w grę, dlatego postanawiam za­

bić ją uprzejmością. Uśmiecham się i niczym oaza spokoju 
idę za Connollym.

Punkt przyjęć i zwolnień jest niesamowity: to długi korytarz 
z betonową podłogą, zbyt białymi ścianami i pomieszczenia­
mi z oknami z grubego szkła. Na końcu korytarza znajduje się 
mała przestrzeń z biurkami, komputerami i skanerami. Mog­
łoby to być biuro rachunkowe, gdyby księgowi nosili identy­
fikatory i broń.

Krzesło dyżurnego zwrócone jest w stronę radia nadające­
go wiadomości. Po krótkiej przerwie – informuje dziennikarz – 
opowiemy prawdziwą historię zaginionego chłopca z Indiany 
i odpowiemy na pytanie, czy słodycze mogą powodować raka. 
Już niebawem w WXAM. Od procesu nie oglądałam, nie słu­
chałam ani nie czytałam żadnych wiadomości. Prasa znisz­
czyła moje dobre imię. To przez nich córka nie rozmawiała ze 
mną przez cztery lata.

Wściekłym wzrokiem patrzę na radio. Krzesło obraca się 
w moją stronę i uświadamiam sobie, że znam siedzącego na 
nim człowieka. Prywatnie nazywam tego łysego, krzepkiego 
mężczyznę Panem Czyścioszkiem. Poznałam go pięć lat temu. 
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Flirtował ze mną przez cały dzień, pytając, jakich używam 
perfum, podczas gdy ja próbowałam się od niego opędzić. Si­
liłam się na wesołość, lecz w głębi duszy czułam wściekłość 
na niesprawiedliwy wyrok i strach przed tym, co przyniesie 
kolejne pięć lat. Od tamtej pory go nie widziałam. Aż do dziś.

 – Patty Watts? – pyta, wyłączając radio.
Kiwam głową.
 – Pamiętam cię. – Posyła mi uśmiech.
Pan Czyścioszek wyciąga z szuflady biurka formularz i zni­

ka w magazynie. Kilka minut później wraca z małym kartono­
wym pudełkiem. Wręcza mi kartkę papieru.

 – Przejrzyj spis rzeczy i podpisz na dole, że zabierasz wszyst­
ko, z czym tu trafiłaś.

Otwieram pudełko, przebiegam wzrokiem po jego zawarto­
ści i składam podpis.

 – Możesz się przebrać w swoje rzeczy – oświadcza Pan Czyś­
cioszek. Ruchem ręki wskazuje łazienkę i kiedy Connolly się 
odwraca, puszcza do mnie oko.

Kiwam głową, przytulam do piersi kartonowe pudełko i po­
włócząc nogami, wlokę się we wskazanym kierunku.

W kabinie zdejmuję bluzę z wymalowanym na plecach napi­
sem „DEPARTAMENT WIĘZIENNICTWA” i sięgam do pudeł­
ka. Po pięciu latach karmienia się więziennym jedzeniem moje 
ulubione dżinsy z gumką są odrobinę za luźne. Zakładam ko­
szulkę z Garfieldem i czerwoną bluzę z inicjałami dwuletniego 
college’u przygotowującego do studiów – GCC. Moje stare skar­
petki są sztywne od potu, ale i tak lepsze od tych z szorstkiej 
wełny, które mam na nogach. Wkładam adidasy i na dnie pu­
dełka dostrzegam coś jeszcze. Biorę w dłoń wisiorek w kształ­
cie serca i zastanawiam się, czy nie schować go do kieszeni, 
ale zamiast tego zawieszam go na szyi. Będzie lepiej, jeśli zo­
baczy, że noszę prezent, który dostałam od niej w dzieciństwie.

Wychodzę z łazienki i wręczam Panu Czyścioszkowi puste 
pudełko.
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 – Uważaj na siebie – rzuca i kolejny raz puszcza do mnie oko.
Razem z Connollym idziemy oświetlonym lampami fluore­

scencyjnymi korytarzem w stronę parkingu.
 – Ktoś po ciebie przyjedzie, Watts?
 – Tak, proszę pana. Niedługo powinna tu być. – Uważam, 

by nie mówić, kto mnie odbierze.
Chociaż Rose Gold ma już dwadzieścia trzy lata, ludzie nadal 

wyobrażają ją sobie jako małą chorowitą dziewczynkę. Niektó­
rzy nie byliby zadowoleni, widząc, że się pogodziłyśmy. Nie 
obchodzi ich, że za każdym razem, gdy trafiała do szpitala, 
nie spałam całymi nocami i monitorowałam jej funkcje życio­
we. Nie mają pojęcia o głębi matczynej miłości.

Zatrzymujemy się przed drzwiami. Palce mnie mrowią, kie­
dy sięgam do klamki antypanicznej.

Connolly drapie się po wąsie w stylu Toma Sellecka.
 – Ten przepis na pierogi zrobił prawdziwą furorę u moich 

teściów.
Klaszczę w dłonie.
 – Mówiłam, że tak będzie.
Connolly się waha.
 – Martha była pod wrażeniem. Ubiegłej nocy nie spała na 

kanapie.
 – Krok po kroku, proszę pana. Będzie dobrze. Tylko niech 

pan dalej czyta tę książkę. – Przez ostatnie pięć miesięcy udzie­
lałam mu rad na podstawie Pięciu języków miłości*.

Connolly się uśmiecha i przez chwilę wygląda na zagubio­
nego.

 – No już, proszę się nie mazać – żartuję i poklepuję go po 
ramieniu.

Kiwa głową.
 – Powodzenia na wolności, Patty. Nie wracaj tu, dobrze?

 * Chodzi o książkę Gary’ego Chapmana The Five Love Languages. How to Express 
Heartfelt Commitment to Your Mate. (Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
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 – Taki mam plan – mówię.
Patrzę, jak odchodzi, jego buty, wielkie jak u klauna, mla­

skają na linoleum. Chwilę później znika za drzwiami i jedyne, 
co mnie otacza, to upiorna cisza. Tak po prostu, Departament 
Więziennictwa w stanie Illinois ze mną skończył.

Staram się ignorować oszalałe dudnienie w piersi. Pchnię­
ciem otwieram drzwi i wychodzę w oślepiające słońce. W głę­
bi duszy boję się, że zaraz zawyje alarm albo zacznie migać 
czerwone światło. Lecz to naprawdę takie proste: wejść do bu­
dynku i z niego wyjść. Mogę iść do kina, do kościoła albo do 
cyrku. Mogłaby złapać mnie burza, a ja nie miałabym parasol­
ki, albo ktoś mógłby mnie napaść i grozić mi bronią. Jestem 
wolna i wszystko może mi się przydarzyć. Rozprostowuję pal­
ce i zachwycam się rześkim listopadowym wiatrem. Osłaniam 
oczy i szukam wzrokiem starego vana marki Chevrolet, ale 
parking to istne morze sedanów. I dokoła nie ma żywej duszy.

Powinna tu być lada chwila.
Siadam na ławce i krzywię się, gdy plastik jęczy pod moim 

ciężarem. Wiercę się przez kilka minut, po czym wstaję. I znów 
zaczynam się przechadzać tam i z powrotem.

W oddali mój rdzawoczerwony van skręca w długą jedno­
kierunkową uliczkę prowadzącą do więziennego kompleksu. 
W miarę jak się zbliża, poprawiam niesforne loki i przygładzam 
bluzę. Odchrząkuję, jakbym zamierzała coś powiedzieć, ale 
tylko patrzę. Kiedy samochód wjeżdża na parking, roz poznaję 
wąskie ramiona swojej córeczki i jej jasnobrązowe włosy.

Patrzę, jak Rose Gold parkuje tyłem. Chwilę później gasi sil­
nik i opiera się o zagłówek. Wyobrażam sobie, że na minutę 
zamyka oczy. Końcówki jej długich do połowy pleców włosów 
unoszą się i opadają z każdym oddechem, jakby niczego nie 
podejrzewała. Rose Gold marzyła o długich włosach, odkąd 
była małą dziewczynką, i teraz je ma.

Czytałam gdzieś, że przeciętny człowiek ma na głowie sto 
tysięcy włosów – blondyni mają ich nieco więcej, a rudzi nieco 



mniej. Zastanawiam się, ile włosów mieści się w garści. Wy­
obrażam sobie, że obejmuję córkę i przeczesuję palcami jej 
długie miękkie loki. Zawsze mówiłam jej, że wygląda lepiej 
z ogoloną głową. Jesteś wtedy znacznie mniej bezbronna – nie 
ma cię za co złapać.

Córki nigdy nie słuchają matek.
Kiedy podnosi głowę, nasze spojrzenia się spotykają. Rose 

Gold unosi rękę i macha, jak królowa balu maturalnego. Ja 
robię to samo. Na tylnym siedzeniu dostrzegam zarys fotelika 
dla dziecka. To tam siedzi przypięty mój wnuk.

Schodzę z krawężnika i idę w kierunku swojej rodziny. Mi­
nęło prawie dwadzieścia pięć lat, odkąd urodziłam dziecko. 
Jeszcze kilka sekund i maleńkie paluszki wnuczka zacisną 
się na mojej dłoni.
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ROZDZIAŁ 2 | ROSE GOLD

Pięć lat wcześniej, listopad 2012

Czasami wciąż nie potrafię uwierzyć, że mogłam czytać, co 
tylko chciałam. Muskałam palcami błyszczące zdjęcia w ma­
gazynach. Idealna para trzymająca się za ręce na plaży. Na­
stoletni chłopak z kudłatymi włosami nachylający się w stronę 
czekającego samochodu. Rozpromieniona matka tuląca w ra­
mionach córeczkę na jednej z ulic Nowego Jorku. Wszyscy ci 
ludzie byli sławni. Wiedziałam, że matka to piosenkarka imie­
niem Beyoncé, ale innych nie rozpoznawałam. Byłam pewna, 
że większość osiemnastolatków wiedziała, kim są.

 – Rose Gold?
Wzdrygnęłam się. Mój manager Scott stał przede mną.
 – Zaraz otwieramy – powiedział. – Możesz odłożyć ten ma­

gazyn?
Pokiwałam głową. Scott zdążył już odejść. Powinnam była 

go przeprosić? Był na mnie zły czy tylko wykonywał swoją 
pracę? Mogłam dostać za to upomnienie? Miałam szanować 
władze. I powinnam wiedzieć, jak je przechytrzyć. Mama za­
wsze umiała.
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Zerknęłam na numer „Chit Chata”, który trzymałam w rę­
kach. Przeglądałam brukowiec w poszukiwaniu informacji 
o niej. W trakcie procesu napisali o nas trzy artykuły. Teraz, 
podczas jej pierwszego dnia w więzieniu, nie mieli nic do po­
wiedzenia. Podobnie jak ogólnokrajowe gazety. O wyroku dla 
mojej mamy rozpisywano się wyłącznie w naszej lokalnej ga­
zecie „Deadwick Daily”.

Odłożyłam magazyn z powrotem na stojak. Scott przecha­
dzał się po sklepie, klaszcząc i wołając: „Uśmiech to część wa­
szego uniformu”. Zerknęłam na Arniego na kasie numer dwa. 
Przewrócił oczami. Denerwowałam go? A jeśli już nigdy się 
do mnie nie odezwie? Co, jeśli powiedział wszystkim w pracy, 
że jestem dziwadłem? Odwróciłam wzrok.

Ochroniarz otworzył drzwi do Gadget World. Na zewnątrz 
nikt nie czekał. Niedzielne poranki były spokojne. Włączyłam 
światło przy kasie, ale duża żółta piątka się nie zaświeciła. 
Mama zawsze powtarzała, że spalona żarówka zwiastuje, że 
wydarzy się coś złego.

Coś jeszcze bardziej ścisnęło mi żołądek. Przez ostatni rok 
bałam się każdego dnia rozprawy: mów wstępnych, swoich 
zeznań, wyroku, kary. Ale dziennikarzy nie obchodziło, że 

„Trująca Patty” trafiła za kratki. Ja jedna pamiętałam, że to 
jej pierwszy dzień w więzieniu. Byłaby wolna, gdybym nie 
stanęła na miejscu dla świadka. Nie rozmawiałam z nią od 
aresztowania.

Próbowałam wyobrazić sobie swoją matkę – wzrost metr 
sześćdziesiąt siedem, a do tego krępa – w pomarańczowym 
kombinezonie. A jeśli strażnicy zrobią jej krzywdę? Jeśli za­
choruje od więziennego jedzenia? Wiedziałam, że powinno 
mnie to cieszyć. Wiedziałam, że powinnam jej nienawidzić, 
bo ludzie zawsze pytali mnie, czy tak jest.

Nie chciałam wiedzieć, jak wygląda teraz, posiniaczona i co­
raz bardziej blada z powodu braku słońca. Chciałam zapamię­
tać matkę, z którą dorastałam, kobietę o szerokich ramionach 
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i mocnych rękach, którymi w ciągu kilku minut potrafiła za­
gnieść ciasto na chleb. Włosy miała krótkie i  niemal czar­
ne, dzięki taniej farbie. Miała pulchne policzki, zadarty nos 
i szeroki uśmiech, który rozświetlał jej twarz. Kochałam ten 
uśmiech, bo lubiłam patrzeć na jej zęby: białe, proste i rów­
nie uporządkowane jak jej segregatory. Ale to dzięki jasnym 
zielononiebieskim oczom zyskiwała sympatię ludzi. To były 
oczy człowieka, który słucha i współczuje. Oczy człowieka do­
brego i godnego zaufania. Kiedy nakrywała twoją rękę swoją 
pulchną dłonią i spoglądała na ciebie tymi akwamarynowymi 
oczami, wiedziałeś, że nigdy więcej nie poczujesz się samotny.

 – Rose Gold, tak?
Znowu się wzdrygnęłam. Stał przede mną sobowtór księcia 

z disnejowskich bajek. Rozpoznałam go. Często przychodził 
kupować gry wideo.

Wskazał na mój identyfikator.
 – Dobra, skłamałem. Jestem Brandon – powiedział.
Patrzyłam na Brandona ze strachem, że cokolwiek powiem, 

pójdzie sobie. On jednak nie przestawał się na mnie gapić – 
może miałam coś na twarzy? Sięgnęłam po jego zakupy: grę 
wideo z uzbrojonym żołnierzem na okładce i cztery paczki 
orzechowych m&m’sów.

 – Chodzę do liceum Deadwick – ciągnął Brandon.
Był ode mnie młodszy. Miałam osiemnaście lat i otrzyma­

łam świadectwo ukończenia szkoły średniej.
 – Super – rzuciłam, chociaż pewnie powinnam powiedzieć 

coś innego.
Czemu ktoś tak fajny jak Brandon w ogóle ze mną rozmawiał?
 – Też tam chodziłaś?
Podrapałam się po nosie, chcąc zakryć ręką usta i zęby.
 – Uczyłam się w domu.
 – Ekstra. – Brandon wbił wzrok w podłogę i się uśmiechnął. – 

Zastanawiałem się, czy nie umówiłabyś się ze mną.
 – Gdzie? – spytałam zdumiona.
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 – Na randkę. – Roześmiał się.
Rozejrzałam się po pustym sklepie. Brandon stał przy kasie 

z rękami w kieszeniach i czekał na moją odpowiedź. Pomy­
ślałam o Philu, swoim internetowym chłopaku.

 – Nie wiem – bąknęłam.
 – Daj spokój – rzucił. – Obiecuję, że nie gryzę.
Mówiąc to, pochylił się w moją stronę. Jego twarz była nie­

spełna pół metra od mojej. Miał nos upstrzony maleńkimi pie­
gami. Pachniał mydłem. Serce waliło mi jak oszalałe. W końcu 
mogłam przeżyć swój pierwszy pocałunek. Czy to byłaby zdra­
da, skoro nigdy nie poznałam osobiście swojego internetowe­
go chłopaka?

Brandon mrugnął i zamknął oczy. Jak to możliwe, że dla nie­
go było to takie proste? Chyba też powinnam zamknąć oczy. 
A jeśli nie trafię i zamiast w usta pocałuję go w nos? A zatem 
oczy musiały pozostać otwarte. Powinnam pocałować go z ję­
zyczkiem? W magazynach pisano, żeby czasami całować się 
z języczkiem. Ale nie używać zębów. Nigdy.

Moje zęby.
Nie mogłam pozwolić, żeby zobaczył moje zęby. Poza tym 

Scott mógł nas przyłapać. Nasze twarze były teraz ledwie kil­
ka centymetrów od siebie. Nachylałam się w jego stronę, na­
wet o tym nie wiedząc. Wszystko zepsuję. Nie byłam gotowa. 
Cofnęłam głowę.

 – To nie jest właściwy czas – wymamrotałam.
Brandon otworzył oczy i przechylił głowę.
 – Co powiedziałaś? – zapytał.
 – Powiedziałam, że to nie jest właściwy czas. – Wstrzyma­

łam oddech.
Machnął ręką.
 – Nawet nie powiedziałem kiedy. Jesteś wiecznie zajęta?
Nigdy nie byłam zajęta, ale nie mogłam mu tego powie­

dzieć. Wyłamałam palce i z trudem przełknęłam ślinę. W us­
tach miałam sucho.
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Brandon uniósł brwi.
 – Mam cię błagać?
Wyobraziłam sobie, jak przez kolejne czterdzieści osiem 

godzin rozpamiętuję każde słowo tej rozmowy. Musiałam to 
zakończyć, zanim wszystko schrzanię. Zatknęłam za ucho kos­
myk krótkich strąkowatych włosów.

 – Przepraszam – bąknęłam ze wzrokiem wlepionym w jego 
koszulkę.

Brandon cofnął się od kasy. Policzki miał różowe. Patrzyłam, 
jak jego uśmiech zmienia się w paskudny grymas. Musiałam 
powiedzieć coś nie tak. Wzdrygnęłam się i czekałam.

 – Jesteś zajęta udawaniem, że potrzebujesz wózka?
Rozdziawiłam usta i pospiesznie zakryłam je dłonią.
 – Myślisz, że możesz ukryć te zęby? Są kurewsko obrzydli­

we – wycedził.
Nie rozpłacz się, nie rozpłacz się, nie rozpłacz się, nie roz-

płacz się.
 – Zagadałem do ciebie, bo kumpel założył się ze mną, że 

tego nie zrobię.
W tej chwili, jak na zawołanie zza kasy numer dwa wy chylił 

się chłopak. Łzy napłynęły mi do oczu.
 – Że niby taka paskuda jak  t y  mogłaby mnie spławić? – 

zakpił Brandon i ruszył do wyjścia, wymachując plastikową 
reklamówką z logo Gadget World.

Jego przyjaciel przybił z nim piątkę. Po moim policzku po­
toczyła się samotna łza.

Ledwie wyszli, odeszłam od kasy, ignorując spojrzenie Ar­
niego. Myślałam o Czarownicy i Dżafarze, o Cruelli de Mon, 
Skazie i kapitanie Haku – czarnych charakterach, które w koń­
cu zawsze przegrywały.

Pokój socjalny był pusty. Zamknęłam drzwi i przekręciłam 
klucz.

Nie płakałam tak, odkąd dwa miesiące temu usłyszałam wy­
rok w sprawie mamy.
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Po pracy ostrożnie pojechałam zdezelowanym vanem pięt­
naście kilometrów do swojego mieszkania. Dwa miesiące temu 
zrobiłam prawo jazdy z pomocą byłej najlepszej przyjaciół­
ki mamy Mary Stone, która zapisała mnie na kurs i zawiozła 
do wydziału komunikacji na egzamin pisemny i praktyczny. 
Urzędnik powiedział, że jestem w tym miesiącu pierwszą oso­
bą, która uzyskała taki dobry wynik. Czasami wsiadałam do 
vana i jeździłam w kółko po okolicy tylko dlatego, że mogłam.

Zaparkowałam przed blokiem. Kiedy dostałam pracę ka­
sjerki w Gadget World, pani Stone pomogła mi znaleźć tanie 
mieszkanie w Deadwick. Sheridan Apartments był trzypiętro­
wym budynkiem w kiepskim stanie. Pani Stone mówiła, że 
zbudowano go, kiedy była dzieckiem. Czasami w mieszkaniu 
pojawiały się myszy, ale miesięczny czynsz wynosił nieca­
łe czterysta dolarów. Pani Stone powiedziała, że na początek 
tyle mi wystarczy. Nie byłam pewna, o jakim początku mówi.

Zamknęłam samochód i ruszyłam w stronę wejścia. Kiedy 
szłam wylaną betonem ścieżką, telefon zawibrował mi w kie­
szeni. Pilnowałam, by nadeptując na każde pęknięcie, myśleć 
o Brandonie.

Phil: Pogadamy wieczorem?
Ja: Tak, chętnie, miałam kiepski dzień.
Phil: Co się stało?
W mieszkaniu zrzuciłam buty i podeszłam prosto do wagi 

łazienkowej. Odkąd dziewięć miesięcy temu wyprowadziłam 
się z mieszkania mamy, przytyłam trzynaście i pół kilograma. 
Ostatnio moja waga się ustabilizowała. Spojrzałam w dół. Na­
dal czterdzieści sześć kilogramów.

Wychodząc z  łazienki, starałam się nie patrzeć w lustro. 
Nie miałam sił, by znów przez to przechodzić. (Krok pierw­
szy: sprawdzić, czy paski wybielające działają. Oceniałam 
każdy ząb w skali od jednego do dziesięciu i zapisywałam 
wyniki w notesiku, żeby śledzić postępy. Krok drugi: użyć cen­
tymetra krawieckiego, żeby zobaczyć, o ile urosły mi włosy. 
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Próbowałam tabletek z tranem, biotyny i witamin, ale nic nie 
działało – moje włosy nadal nie chciały rosnąć szybciej. Krok 
trzeci: obejrzeć się dokładnie od stóp do głów, każdą część 
ciała i spisać te, które mi się nie podobają. Prowadziłam spis 
w głowie i wiedziałam, nad czym należy popracować). Stara­
łam się nie powtarzać tych czynności częściej niż raz dziennie, 
a w kiepskie dni, takie jak dziś, w ogóle ich unikałam. Zgasi­
łam światło w łazience. Byłam głodna.

W kuchni włożyłam do mikrofalówki teksańsko­meksykań­
skie danie z makaronem i serem i oparłam się o blat. Prze­
czytałam opis dania na opakowaniu i zastanawiałam się, jak 
smakuje kiełbasa chorizo. Odkąd zamieszkałam sama, jadłam 
głównie płatki śniadaniowe i gotowe dania mrożone. Próbo­
wałam nauczyć się gotować, ale nie potrafiłam określić, kiedy 
coś jest już dobre – przypalałam warzywa albo nie dogotowy­
wałam ryżu. Brakowało mi kogoś, kto przygotowywałby mi 
posiłki, nawet jeśli były to koktajle odżywcze PediaSure. Cza­
sami zapalałam małe świece wotywne, jak robiła to mama, 
żeby posiłek wydawał się bardziej wykwintny.

Mikrofalówka piknęła i wyjęłam zapiekankę makaronowo­
­serową. Nadal stojąc przy blacie, zerwałam folię z pojemnika 
i ostrożnie włożyłam do ust pierwszy kęs, delikatnie dotyka­
jąc języka chłodnymi ząbkami widelca. Świderki posypane 
serem Monterey Jack z papryczkami chili gładko przecho­
dziły mi przez gardło. Okruchy chleba chrzęściły mi między 
zę bami trzonowymi. I nagle poczułam palenie w ustach – kieł­
basa chorizo miała moc! Łzy napłynęły mi do oczu. Dosta­
łam gęsiej skórki na ramionach. Te nowe smaki nigdy mi się 
nie znudzą.

Otworzyłam lodówkę i  wyciągnęłam zestaw przekąsek 
Lunch ables – w tym były krakersy, kawałki indyka i sera ched­
dar – i mleko czekoladowe. Korciło mnie, żeby napić się pro­
sto z kartonu, ale przypomniałam sobie jej pełen dezaprobaty 
wzrok. Zamiast tego wlałam mleko do szklanki.
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Ja: Jakiś dzieciak z  liceum przyszedł do sklepu i zachowy-
wał się jak palant.

Wciąż zachwycałam się łatwością, z jaką używałam słowa 
„palant”. Wcześniej nie mogłam przeklinać.

Ja: Już mi przeszło.
Ja: Jak Ci minął dzień?
Zawsze miałam nadzieję, że jestem wobec siebie zbyt surowa. 

To niemożliwe, żeby wszyscy myśleli, że jestem tak brzydka, 
jak się tego obawiałam. Ale tak właśnie myślał Brandon. Moje 
wychudłe ciało bardziej pasowało do sześcioletniego chłopca 
niż do kobiety. Nie miałam piersi. Zęby miałam krzywe i po­
psute. Nawet po tym, jak przytyłam trzynaście i pół kilograma, 
wciąż byłam za chuda. Nikt nie uważał mnie za piękność, na­
wet moja mama, która zawsze nazywała mnie „piękną duszą”, 
ale nigdy nie powiedziała, że jestem piękna. Wybrała najgor­
szy moment na szczerość.

Phil: Przykro mi z powodu palanta w sklepie.
Phil: Mój dzień był śnieżny ;-)
Kilka lat temu Phil przeprowadził się do Kolorado, żeby móc 

częściej jeździć na snowboardzie. Przekonał rodziców, żeby 
pozwolili mu zamieszkać u wujostwa w chatce u podnóża pas­
ma górskiego Front Range, siedemdziesiąt dwa kilometry na 
południowy zachód od Denver. Ten element buntu plus to, że 
był we mnie zakochany, przyciągało mnie do niego. Phil po­
mógł mi zrozumieć, co właściwie robiła ze mną moja mama, 
więc można powiedzieć, że uratował mi życie. Poznaliśmy się 
na czacie dla singli, kiedy miałam szesnaście lat. Niedługo po­
tem przekonałam mamę, żeby założyła internet, który pomoże 
mi w nauce. Pozwalała mi korzystać z niego tylko czterdzieści 
pięć minut dziennie, ale gdy kładła się spać, zakradałam się 
do pokoju, żeby rozmawiać z Philem. Teraz, dwa i pół roku 
później, pisaliśmy do siebie każdego dnia. Nie rozmawialiśmy 
przez telefon ani nie korzystaliśmy z wideoczatów – sponta­
niczne rozmowy nie były moją mocną stroną. Pisząc, miałam 
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czas przemyśleć i przygotować odpowiedzi. Nie mogłam ry­
zykować, że go stracę.

Wrzuciwszy do kosza puste opakowanie po zapiekance, po­
szłam z pudełkiem przekąsek do pokoju. Usiadłam na roz­
kładanym fotelu, który kupiłam na wyprzedaży garażowej, 
i wysunęłam podnóżek. Położyłam na krakersie kostkę sera 
cheddar i kawałek indyka i zamarłam. Czyżby bolał mnie 
brzuch, czy tylko mi się zdawało?

Powiedziałam na głos: „Makaron jest w porządku”.
Sięgnęłam po leżące na stoliku płyty DVD: Alicję w Krainie 

Czarów i Pinokia. Jako dziecko mogłam oglądać tylko trzy baj­
ki – Śpiącą Królewnę, Kopciuszka i Piękną i Bestię, dlatego sta­
ram się nadrobić stracony czas. Do tej pory zdążyłam obejrzeć 
połowę kolekcji disnejowskich bajek. Żadna z nich nie pobije 
mojej ulubionej Małej syrenki – oglądałam ją trzydzieści razy. 
Próbowałam dobić do trzydziestu trzech, na szczęście.

Ale nie filmu było mi trzeba. Oglądałam swoje spodnie kha­
ki i niebieską koszulę. Jutro będę miała na sobie dokładnie 
ten sam strój, poprawię te same magazyny i przygotuję sklep 
na przyjście kolejnego palanta, który powie mi, jak bardzo je­
stem odrażająca.

A jeśli Brandon wróci? Jeśli wpadnę na niego na stacji ben­
zynowej albo w sklepie spożywczym?

Może przesadzałam. Miałam chłopaka, pracę na pełny etat 
i własne mieszkanie. Byłam u dentysty, który powiedział, że 
jeśli wyrwiemy kilka zębów, wstawimy implanty i zrobimy mo­
stek, będę miała śliczne białe zęby. Od tamtej pory odkładam 
z każdej wypłaty pięćdziesiąt dolarów na swój nowy uśmiech. 
Robiłam postępy, więc czym była dla mnie opinia jednego przy­
stojniaka? Brandon był dla mnie nikim.

 – Nie jesteś odrażająca – powiedziałam do siebie.
Byłam niespokojna i mdliło mnie. Nie uwierzyłam sobie.
Nie byłam gotowa na przeprowadzkę do nowego miejsca. 

Większość swojego życia spędziłam w tym samym domu, który 
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opuszczałam tylko po to, żeby pojechać do lekarza, odwiedzić 
sąsiadów i pójść do szkoły, dopóki mama mnie z niej nie wy­
pisała. I choć wielu mieszkańców Deadwick irytowało mnie, 
przynajmniej ich znałam. Wiedziałam, że dam radę, dopóki 
mam nasze brązowe kanapy, sklep spożywczy na rogu i panią 
Stone – słynącą z ciasteczek owsianych i wiecznego optymi­
zmu – zaledwie pięć minut jazdy samochodem stąd. Przepro­
wadzka byłaby zbyt radykalna. Ale krótka zmiana otoczenia 
mogła wyjść mi na dobre.

Zrób listę, szepnęła mama. Oto ludzie, których znałam i któ­
rzy nie mieszkali w Deadwick: mama, Alex, która mieszkała 
w Chicago, i Phil, który był daleko stąd, w Kolorado. Phil i ja 
nigdy nie planowaliśmy spotkania. Spotkanie twarzą w twarz 
pozostawało w sferze marzeń. Gdyby mnie zobaczył, mógłby 
powiedzieć, że jestem odrażająca. Mógłby nawet ze mną ze­
rwać. Mimo to korciło mnie, żeby się z nim zobaczyć.

Pisałam wiadomość przez czterdzieści pięć minut, zanim 
zdecydowałam się na najbardziej bezpośrednie podejście.

Ja: Co powiesz na to, żebym Cię odwiedziła? ;-)
Ja: Muszę na trochę wyrwać się z domu.
Trzy kropki falowały na ekranie. Pisał i pisał, i pisał. Ner­

wowo skubałam skórkę przy paznokciu. Nie rób sobie nadziei.
Phil: To nie jest dobry czas. Przykro mi, Skarbie.
Phil: Może za kilka miesięcy?
Wypuściłam wstrzymywany oddech. Nie śmiałam zapy­

tać, dlaczego to nie jest dobry czas, lecz zamiast tego spo­
rządziłam kolejną listę: „Potencjalne powody, dla których 
mój chłopak nie chce się ze mną spotkać”. Może miał inną 
dziewczynę. Może byłam tylko jego kochanką. Może nie 
mógł umawiać się na randki. Może wcale nie potrafił jeździć 
na snowboardzie. Może był brzydszy niż na zdjęciu. Może 
w głębi duszy wiedział, że wcale nie jestem taka ładna, jak 
myśli, chociaż   podałam mu fałszywe imię, żeby nie próbo­
wał mnie szukać.
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Jeszcze nigdy nie byłam tak bliska swojego pierwszego po­
całunku jak wtedy w sklepie z Brandonem. Miałam osiemna­
ście lat i z magazynu „Seventeen” wiedziałam, że to za dużo, 
żeby dalej czekać. Postanowiłam popracować nad Philem. Był 
moją jedyną nadzieją. Poza tym, jeśli byliśmy sobie przezna­
czeni, wcześniej czy później musieliśmy się spotkać.

Bębniąc palcami w oparcie fotela, szukałam w głowie in­
nego rozwiązania. Mogłam pojechać do Chicago. Alex, moja 
najlepsza przyjaciółka i córka pani Stone, od miesięcy propo­
nowała, że pokaże mi miasto. Paliwo na trzygodzinną jazdę 
nie będzie znowu aż tak drogie.

Otworzyłam rozmowę z Alex. „Myślę, że mogłabym Cię 
odwiedzić!” – napisałam. Stuknęłam palcem małą niebieską 
strzałkę i zagryzłam wargi.

Przejrzałam naszą rozmowę. Alex nie odpisała na trzy ostat­
nie wiadomości, które jej wysłałam. Martwiłabym się, gdyby nie 
to, że codziennie wrzucała coś na swoje profile w mediach 
społecznościowych, pisząc, jak świetnie bawi się w mieście 
z przyjaciółmi. Przez ostatnie kilka miesięcy obserwowałam 
niektóre z tych stron, żeby zobaczyć, jak działają. Nawet zdo­
byłam się na odwagę i na jednej z nich założyłam własny pro­
fil, wciąż jednak nie zamieściłam żadnego posta. Nie mogłam 
się też zdecydować na zdjęcie profilowe.

Kolejny raz zerknęłam na wypożyczone filmy, ale koniec 
końców włożyłam do odtwarzacza DVD Małą syrenkę – jedy­
ny film, który miałam na własność.

Minęło pół godziny, a Alex wciąż nie odpisywała. Po raz 
pierwszy Scuttle i Sebastian nie byli w stanie mnie rozśmie­
szyć. Wyobrażałam sobie słowo „PASKUDA” jako neon uno­
szący się nad moją głową z dwoma strzałkami skierowanymi 
prosto na mnie. Słowo wytatuowało się na moim czole, po­
liczkach i w ustach. Podciągnęłam pod brodę polarowy koc 
w zebrę, który zrobiła dla mnie mama. Słowo nie odpuszczało 
i uparcie dudniło mi w uszach. Wyobrażałam sobie, że razem 
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z krwią krąży po całym moim ciele, i pokręciłam głową, żeby 
przegonić tę niedorzeczną myśl. Powinnam była go zignoro­
wać albo dalej kartkować magazyn.

Magazyn. Sięgnęłam po telefon i zaczęłam przeglądać daw­
ne maile. Znalazłam tego od Vinny’ego Kinga, dziennikarza 
piszącego dla „Chit Chata”, który chciał przeprowadzić ze 
mną wywiad w zamian za kilkaset dolców. Kolejny raz prze­
biegłam go wzrokiem.

Media przedstawiły Cię jako słabą, prześladowaną dziewczyn-
kę. Nie uważasz, że najwyższy czas wyprowadzić je z błędu?

Wtedy jeszcze wierzyłam w przeznaczenie. Myślałam, że 
nic nie dzieje się bez powodu.

Kiedy Vinny King skontaktował się ze mną pierwszy raz, 
wciąż miałam zgłębnik do karmienia. Niedawno wyprowa­
dziłam się z naszego domu i zamieszkałam z panią Stone. 
Opieka społeczna przyznała mi terapeutę. Dziennikarze czaili 
się przed każdym budynkiem, w którym ich zdaniem mo­
głam się ukrywać. Do dnia, w którym zeznawałam przeciwko 
mamie, ledwie się trzymałam. Chciałam publicznie oddzielić 
fakty od kłamstw, lecz wywiad z dawną Rose Gold byłby ka­
tastrofą. Już widziałam te szydercze nagłówki, według których 
córka była równie szalona jak jej matka. I bez tego było źle: 

„MATKA NIE OKAZUJE SKRUCHY ZA TO, ŻE GŁODZIŁA 
WŁASNĄ CÓRKĘ”.

Ale to było wtedy.
Teraz byłam stabilna. To znaczy, oczywiście, nic nie było 

ideal ne. Może byłam trochę przewrażliwiona na punkcie swojej 
wagi. Nadal nie mogłam jeść pewnych rzeczy, bo wywoływały 
mdłości, ale byłam pewna, że problem tkwi w mojej głowie. 
Nie radziłam sobie w relacjach z rówieśnikami. Wciąż przej­
mowałam się palantami takimi jak Brandon.

Może wcale nie byłam gotowa rozmawiać o wspomnieniach, 
które tak skrzętnie dusiłam w sobie przez ostatni rok. Miałam 
dwa wyjścia: albo dalej będę znosiła złośliwości ze strony ludzi, 



którzy nic o mnie nie wiedzieli, albo opowiem swoją wersję hi­
storii. Media straciły zainteresowanie mamą i mną, Vinny nie 
pisał do mnie od miesięcy. Może jednak przekonam go, żeby 
mnie wysłuchał. Pieniądze z wywiadu przeznaczę na leczenie 
zębów. Albo pojadę za nie do Phila, do Kolorado.

Alex wciąż nie odpisała na moją wiadomość. W telewizji 
Ariel zgodziła się na utratę głosu.

Wybrałam numer Vinny’ego, zanim zdążyłam zmienić zda­
nie. Usłyszałam sygnał. Spojrzałam na buty. Sznurowadła mia­
łam rozwiązane.

Myślała o mnie.



Dla moich rodziców, Rona i Kathy Wrobelów
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