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Było nas trzech,  
w każdym z nas inna krew

Dawno, dawno temu w odległej warszawskiej dzielnicy było sobie 
pewne specyficzne technikum… A nie, czekaj, to nie ta książka. Na 
pewno spotkaliście się z opinią, że nie ma przypadków, a wszystko, co 
się dzieje, jest elementem magicznego scenariusza zwanego losem. Inni 
mówią, że światem rządzi chaos. Niezależnie od tego, które twierdzenie 
jest prawdziwe, faktem pozostaje, że nasza trójka poznała się w szkole 
średniej, na szczęście pełnej pozytywnie zakręconych ludzi. To właś-
nie z tego technikum wynieśliśmy nasze „wariactwa” oraz przyjaźnie 
trwające do dziś. Ale zacznijmy od początku. 

Większość uczniów, którzy zdawali do tej szkoły, czyli do techni-
kum o profilu lotniczym, miała mniejsze lub większe pojęcie, „z czym 
się to je” i co właściwie będzie się tam robiło. My także. Nie ukrywam 
jednak, że w dużej mierze każdy z nas trafił tam poniekąd przez czysty 
przypadek. „Przypadek” często będzie pojawiał się w tym rozdziale, 
ale dzięki takim pozornie błahym sprawom jesteśmy w tym miejscu, 
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w którym jesteśmy, i każda – nawet najmniejsza – rzecz, której się na-
uczyliśmy, miała wpływ na nasze obecne działanie. 

Paradoksalnie, mimo że w jednej klasie byłem z Kubą, 
najpierw zakumplowałem się z Konradem, który cho-
dził do klasy o innym profilu*. Nauczyciele standar-
dowo myśleli, że skoro mają nowe roczniki, to trzeba 
zorganizować im wycieczkę zapoznawczą. Super 

sprawa! Zielona szkoła? Wyjazd nad morze? Wyjazd w góry? Wyjazd 
gdziekolwiek? Nie! Zorganizujemy wam spacer po Okęciu, zaufajcie 
nam, tak będzie najlepiej! Dla szesnastolatka każda chwila spędzona 
poza szkołą jest na wagę złota, więc nikt nie narzekał. 

Z perspektywy czasu stwierdzam, że wycieczka wyszła nam na 
dobre. Dzięki niej mogliśmy się bliżej poznać, a pomógł w tym także 
mój znak rozpoznawczy, czyli… broda. Chodziłem sobie od pomnika 
do pomnika i odpływałem, snując refleksje w stylu: „Kim jesteśmy? 
Dokąd zmierzamy?” i „Co ja tu właściwie robię?”, gdy nagle podbiło 
do mnie dwóch ziomków: Maciek ode mnie z klasy (jak się okazało), 
no i Konrad. 

 – Siema, weź nam powiedz, jak jest w tej szkole, bo chyba któryś 
raz powtarzasz klasę – zagadał jeden z nich. 

 – Ej, gościu, ja też dopiero zaczynam, o co chodzi? – odpowiedzia-
łem lekko zdezorientowany. 

 – O stary, bo kminiliśmy właśnie, czy jesteś nauczycielem czy nie 
zdałeś pięć razy. Ty tak na serio z tą brodą? 

To były czasy sprzed mody na drwala, barber shopy i tego typu 
udziwnienia, więc byłem swoistym prekursorem*. 

 – No fakt, trochę zarosłem, ale zima idzie, człowiek 
leniwy, to szalika nie będę musiał nosić – odparłem zgod-
nie z prawdą. 

Tak od słowa do słowa nawiązała się nić porozumienia, resztę wy-
cieczki przełaziliśmy już razem. Raz zeszło na temat, skąd się tu w ogóle 

Konrad: 
lub hipsterem, 
zwał jak zwał.

Konrad: 
Ja chodziłem do kl asy dl a wybit nych znawców lot nictwa, 

Łukasz i Kub a chodzili… po 
prostu do szkoły.
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wzięliśmy. Pamiętacie, jak mówiłem o chaosie? Tego właśnie nie da się 
chyba nazwać inaczej. 

 – Tak z ciekawości, z daleka dojeżdżacie? – zagadnąłem. – Bo 
ja z Grochowa na Okęcie jadę jakieś trzy tygodnie* – powiedziałem. 

 – Ja ze Śródmieścia – odparł Konrad. Tak 
naprawdę to mieszka prawie na Mokotowie, 
ale zawsze dostaje białej gorączki, jeśli mu się 
o tym przypomni. 

 – A ja z Ochoty – powiedział Maciek. 
 – To skąd wy się tutaj w ogóle wzięliście? – zapytałem zaciekawiony. 
 – Znaliśmy się w gimnazjum, później się okazało, że do tego gim-

nazjum chodziło sporo osób z mojej podstawówki i mamy wspólnych 
znajomych. Nudziło nam się w wakacje, więc usiedliśmy nad wyka-
zem szkół, zobaczyliśmy technikum lotnicze. Spodobała nam się na-
zwa i oto jesteśmy. 

 – Dobra, my to my, ale jak ty z tej Pragi tutaj wylądowałeś? – za-
pytali dosyć celnie, bo jakby nie patrzeć, to trochę tak, jak dojeżdżać 
do pracy z Zakopanego do Gdańska. 

 – W sumie dosyć podobnie. Byłem na pokazach lotniczych w Gó-
raszce, kiedyś organizowano je tam, gdzie teraz stoi Biedronka. Chi-
chot losu i deweloperów. Natrafiłem na ulotkę tej szkoły i pomyślałem: 
czemu by nie spróbować? No i orzeł wylądował! – No cóż, do orła to 
mi zawsze daleko było, ale o tym cicho*. 

Dosyć dużo zbiegów okoliczności, ale jak to 
mawiają najstarsi youtuberzy: „Przypadek? Nie są-
dzę”. Odbębniliśmy resztę dnia, każdy zawinął się 
do domu. 

Zapytacie: co robił wtedy Kuba? Dobre pytanie, bo gdzieś zaginął 
w meandrach tej opowieści. Jak już wspominałem wcześniej, dla szes-
nastolatka każdy moment, którego nie spędza w szkole, jest na wagę 
złota, więc korzystanie ze szkoły w granicach rozsądku jest zawsze mile 

Konrad: 
T ak naprawdę jech ał około 

godzi ny, ale aby podkreślić 

cierpienie, autor użył 

zawyżonej wartości. 

Kub a: 
Najbliżej to ci 
do borsuka.
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widziane. A przynajmniej wtedy tak było. Dlatego Kubę poznaliśmy 
trochę później, już na lekcjach. 

Pewnego dnia Kuba rzucił hasło, że zaprasza do siebie, bo dzisiaj 
luźniejszy dzień, pogoda jesienna, na termometrze minus milion, śnieg, 
deszcz i jakieś tornado w tle, a lekcje są raczej z tych mało ważnych… 
I tak w pewnym mieszkaniu na Mokotowie zebrała się mieszanka cha-
rakterów z paru klas. Zaczęły się zawiązywać przyjaźnie oraz powsta-
wała swoista baza wypadowa, z której korzystamy do dzisiaj. Nasze ur-
bexowe centrum dowodzenia wszechświatem znajduje się właśnie tam. 

Pierwszy rok minął nam głównie na tym wszystkim, na czym spę-
dzają czas uczniowie szkoły średniej. Szkoła, pierwsze wyjścia, pierw-
sze imprezy i zastanawianie się, co zrobić z nadmiarem wolnego, mając 
dwa złote w portfelu. O ile w ogóle ma się portfel. 

W tym samym czasie zaczęły przylegać do nas ksywki – standard 
w przypadku tego technikum. Moja przeszła swoistą ewolucję. Któ-
regoś dnia siedzimy na lekcji, wychowawczyni sprawdza obecność, 

Może nie jest to zdjęcie z naszych początków, 
ale przedstawia naszą trójkę w szkole.
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połowa klasy myślami jest w łóżku, druga połowa sprawia pozory, że 
jest sprawna i gotowa. Odczytywanie listy trwa, dochodzi do mojego 
nazwiska. Wywiązuje się taki mniej więcej dialog: 

 – Dąbrowski? – pyta wychowawczyni. 
 – Obecny… – Dość zaspany, próbuję robić dobre wrażenie. 
 – Jak ten generał? – Kuba oczywiście musiał dodać swoje trzy 

grosze. 
Tak zostałem Generałem, ale tylko na jakieś pół roku, bo szybko 

przechrzcili mnie na Genziego. Właściwie to przechrzcił mnie Bar-
tek, który działał z nami od początku, ale o tym później. Ksywki po-
jawiały się i znikały, ale Genzi jest ze mną od jedenastu lat i pewnie 
tak już zostanie. 

Konrad ma najbardziej zaskakującą ksywkę na świecie, bo od za-
wsze był po prostu Kondziem. Kuba przez dłuższy czas miał ksywkę 
Lara, która wzięła się od jego pierwszej zajawki, i nie chodzi tutaj 
o słynny film z „będę grał w grę”, ale o jego pasję, w której rozwijanie 
wciągnął później nas. 

Wyglądało to tak. Widzimy się po raz pierwszy po wakacjach, nie 
zmieniło się nic oprócz tego, że Kuba wjechał na białym koniu, cały 
ubrany w moro. Dobra, konia nie było, ale moro się zgadza. 

 – Siema, ty w wojsku byłeś w te wakacje czy o co chodzi? – zapy-
tał ktoś w szkole. 

 – I tak i nie. Pracowałem u kuzynów, ogarniają różne eventy, w tym 
strzelanki ASG – odparł zaaferowany. 

 – A co to w ogóle jest? 
 – Strzelanki, w których dwie drużyny walczą przeciwko sobie, 

z dużym realizmem i z karabinami wyglądającymi jak prawdziwe – 
odpowiedział jeszcze bardziej zajarany. 

 – Czyli coś jak paintball? 
 – Dużo lepsze, bo dużo bardziej realne, jak chcecie, możemy się 

kiedyś wybrać. 
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 – Spoko, spoko, przekminimy… 
Temat umarł na jakieś dwa miesiące, aby powrócić w połowie jesieni. 
 – Chłopaki, jest możliwość wynajęcia sprzętu ASG, możemy po-

jechać na forty Piłsudskiego. Zobaczycie, czym to się je, może wam się 
spodoba – zaczął nas nakręcać Kuba*. 

 – No dobra, brzmi spoko, ale coś musimy 
umieć, wiedzieć? 
 – Nie no, wszystko będzie na miejscu, ogar-
niecie. 

Ogarnęliśmy średnio. Jako banda żółtodziobów zostaliśmy wy-
strzelani jak kaczki. Złapałem jednak delikatną wkrętkę i kupiłem naj-
tańszą replikę, tak żeby móc jeździć z Kubą na te „strzelanki”. Co cie-
kawe, szybko nabraliśmy wprawy w posługiwaniu się krótkofalówkami, 
jakimś pseudowojskowym sprzętem oraz w poruszaniu się po opusz-
czonych budynkach. Fort Piłsudskiego był do tego idealny. To duży 
zalesiony teren, z kilkunastoma budynkami i starym fortem w przed-
wojennej części. Miejsce, do którego mamy wielki sentyment i w któ-
rym spędziliśmy masę czasu, a butów z tamtego okresu używałem 
jeszcze przez kilka lat podczas eksploracji. Obecnie, o ile wiem, trwa 
w Forcie budowa loftów. Koniec końców przez pół roku jeździliśmy 
po różnych opuszczonych miejscach i lasach. To była fajna przygoda, 
ale dosyć krótka. Nabrałem trochę cennego doświadczenia, z którego 
korzystam do dzisiaj, i złapałem lekkiego bakcyla, jeśli chodzi o mili-
taria, dzięki któremu później wylądowałem na studiach w Remberto-
wie. Ale o tym opowiemy dalej.  

Przygodę z ASG skończyłem z klasą. Akurat zbliżał się okres na-
szych osiemnastek i z tej okazji podbił do nas kumpel, Piotrek, by 
przedstawić pewien pomysł. 

 – Ej, słuchajcie, sprawa jest, moja dziewczyna ma urodziny nie-
długo i przydałoby się zrobić coś grubego – zagaił. 

 – Nawijaj. Co potrzeba? 

Kub a:
W ogóle was nie musi ałem 

nakręcać, sami byliście napaleni 

jak szczerb aty na such ary.
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 – Skoro bawicie się w tych militarystów, to co powiedzielibyście 
na to, że wpadniecie w przebraniach i będziecie udawać policję pod-
czas nalotu? 

Chomiczki w naszych głowach powoli zaczęły analizować temat. 
 – Ej, w sumie, czemu nie? Co może pójść nie tak? 
Słowo ciałem się stało, jak postanowiliśmy, tak zrobiliśmy. Umó-

wiliśmy się, że pojedziemy osobnymi samochodami, na miejscu za-
dzwonimy do Piotrka z cynkiem i po chwili wbiegniemy do domu. 
Pokrzyczymy, każemy położyć się wszystkim na ziemię i postraszymy. 
Potem miały być brawa i opadająca kurtyna. Podjechaliśmy więc pod 
dom, wybiegliśmy… I tutaj nasz plan zaczął szwankować, bo Piotrek 
rozmawiał przez telefon, więc nikt nie pogasił świateł, a kilka osób 
stało przed domem. 

 – Ej, co robimy? Czekamy czy nie? – zapytałem. 
 – Jedziemy! – Jak zwykle dało o sobie znać ADHD Kuby. Po co 

czekać choćby pół minuty? 
Akcja rodem z W11. Wbiegliśmy do domu, pokrzyczeliśmy, prze-

wróciliśmy gospodarza na ziemię z gracją worka cementu i w momen-
cie, kiedy zdziwienie gości zaczęło przeradzać się w panikę, zaczęliśmy 
śpiewać gromkie Sto lat. Już do końca imprezy byliśmy tymi świrami od 
wojska, a urodziny okazały się jednymi z najbardziej udanych. Reszta 
nie nadaje się do publikacji… 

Wcześniej pisałem o bazie wypadowej, jaką było mieszkanie Kuby. 
Mieliśmy również swoistą strefę medytacji – w postaci ławeczki na 
Grochowie. Często spotykaliśmy się tam z Konradem i moimi zna-
jomymi, aby trochę pokontemplować. Właściwie to zabijać czas przy 
mocno ograniczonym budżecie. 

 – To co zrobimy z takim pięknym dniem? – zagaił kiedyś Konrad, 
doskonale wiedząc, że nie bardzo ktokolwiek ma pomysł. 

 – Możemy się gdzieś pokręcić albo po prostu pogadać, bo bida w kraju. 
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 – Jak zwykle. A może choć raz coś ambitniejszego? – nie dawał 
za wygraną. 

 – Niedaleko jest opuszczony stadion kolarski i jakaś ruinka obok. 
Możemy się przejść i wbić na dach. Co ty na to? 

 – W sumie i tak nie ma nic lepszego do roboty, prowadź. 
Można powiedzieć, że był to nasz pierwszy pomysł na eksplorację. 

Stadion jak stadion, ruinka jak ruinka, przynajmniej tak mi się wtedy 
wydawało. Ot, miejsce, po którym chodziło się za dzieciaka, co może być 
tam interesującego? Patrząc z perspektywy czasu, widzę, że napędzała 
nas ciekawość – co też może czaić się za rogiem? Jak wejść na dach? Co 
prawda budynek miał tylko cztery piętra, ale wtedy i tak była to mega 
frajda. Faktem jest, że to chęć odkrycia czegoś nowego pchała nas do 
przodu. Tak samo jest dzisiaj – i nie ma znaczenia, czy jest to stary maga-
zyn na Pradze Południe, czy opuszczony sklep na drugim końcu świata. 

Wróćmy jednak do naszych początków. Przygodę ze szkołą średnią 
można opisać cytatem z pewnej serii filmów na YT: „Może nie najtaniej, 

Tak wyglądamy po pięciu 
latach eksploracji. Od lewej: 
Konrad, Łukasz, Kuba.
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ale jako tako”, innymi słowy „zdolni, ale leniwi”. Przeszliśmy gładko 
przez wszystkie klasy, radząc sobie nie wybitnie, ale też nie beznadziej-
nie, o dziwo, pozdawaliśmy matury i z w miarę dobrymi wynikami roz-
poczęliśmy studia. Kuba wybrał akademię w Rembertowie, a ja i Kon-
rad zdecydowaliśmy się na pewną techniczną uczelnię ukierunkowaną 
na lotnictwo. Poszliśmy na studia zaoczne, tak żeby móc jednocześnie 
pracować. Konrad dodatkowo zapisał się na dzienne w Rembertowie. 

Przygoda z uczelnią techniczną była ekspresowa i pełna wzlotów 
i upadków. Na drugim zjeździe porozmawialiśmy z ludźmi, którzy za-
pisali się na ten kierunek rok temu. Okazało się, że dwanaście miesięcy 
wcześniej ze stu studentów pierwszą sesję zdało tylko ośmiu. Władze 
uczelni uznały, że to za mało, i uczelnia rozwiązała profil. 

 – Myślisz o tym samym co ja? – zapytałem po chwilowej konster-
nacji. – Chyba nie ma sensu się w to bawić. 

 – Masz rację. To co robimy? 
 – Nie wiem, trzeba to przemyśleć, ale jest tro-

chę późno, żeby działać z innymi studiami. Ty 
chociaż jesteś zapisany na dzienne*. 

Konrad: 

bo ja mam zawsze pl an B, 

a nie „byle do przodu”, 
z szabelką na armię.

Przyjaźń jest tym, 
co zbudowało 
Urbex History.



 – I pewnie tylko na nich zostanę. 
Na całe szczęście kilka dni później zgadałem się z Kubą na Face-

booku. Rozmawialiśmy standardowo o pierdołach – przy okazji wspo-
minając stare czasy – i zeszło na temat studiów. 

 – I jak tam, dajesz radę? – spytał Kuba. 
 – Powiedzmy, zmieniłbym uczelnię, ale teraz już trochę za późno. – 

Rzeczywiście było późno: trwał drugi tydzień października. 
 – Słuchaj, u mnie jest rekrutacja uzupełniająca, może zapiszesz się 

na szybko? Przynajmniej nie zmarnujesz roku – zarzucił pomysł, który 
nie wydawał się taki zły. 

 – Przemyślę to… – odpisałem. 
Zadzwoniłem do Konrada i powiedziałem mu, jaki jest pomysł, on 

postanowił jednak zostać na studiach dziennych i również zrezygno-
wać z uczelni technicznej. Ja też zabrałem stamtąd dokumenty i rzu-
tem na taśmę załapałem się na studia w Rembertowie. 

Tak jak pisałem na początku, nie wiem, czy było to zrządzenie 
losu wymieszane z chaosem czy ktoś tak zapisał w jakiejś magicznej 
starodawnej księdze, ale wylądowałem na uczelni, na której rodzą się 
najlepsze pomysły. Jeden z nich doprowadził nas do miejsca, w któ-
rym jesteśmy, i zaowocował życiową pasją, kształtując poniekąd na-
sze dorosłe życie. 


