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2–22 GRUDNIA 2022

2 grudnia 2022 r., piątek

Mężczyzna spojrzał na zegarek. Dochodziła dwunasta. 
Wytężył słuch i wzrok, jego zmysły nie wyłowiły jednak 
z otoczenia żadnego ruchu ani dźwięku. W każdym razie 
nie takiego, na jaki czekał. Las rozbrzmiewał podmuchami 
wiatru, szelestem liści zalegających grubą warstwą na zie‑
mi i charakterystycznym stukaniem dzięcioła, kojarzącym 
się mężczyźnie z turkotem karabinu maszynowego. Za‑
mknął oczy i ujrzał pod powiekami żołnierzy, towarzyszy 
broni, kolegów, którzy nie mieli tyle szczęścia co on i nie 
wrócili żywi z misji w Afganistanie.

Potrząsnął głową i otworzył oczy, nie chciał tych wspo‑
mnień. Zostawił to już za sobą. Wyjął z plecaka lornetkę 
i znów skupił się na obserwacji. Kwadrans po dwunastej 
wreszcie dostrzegł wchodzącego na polanę mężczyznę.

Tamten ewidentnie był zmęczony. Wyglądał, jakby 
przed chwilą biegł. Rozpiął kurtkę i się rozejrzał. Na skraju 
lasu zauważył zwalone drzewo. Podszedł do niego i usiadł 
na konarze. Zdjął plecak, wyjął z niego butelkę wody i za‑
czął łapczywie pić.
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Kiedy zaspokoił pragnienie, wstał i obszedł polanę, roz‑
glądając się uważnie, po czym chwycił plecak i przeniósł 
go w miejsce, gdzie w dość bliskiej odległości od siebie 
rosły dwa drzewa. Wyjął z plecaka nóż i wszedł w  las. 
Po chwili się pojawił, niosąc w rękach grube gałęzie. Jedną 
ułożył poprzecznie między dwoma drzewami, a z pozo‑
stałych zaczął budować coś na kształt jednospadowego 
dachu, układając konary pionowo obok siebie. Był to 
rodzaj prostego szałasu, który miał chronić plecy i głowę, 
otwartego z przodu, tak aby dało się przed nim rozpalić 
ognisko. Widać było, że mężczyzna nie ma wprawy, kon‑
strukcja co chwila się rozpadała. W pewnym momencie 
klepnął się otwartą dłonią w czoło, jakby o czymś sobie 
przypomniał. Znów wszedł do lasu i dość długo go nie 
było. Kiedy wrócił, niósł długie, cienkie korzenie. Użył 
ich jako sznurków, którymi wzmocnił konstrukcję. Teraz 
wyglądał na zadowolonego. Spojrzał na zegarek. To samo 
zrobił mężczyzna obserwujący go przez lornetkę. Czter‑
nasta. Późno. Obaj wiedzieli, że za dwie godziny las 
spowije ciemność.

Od tej chwili w ruchach mężczyzny widać było nerwo‑
wość. Poruszał się szybciej. Za szybko. Raz po raz wbiegał 
do lasu i przynosił z niego gałęzie i gałązki. Przyciągnął 
również kilka grubszych konarów. Był zgrzany, zdjął kurt‑
kę. Napił się wody i wrócił do budowania schronienia. 
Skośną ścianę z gałęzi zacząć pokrywać sporą warstwą 
liści. Zgarniał je butem na małe kupki, a potem przenosił 
i dosypywał tak, aby warstwa izolacji była jak najgrubsza. 
Następnie zajął się „podłogą”: ułożył na ziemi suche gałę‑
zie i też przysypał je liśćmi. Widać było, że działa zgodnie 
z planem, lecz idzie mu zbyt wolno. Znów ruszył w las. 
I znów długo go nie było. Kiedy wrócił, niósł pod pachą 
drobne gałązki świerkowe i trochę brunatnych liści paproci. 
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Sporządził z nich legowisko, wypróbował je i najwyraźniej 
uznał, że jest wygodne.

Tymczasem na polanie zrobiło się znacznie ciemniej, 
zaczął zapadać zmrok. Mężczyzna sprawdził, która godzi‑
na, i włożył kurtkę. Zapiął ją pod szyją, raz po raz chuchał 
w dłonie i je zacierał. Temperatura spadała.

Odczuł to także mężczyzna ukryty w lesie. Choć miał 
na sobie spodnie softshellowe, ocieplaną bluzę oraz pod‑
szytą polarem kurtkę wojskową Pentagon Artaxes, jemu 
też dał się już we znaki późnojesienny chłód. Postanowił 
się przejść i wrócić za jakiś czas. Wiedział, że tamten go 
nie zobaczy, najwyżej usłyszy trzask łamanej pod butem 
gałązki, ale nie powinien domyślić się jego obecności. Ru‑
szył w stronę rzeki, gdzie uzupełnił wodę w butelce. Wrócił 
na miejsce obserwacji, gdy było ciemno. Zdziwił się, gdy 
nie zobaczył ognia. Stąpając ostrożnie, podszedł bliżej 
obozowiska. Mężczyzna klęczał nad stosikiem gałązek 
i bezskutecznie próbował użyć krzesiwa, by rozpalić ogień.

 – Nie wierzę, nie wierzę  – mamrotał pod nosem, 
a w jego głosie pobrzmiewała nuta rozpaczy.

Obserwator sprawdził godzinę. Zbliżała się siedemnasta. 
Czy to już czas? Czy powinien zrobić to teraz? Nie, posta‑
nowił, że odczeka jeszcze pół godziny.

Klęczący mężczyzna zaszlochał i uderzył pięścią w  ziemię.
 – Nie dam rady, nie dam rady! – powtarzał.
Po chwili zrezygnował z dalszych prób, usiadł na przy‑

gotowanym wcześniej legowisku i się rozpłakał. Beczał jak 
dziecko. Kiedy wyrzucił z siebie sporą porcję frustracji, wy‑
jął z plecaka telefon i próbował z kimś się połączyć, w tym 
miejscu w lesie nie było jednak zasięgu. Obserwator ukryty 
w krzakach o tym wiedział. Widząc, że próby wezwania 
pomocy kończą się niepowodzeniem, mężczyzna raz jesz‑
cze ukląkł na ziemi i sięgnął po krzesiwo. Telefonu używał 
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teraz jako latarki. Gdy wreszcie zobaczył iskry spadające 
na korę brzozy, wykrzyknął:

 – Tak, tak, tak! – By po chwili znów popaść w rezyg‑
nację: – Nie, nie, nie!

Ogień nie zapłonął. Jak dotąd ciemność wygrywała 
pojedynek ze światłem. Mężczyzna ukryty w krzakach 
w pobliżu obozowiska wreszcie podjął decyzję. Teraz. Zro‑
bi to teraz i skróci męki nieudacznika na polanie. Nie ma 
sensu przedłużać tego przedstawienia. Trzeba je zakończyć. 
Ruszył. Nie musiał już zachowywać ostrożności. Trzask 
gałązek poniósł się echem i dotarł do uszu nieszczęśnika 
pochylonego nad stosem gałązek i kory.

 – Kto tam? Kto tam?! – wrzasnął tamten, jednocześ‑
nie kierując światło latarki w stronę, z której dobiegł ha‑
łas. A potem wpadł w panikę, zaczął krzyczeć i rzucił się 
do najbliższego drzewa, desperacko usiłując się na nie 
 wdrapać.

 – Spokojnie, panie Mariuszu! – krzyknął obserwator, 
podchodząc bliżej i włączając latarkę. – To ja, Radek. Ra‑
dek Malicki. Niech pan się uspokoi.

Mężczyzna puścił gałąź, której się trzymał, próbując 
wejść na drzewo.

 – Pan Radek? Pan… co pan tutaj…? Jak pan…? Ale 
o co…? – dukał, najwyraźniej nie mogąc zebrać myśli.

 – Bałem się o pana. Martwiłem się, że może pan sobie 
nie poradzi. Przyszedłem sprawdzić, czy wszystko w po‑
rządku. Nie chciałem pana wystraszyć. Niech pan usiądzie, 
zaraz rozpalimy ogień. Zagrzeje się pan, a potem zdecyduje, 
czy chce wracać, czy jednak spędzić noc w lesie.

 – Pan, pan długo… długo mnie pan tak obserwował? – 
zapytał Mariusz.

 – Gdzie tam – skłamał Radek.  – Właśnie przyszed‑
łem, a gdy tylko się zorientowałem, że nigdzie nie widać 
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ogniska, zacząłem pana szukać. Niech pan już siada. Za‑
raz zagotujemy wodę, napije się pan czegoś ciepłego. No, 
niech pan siada. – Radek ukląkł i w okamgnieniu z dużą 
wprawą rozpalił ogień. Już po kilku chwilach płomienie 
tańczyły w ciemnościach. W oczach Mariusza dostrzegł 
podejrzliwość. – To co, kawa czy herbata? – spytał, sta‑
wiając na ogniu menażkę z wodą.

 – Herbata.
 – I dobrze, ja też napiję się herbaty. Niech pan się grze‑

je, a ja szybko zbuduję ekran za ogniskiem, żeby dawało 
nam więcej ciepła. Tyle pan tych gałęzi i konarów tu na‑
targał, widzę, że spokojnie wystarczy.

Mariusz najwyraźniej nadal był w szoku, lecz Radek 
widział, że tamten patrzy na niego nieufnie. Nie mylił się, 
już po chwili padło pytanie.

 – Jak pan tu przyszedł po ciemku? Jak pan mnie znalazł? 
Jak długo pan mnie obserwował?

Radek był na to przygotowany.
 – Jak to jak? Przecież sam wyznaczyłem panu na mapie 

to miejsce. Jest bardzo charakterystyczne, byłem przekona‑
ny, że odnajdzie je pan bez problemu. Ja znam ten las na 
wylot, wie pan, ile wypraw tu poprowadziłem? Mógłbym 
pewnie wrócić teraz na parking z zamkniętymi oczami. 
No dobra, trochę przesadzam. – Roześmiał się i dodał: – 
I nie obserwowałem pana. Gdy tylko przyszedłem, zrozu‑
miałem, że coś poszło nie tak. Chciałem tylko pomóc.

Mariusz wysłuchał tych tłumaczeń, westchnął i powie‑
dział:

 – Wszystko szło dobrze, robiłem wszystko zgodnie 
z pana instrukcjami. Znalazłem miejsce na obóz, zbudo‑
wałem schronienie, nazbierałem drewna na opał. Tylko ten 
ogień… Nie wiem, dlaczego nie udało mi się go rozpalić. 
I byłem za wolny. Tak, za wolno robiłem legowisko, potem 
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biegałem po lesie i zbierałem gałęzie. Spociłem się i zdją‑
łem kurtkę, a pan mi przecież mówił, żeby poruszać się 
spokojnie, nie tracić energii i dbać o to, żeby się nie spocić.

 – Dobrze pan sobie poradził, schronienie pierwsza kla‑
sa. – Radek próbował uśpić czujność Mariusza pochleb‑
stwami. – Sam bym lepszego nie zrobił. Zebrał pan też 
spory zapas drewna, i  to dobrego, suchego. Spokojnie 
mógłby pan palić ognisko do rana. Pewnie i ogień by pan 
w końcu wykrzesał. Tak, jestem pewien, że pan by sobie 
poradził. Pana pierwsza wyprawa bushcraftingowa poszła 
całkiem nieźle.

Woda wreszcie się zagotowała. Radek zalał w dwóch 
kubkach torebki herbaty i podał jeden z nich zmarznięte‑
mu Mariuszowi.

Pili w milczeniu. Radek liczył na to, że udało mu się 
przekonać mężczyznę, że ma dobre intencje. Bo napraw‑
dę takie miał. No, może tylko za długo czekał w tych 
krzakach. Trzeba było ujawnić się wcześniej, ale ten cho‑
lerny dziennikarz wydawał się tak pewny siebie, kiedy 
przyszedł do niego do biura i powiedział, że chce napi‑
sać artykuł o bushcraftingu. Uwagi i aluzje, jakie czynił, 
świadczyły o tym, że traktuje taką aktywność jak kaprys, 
zabawę dla dużych chłopców, którzy znudzeni życiem idą 
do lasu bawić się w harcerzy. A przecież survival i bus‑
hcrafting to przede wszystkim cenne umiejętności. Po‑
zwalają przetrwać w każdych warunkach. Czy ten kretyn 
naprawdę nie rozumiał, że ta wiedza może nawet urato‑
wać życie? Po idiotycznej wymianie zdań Radek w końcu 
zaproponował Mariuszowi spędzenie nocy w lesie. Naj‑
pierw go do tego lasu zabrał i pokazał mu, jak zbudować 
proste schronienie, jakie drewno zebrać na opał i jak roz‑
palić ogień przy użyciu krzesiwa. Dokładnie takie wypra‑
wy organizował w ramach swojej firmy. Klienci uczyli się, 
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jak przetrwać noc w lesie, mając przy sobie jedynie nóż 
i krzesiwo. Dziennikarz się zgodził, wciąż chyba uważa‑
jąc, że to pestka.

 – To co? Chce pan spędzić tę noc w lesie? Ogień się 
pali, raz‑dwa wysuszy pan ubranie, zostawię panu wodę 
i menażkę, żeby mógł pan zrobić sobie herbatę.

Mariusz spojrzał na niego i odparł:
 – Nie. Wiem już wystarczająco dużo, żeby napisać arty‑

kuł. Sprzątnijmy ten bałagan i wracajmy na parking. Skoro 
pan tak doskonale zna ten las, to bez problemu mnie pan 
tam zaprowadzi.

 – Jak pan sobie życzy. – Radek wstał i zabrał się do 
likwidowania obozowiska. Czuł na sobie podejrzliwy 
wzrok Mariusza i przewidywał kłopoty. Cholera, trzeba 
było się ujawnić, zanim tamten zaczął beczeć, pomyślał, 
kiedy zalewał ognisko wodą z butelki.

Mariusz nie odezwał się ani słowem aż do chwili, gdy 
dwie godziny później dotarli na parking.

 – Do widzenia – rzucił, otwierając drzwi zielonego forda 
focusa.

 – Do widzenia – odparł Radek, mając nadzieję, że już 
nigdy więcej się nie spotkają.

5 grudnia 2022 r., poniedziałek

W poniedziałek rano Radek wszedł do biura i zdziwił 
się, że jego wspólnik już tam jest. Zazwyczaj to Radek 
otwierał rano biuro, włączał komputery i  parzył kawę. 
Tego dnia było inaczej. Tomek siedział przy biurku i na 
zmianę brał do prawej ręki kubek z  kawą lub chwytał 
smartfon i  przesuwał kciukiem po ekranie, najpewniej 
sprawdzając najnowsze doniesienia ze świata polityki, 
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którą zawsze się interesował. W lewej ręce nic nie trzymał, 
ponieważ jej nie miał. Stracił ją na misji w Afganistanie, 
gdzie razem służyli.

 – Cześć – rzucił Radek.
 – Cześć.
 – Co ty tak wcześnie dzisiaj? Stało się coś?
 – Pokłóciłem się wieczorem z Majką. Spałem na kanapie, 

a wiesz, jaka ta nasza kanapa niewygodna. Obudziłem się 
wcześnie rano cały połamany. Wolałem wstać i przyjść do 
pracy, niż leżeć tam choćby minutę dłużej.

Radek spojrzał z troską na przyjaciela. Znali się od lat, 
a od sześciu prowadzili razem interes.

 – Coś poważnego? O co poszło?
 – Nie, nic takiego, takie tam fochy mojej żony. Wiesz, 

kobiety czasem dowalają się o nic.
Radek kiwnął głową. Wiedział, że gdyby kumpel chciał 

powiedzieć coś więcej, toby to zrobił. Nie było sensu 
drążyć tematu. Spojrzał na stojące pod ścianą kartony. 
Pamiętał, że gdy w czwartek wychodził z biura, jeszcze 
ich nie było.

 – A to co?
 – Jak to co? To ostatnie zamówienie, które złożyliśmy. 

Trochę ubrań i gadżetów. Przyszło w piątek zaraz po tym, 
gdy się zmyłeś. Zapomniałeś, że dokupiliśmy parę rzeczy?

 – Widać zapomniałem – odburknął Radek i krzywiąc 
się na widok stosu niedbale ustawionych pudeł, pochy‑
lił się nad stojącym najbliżej. Zerwał taśmę, zajrzał do 
środka i wyjął plecak turystyczno‑taktyczny w kolorze 
brązowym. – Fajny, będzie się dobrze sprzedawał.

Radek i Tomek od sześciu lat prowadzili firmę zajmu‑
jącą się szkoleniami survivalowymi oraz bushcraftingo‑
wymi. Ponieważ klientów mieli mniej, niż się spodziewali, 
założyli także sklep internetowy, w którym można było 
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kupić niemal wszystko, co przydaje się podczas biwaku 
w lesie, a więc hamaki, tarpy, śpiwory, plecaki, ubrania, 
noże, siekiery, latarki, termosy i wiele innych gadżetów.

Kucnął przy kolejnym pudle i długo w nim grzebał. 
Po chwili wyjął niewielki przedmiot. Podszedł do Tomka 
i pokazując mu go na otwartej dłoni, powiedział:

 – Patrz, jakie świetne krzesiwo. Wezmę jedno i dam 
jutro chrześniakowi w prezencie na mikołajki. Ucieszy się.

Tomek rzucił okiem i kiwnął głową, nie podzielając 
entuzjazmu kolegi, po czym znów utkwił wzrok w ekranie 
smartfona.

Radek usiadł przy biurku i przyjrzał się dokładnie ga‑
dżetowi. Składał się z dwóch części: pręta z ergonomicz‑
nym uchwytem oraz iskrownika z grubej blachy z ostrymi 
krawędziami. Oba elementy były zawieszone na krótkim 
sznureczku. Dla osoby nieobeznanej z tematem survivalu 
wyglądały jak dwa nietypowe klucze. Radek wepchnął 
krzesiwo do zamykanej na zatrzask kieszonki w spodniach 
umiejscowionej wewnątrz głównej kieszeni. Znał siebie 
i  wiedział, że jeśli włoży ten drobiazg do plecaka lub 
gdziekolwiek indziej, nie znajdzie go przez następne pół 
roku. Potem zajął się porządkowaniem pudeł. Segregował 
je pod względem wielkości oraz zawartości, a następnie 
układał metodycznie i równiutko jak od linijki pod ścianą. 
Z zamyślenia wyrwał go głos Tomka.

 – Jest! Radek! Mamy to!
 – Co?
 – Przyszła odpowiedź od tej firmy, w której złożyliśmy 

ofertę. Wygraliśmy! Rozumiesz? Nasze kłopoty finansowe 
wreszcie się skończą. Mamy to! Mamy kontrakt na serię 
szkoleń dla korposzczurów.

 – Zajebiście, pokaż. – Radek podszedł do biurka kolegi 
i spojrzał na ekran laptopa.
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Przybili sobie piątkę i atmosfera z ciężkiej i gęstej w kil‑
ka sekund zrobiła się lekka i radosna.

 – To jest to, od teraz będzie już tylko lepiej. Zapłacimy 
wszystkie faktury i odbijemy się od dna. Zasłużyliśmy po 
czterech chudych latach, zasłużyliśmy! Zabiorę Majkę na 
wczasy do Grecji! – ekscytował się Tomek.

 – Tak, to chyba najlepszy prezent pod choinkę, jaki 
mogliśmy dostać. – Radek rozejrzał się po pokoju. Ten 
kontrakt to była ich szansa, wreszcie byłoby ich stać na 
porządne regały, na których układaliby towar, mogliby 
zrobić fajne zdjęcia i poprawić stronę internetową. Może 
nawet wziąć na raty lepszy samochód. Ten, którym jeździli 
na wyprawy, psuł się zdecydowanie za często. To była 
najlepsza wiadomość od wielu dni.

 – Ej, a jak ci poszło z tym dziennikarzem? Nic nie mó‑
wisz – zmienił temat Tomek. – Opowiadaj. Kurde, jak na‑
pisze o nas zajebisty artykuł, to nasze akcje jeszcze pójdą 
w górę. Spójrz, jak wszystko zaczyna się układać.

Radek się odwrócił, żeby kumpel nie zobaczył grymasu 
na jego twarzy. Podszedł do ekspresu i zajął się parzeniem 
kawy.

 – Nie ma co opowiadać i nie robiłbym sobie wielkich 
nadziei. Nie wiem, czy on w ogóle coś napisze. To chyba 
nie jego bajka – odparł, licząc, że to zamknie temat.

 – Co ty mówisz? Przecież był nakręcony. Gdy tu przy‑
szedł, sprawiał wrażenie, jakby chciał przeżyć przygodę 
życia.

 – Chyba przesadzasz.
Z kłopotu wybawił Radka dzwonek telefonu. Podszedł 

do biurka i spojrzał na wyświetlacz. Siostra. Zastanawiał 
się, czy odebrać. Nie rozmawiali od dawna, ich więź osłab‑
ła lata temu, a kontakty były sporadyczne i ograniczały 
się głównie do urodzin jej syna, którego Radek był ojcem 
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chrzestnym. Nie miał ochoty z nią rozmawiać. Jutro za‑
puka do jej drzwi, da Pawełkowi prezent mikołajkowy, 
a potem zniknie, by pojawić się na Gwiazdkę i na urodziny 
chłopca.

 – Nie odbierzesz? – spytał Tomek.
 – Nie, to Baśka, pewnie znów będzie truła o ojcu – od‑

parł Radek, czując jednak wzbierający niepokój.
Telefon wreszcie umilkł, Tomek ponownie wbił wzrok 

w ekran laptopa, a Radek westchnął głęboko. Jego ostatnia 
rozmowa z siostrą zakończyła się kłótnią. Barbara miała 
do niego pretensje, że nie odwiedza ojca. A on już nie miał 
siły jej tłumaczyć, że te odwiedziny za dużo go kosztują 
i za bardzo bolą. Jego relacja z ojcem była trudna od za‑
wsze, właściwie odkąd Radek sięgał pamięcią, i nic nie 
wskazywało na to, by miało się to zmienić. Od kilku lat 
próbował wreszcie żyć po swojemu i marzył jedynie o tym, 
żeby wszyscy dali mu święty spokój. Nie chciał, żeby ktoś 
mówił mu, jak ma żyć i co myśleć. Tylko tyle i aż tyle.

Kiedy odwrócił się plecami do biurka i zamierzał nalać 
sobie kawy, telefon znów zadzwonił. To nie było normalne. 
Barbara nigdy nie dzwoniła dwa razy, wiedziała, że jeśli 
brat nie odbiera, to albo nie chce rozmawiać, albo nie może 
i oddzwoni. Coś musiało się stać. Odebrał.

 – Radek… Ojciec nie żyje – powiedziała siostra i się 
rozłączyła.

7 grudnia 2022 r., środa

Gerard Winter siedział w pustej kawiarni na Krakow‑
skim Przedmieściu i  sączył podwójne espresso. Lubił 
wstawać wcześnie rano i przychodzić tutaj na kawę tuż 
po otwarciu, kiedy panowały jeszcze cisza i spokój. Gdy 



18

przy sąsiednich stolikach nikogo jeszcze nie było, mógł 
się skupić na swoich sprawach i zebrać myśli. Tego dnia 
potrzebował ciszy i  spokoju bardziej niż kiedykolwiek. 
To dziś miał zadzwonić do posła Kafarskiego i uzyskać 
odpowiedź na pytanie, co postanowiło w  jego sprawie 
kierownictwo partii. Wiedział, dlaczego się wahają, nie 
był głupi ani naiwny. Jednocześnie miał pewność, że 
właśnie teraz jest czas na to, aby wszedł do polityki 
i zrobił karierę.

Wziął do ręki smartfon i wyszukał potrzebny mu nu‑
mer. Długo trzymał aparat przy uchu i słuchał wkurzającej 
melodyjki, którą polityk miał ustawioną w komórce. Nie 
odebrał. Gerard westchnął, zacisnął usta i ściągnął brwi. 
Może poseł nie mógł odebrać, a może nie odebrał celowo. 
Ta druga myśl go zirytowała. Nie lubił być ignorowany, 
a ponadto cierpliwość nie była jego mocną stroną.

Postanowił odczekać pięć minut i spróbować jeszcze 
raz. Zerknął w stronę lady z ciastami, za którą stała młoda 
dziewczyna. Ładna była. Gdyby tylko chciał, mógłby ją 
poderwać. Od kilku lat jednak nie uwodził już tak młodych 
lasek. Dobrze pamiętał tamten poranek, kiedy obudził się 
obok dwudziestokilkuletniej ślicznotki i po krótkiej wymia‑
nie zdań stwierdził, że przepaść pokoleniowa pomiędzy 
nimi jest już zbyt duża.

Spojrzał na swoje odbicie w szybie. Zobaczył mężczy‑
znę po pięćdziesiątce o wyprostowanej szczupłej sylwetce, 
mocnych barkach i zadbanych dłoniach. Krótkie, gęste 
i modnie ostrzyżone szpakowate włosy wyglądały tak, jak‑
by dopiero co wyszedł od fryzjera. Siwizna, której się nie 
wstydził, idealnie współgrała ze stalowym kolorem oczu. 
Casualowa marynarka włożona na czarny kaszmirowy golf 
marki Ralph Lauren oraz czarne spodnie o luźnym kroju 
z elastycznej bawełnianej popeliny dopełniały wizerunku, 
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który miał mówić: jestem pewnym siebie, przystojnym 
i eleganckim facetem, który bierze to, co chce i kiedy chce.

Spojrzał na zegarek. Minęło pięć minut, a polityk nie 
oddzwonił. Gerard niechętnie wybrał jego numer. Tym 
razem po trzech sygnałach usłyszał:

 – Witam, panie Winter, właśnie miałem oddzwonić.
Akurat, pajacu, pomyślał Gerard.
 – Witam pana posła. Jak zdrowie?
 – A dziękuję, dużo lepiej niż ostatnio. W czym mogę 

pomóc?
 – Przecież dobrze pan wie, umawialiśmy się na tę roz‑

mowę. Obiecał pan dać mi odpowiedź.
 – Ach tak, faktycznie. Wie pan, sprawa nie jest taka 

prosta. Rozmawiałem o panu z prezesem i ministrem Ko‑
tem, ale nasza odpowiedź jest na ten moment taka sama 
jak ostatnio.

 – Co pan ma na myśli, mówiąc „na ten moment”?
 – Mam na myśli najbliższą kampanię i najbliższe wy‑

bory parlamentarne. Uważamy, że gdyby ktoś pogrzebał 
w pana przeszłości, partii mogłoby to zaszkodzić. Panie 
Gerardzie, niech mi pan powie, po co panu w ogóle ta 
polityka? Po co pan chce w to wchodzić? Ma pan swoje 
życie, sferę, w której pan działa i doskonale sobie w niej 
radzi. Świadczy pan użyteczne usługi, z których nieraz 
skorzystaliśmy, i podejrzewam, że pewnie jeszcze nie‑
raz skorzystamy. Sądzimy, że jest pan dokładnie tam, gdzie 
trzeba. A to całe bycie posłem, ministrem… Nie chce pan 
tego, niech mi pan wierzy.

Gerard zobaczył oczami wyobraźni, jak łapie tego kre‑
tyna za gardło, zaciska na nim dłonie i syczy mu prosto 
w twarz: „Nie mów mi, kurwa, czego chcę!”.

 – Tak, rozumiem – odparł spokojnie. – Doskonale ro‑
zumiem. Czy panów odpowiedź jest ostateczna?
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 – Tak.
 – Zatem dziękuję za czas i rozmowę.
 – Panie Winter, nie chciałbym mieć w panu wroga. Nikt 

z nas by nie chciał.
 – Wiem. Doskonale to wiem. Nasze drogi z pewnością 

jeszcze się skrzyżują. Muszę kończyć. Do widzenia.
 – Do widzenia.
Gerard zacisnął dłoń w pięść i uderzył nią w kolano. Był 

wściekły, mimo że spodziewał się takiej odpowiedzi. Całym 
sobą czuł, że to jest jego czas. Liczył na wysoką pozycję 
na listach wyborczych, a potem na dobre stanowisko. Wia‑
domo, że nie od razu coś dużego, może na początek jakiś 
stołek wiceministra? Tyle razy wyświadczał im przysługi, 
tyle razy załatwiał to, czego nikt inny nie chciał się podjąć. 
Zarobili dzięki niemu sporo kasy, załatwili niejedną sprawę, 
a teraz mu mówią, że będzie źle wyglądał w szeregach 
ich partii, na ich listach? A niby nie ma wśród nich byłych 
esbeków, starych komuchów i szemranych kolesiów?

 – Spokojnie – mruknął pod nosem. – Spokojnie, jeszcze 
będziecie skomleć i dacie mi wszystko, czego zażądam. 
Jeszcze nie powiedziałem ostatniego słowa. – Miał plan 
awaryjny. Zawsze taki miał. Nie był pierwszym lepszym 
facetem, który nie umie się odnaleźć w beznadziejnej sy‑
tuacji. On zawsze się odnajduje i zawsze dostaje to, czego 
chce.

Kiwnął głową w stronę kelnerki. Kiedy podeszła, za‑
mówił kolejne espresso, po czym kliknął w wyszukiwarkę 
Google i wpisał trzy słowa: „hotel”, „Rysy”, „Zakopane”. 
Po sekundzie wyskoczyły wyniki. Już miał otworzyć stronę 
hotelu, gdy jego uwagę przykuł znajdujący się poniżej link 
odsyłający do artykułu. Dziennikarz informował w nim, że 
hotel Rysy pod Zakopanem został sprzedany prywatnemu 
inwestorowi, a ten z kolei zapowiada jego wyburzenie 



21

tuż po Nowym Roku. Gerard przeczytał artykuł i szeroko 
się uśmiechnął. Los jednak mu dzisiaj sprzyjał. Kolejne 
piętnaście minut spędził na przeglądaniu stron blogerów 
i youtuberów. Po kwadransie miał gotowy plan.

Odłożył telefon i  rozejrzał się po kawiarni. Kilka sto‑
lików było już zajętych. Przy jednym z  nich siedziała 
mniej więcej czterdziestoletnia kobieta. Kruczoczarne 
włosy miała upięte w kok, a  jej szyję otulała gustowna 
zielona apaszka. Czytała książkę, wydawało mu się, że 
rozpoznaje okładkę. Gapił się na czarnowłosą przez do‑
brą minutę, a gdy upewnił się, że nie widzi na jej palcu 
obrączki, zdjął z oparcia krzesła płaszcz i  trzymając go 
w jednej ręce, a w drugiej filiżankę z kawą, podszedł do 
kobiety i dosiadł się bez pytania do jej stolika.

 – Pani pozwoli? – zapytał retorycznie i szybko dodał: – 
Proszę się nie obawiać, nie jestem wariatem ani zboczeń‑
cem. Zauważyłem okładkę pani książki i pomyślałem, że 
zapytam, czy zna pani inne książki tego autora i czy mog‑
łaby mi pani coś polecić. Tę powieść skończyłem czytać 
dosłownie dwa dni temu i bardzo mi się podobała. I nie, 
niech się pani nie martwi, nie zdradzę, kto jest mordercą. – 
Widział w jej oczach zdziwienie i niepewność, wiedział 
jednak, że wzbudza zaufanie i sprawia wrażenie faceta 
inteligentnego, eleganckiego i ustawionego. Kobiety brały 
go najczęściej za profesora lub inżyniera.

 – Zaskoczył mnie pan – odparła po chwili wahania. – 
Tak, znam kilka innych pozycji tego autora…

 – Piękna i oczytana – zaryzykował komplement. – Ale 
gdzie moje maniery, nawet się nie przedstawiłem. Marek 
Redzisz, bardzo mi przyjemnie.

Kobieta uśmiechnęła się i wyciągnęła w jego stronę 
szczupłą dłoń.

 – Joanna, miło mi.
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