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ROZDZIAL 1

Nigdy nie rozumiatem sensu przebieranych imprez. Masz dwa
wyjscia: albo sie starasz i koniec koncow wygladasz jak idiota,
albo nie starasz si¢ wcale, z podobnym skutkiem. M6j problem,
jak zwykle, polegal na tym, ze nie wiedziatem, ktérym rodzajem
idioty wole by¢.

Postanowilem sie¢ nie wysila¢. Po czym w ostatniej chwili spa-
nikowalem i podejmujac karkolomng probe znalezienia skle-
pu z kostiumami, wyladowalem w jednym z tych dziwacznie
konwencjonalnych sex shopéw oferujacych czerwong bielizne
i rozowe dilda ludziom, ktérych ani jedno, ani drugie specjalnie
nie interesuje.

Dlatego na imprezie, na ktdrej byto juz za goraco, za tloczno
i za glosno, zjawilem si¢ w czarnych koronkowych kréliczych
uszach, ktérych seksualny charakter wydawal mi sie problema-
tyczny. Przysiegam, kiedys$ bytem dobry w te klocki. Ale stracilem
wprawe, a mdj wyglad taniego eskorta dla wielbicieli bardzo kon-
kretnego fetyszu nie sprzyjal triumfalnemu powrotowi do $wiata
szalonych imprez. Co gorsza, bylo na tyle p6zno, ze wszyscy inni
samotni nieudacznicy z pewnoscig dali za wygrang i poszli do
domu.



Gdzie$ w glebi tej pieczary pelnej pulsujacych swiatel, urywa-
nych elektronicznych dzwigkéw i spoconych ciat znajdowali sie
moi przyjaciele. Wiedzialem o tym, poniewaz rozmowa w naszej
grupie na WhatsAppie - aktualnie zwanej Queer Comes The
Sun - skladata sie z licznych wariacji na temat: ,,Gdzie, do ch...,
podziat sie Luc?”. Mimo to otaczali mnie tylko ewentualni dalecy
znajomi moich dalekich znajomych. Przepychajac si¢ do baru,
zmruzylem oczy, by spojrze¢ na tablice z lista drinkdéw wymy-
slonych specjalnie na te noc, po czym ostatecznie zamowilem
Pogadajmy o Zaimkach Podpierajgc Sciany, uznatem bowiem, ze
moze by¢ smaczny, a nazwa celnie opisuje moje szanse, aby dzis
zaliczy¢. Dzi$ lub kiedykolwiek.

Pewnie powinienem wyjasni¢, dlaczego popijatem niebinar-
ny koktajl w piwnicy w Shoreditch, majac na sobie akcesorium
wyrazajace najbardziej mieszczanski fetysz $wiata. Ale szczerze
moéwigc, sam zaczynalem si¢ nad tym zastanawiaé. W skrocie:
Jest taki typ - Malcom. Znam go, bo wszyscy go znaja. Zdaje sig,
ze to makler, bankier albo kto§ w tym rodzaju, ale wieczorami -
a wlasciwie od czasu do czasu, konkretnie przez jeden wieczdr
w tygodniu - staje za didzejka na imprezach trans/genderfluid
z cyklu Surf ‘n’ Turf @ The Cellar. Dzisiejsza nosita nazwe ,Tran-
sherbatka u Szalonego Kapelusznika”. Caty Malcom.

W tej chwili znajdowatl sie z tytu sali, mial na sobie fioletowy
cylinder, pasiasty frak, skorzane spodnie i niewiele wiecej, i jak
to mowia, zapodawal tluste bity. A moze wcale tak nie mdéwia.
Moze nikt, absolutnie nikt nigdy tak nie powiedzial. W czasach,
gdy spedzalem upojne noce w ekscentrycznych klubach, nie pyta-
fem nawet o imiona swoich jednonocnych zdobyczy, nie méwiac
0 spamietywaniu zargonu.

Westchnalem i upilem tyk swojego nierokujacego koktajlu.
Powinno istnie¢ stowo okreslajace uczucie, ktore cie ogarnia, gdy
robisz co$, na co nie masz ochoty, zeby okaza¢ komus wsparcie, po
czym u$wiadamiasz sobie, ze ten kto$ wlasciwie ci¢ nie potrzebo-
wal i nikt by nawet nie zauwazyl, gdybys zostal w domu w pizamie



i wyjadat nutelle prosto ze stoika. To wlasnie czutem. I pewnie
powinienem byl wyjs¢, tyle ze gdybym to zrobil, bytbym tym
glupkiem, ktory zjawit sie na Herbatce u Malcoma w przebraniu,
w ktore wlozyt minimum wysitku, wypil jedng 6smg drinka, po
czym zawina! sie bez stowa.

Wyjalem telefon i wystalem do grupy smutne , Jestem, gdzie
Was szukac?”, ale obok wyswietlit sie jedynie ponury symbol ze-
garka. Kto by pomyslal, ze w betonowych podziemiach nie bedzie
zasiegu?

— Ale wiesz, ze te uszy nie s nawet biale? — Czyj$ cieply oddech
musnal mi policzek.

Odwrdcitem sig¢ i ujrzalem nieznajomego. Byt to catkiem tad-
niutki nieznajomy o spiczastym, jakby lisim typie urody, ktory
zawsze wydawal mi sie dziwnie czarujgcy.

- Wiem, ale naprawde sie spieszylem. A ty w ogdle nie masz
przebrania.

Usmiechnat sie, przez co jego twarz zrobita si¢ jeszcze bardziej
spiczasta, jeszcze bardziej lisia i jeszcze bardziej czarujaca. Odchy-
lit pote marynarki, ukazujac nalepke ze stowem ,,Nikt”.

- Domyslam sie, ze to jakies irytujaco hermetyczne odniesienie.

- ,Jakze chcialbym mie¢ takie oczy — powiedziat Krdl strapio-
nym glosem. - Widzie¢, ze Nikogo nie ma na drodze!” *.

- Madrala.

Rozbawilo go to.

- Bale przebierancow wyzwalaja we mnie najgorsze instynkty.

Moze nie byla to moja najdtuzsza rozmowa z nieznajomym
facetem, ktorej dokumentnie nie schrzanilem, ale szedtem na re-
kord. Teraz grunt to opanowac panike i nie wyj$¢ na niezno$nego
palanta albo gigantycznego kurwiszona.

- Wole sobie nie wyobraza¢, w kim wyzwalajg najlepsze.

- Ano cho¢by w Malcomie. - Znéw usmiech i btysk zebow.

* L. Carroll, O tym, co Alicja odkryta po drugiej stronie lustra, ttum. M. Stomczynski,
Wroctaw 1990, s.199 (wszystkie przypisy pochodzg od tlum.).



- W Malcomie wszystko wyzwala najlepsze instynkty. On by
cie przekonal, zebys sie cieszyl, ze musiates zaplaci¢ w sklepie
dziesie¢ pensow za plastikowy torbe.

- Blagam, nie podsuwaj mu pomysiow. A tak w ogéle jestem
Cam. - Przysunat sie odrobing blizej. — Ale pewnie nie dostyszates,
wigc umoéwmy sie, ze bede reagowal na dowolne jednosylabowe
imie z samogloska w srodku.

- Milo ci¢ pozna¢, Bob.

- Madrala.

Nawet w $wietle stroboskopéw dostrzeglem iskierki w jego
oczach. Zaczatem si¢ zastanawia¢, jaki majg kolor z dala od ciem-
nosci i teczowych reflektoréw. To byt zly znak. Jeszcze chwila
i koles zacznie mi si¢ podobac. A to, jak wiadomo, nie wrdzy nic
dobrego.

— Jeste$ Luc Fleming, prawda? — zapytal.

No serio, w zyciu bym si¢ nie spodziewal. Takie moje parszywe
szczescie.

- Wiasciwie to Luc O'Donnell - sprostowatem jak zawsze.

— Ale jeste$ synem Jona Fleminga?

- A na co ci to wiedzie¢?

Zamrugal, zaskoczony pytaniem.

- Nie, na nic. Tylko kiedy zapytalem Angie, kim jest ten sek-
sowny ponurak, powiedziala: ,,A, to Luc. Syn Jona Fleminga”

Angie to dziewczyna Malcoma, w tej chwili przebrana za Alicje,
no bo za kogo innego?

Nie podobalo mi sig, ze ludzie za plecami mdéwig o mnie ,,syn
Jona Fleminga”. No ale co mieliby méwi¢? ,To Luc, jego kariera
sptyneta wkiblu™? ,;To Luc, od pigciu lat nie miat statego zwiazku™?

»10 Luc, wszystko mu sie posypalo”?

- Niech bedzie. To ja.

Cam oparl fokie¢ na barze.

- Niesamowita sprawa. Nigdy wczes$niej nie poznatem nikogo
stawnego. Powinienem udawac, ze uwielbiam twojego ojca czy ze
go nienawidz¢?
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- Ja go nawet nie znam. — Nie byla to zadna sensacyjna wia-
domos¢, wygooglowalby ja w pie¢ minut. - Wiec niespecjalnie
mnie to obchodzi.

— To chyba dobrze, bo pamigtam moze z jedng jego piosenke.
Cos o kapeluszu z zielong wstazka.

- To akurat Steeleye Span.

— A, czekaj. Jon Fleming gral w Rights of Man.

— Tak, ale nic dziwnego, ze ci si¢ myla.

Spojrzal na mnie bystro.

- W ogdle nie s3 podobni, mam racje?

- Powiedzmy, ze istnieje pare subtelnych roznic. Steeleye to
bardziej folk rock, a Rights of Man rock progresywny. Steeleye uzy-
wali duzo skrzypiec, moj ojciec jest flecista. Poza tym w Steeleye
Span $piewa kobieta.

- Okej. - Znoéw sie uémiechnal, mniej speszony niz ja bytbym
na jego miejscu. — Czyli nie mam pojecia, o czym méwie. Za to
mdj tata jest ich wielkim fanem. Ma wszystkie plyty. Trzyma je
na strychu razem z dzwonami, w ktore nie zdotat si¢ wcisna¢ od
siedemdziesigtego dziewiatego.

Dopiero teraz zaczeto do mnie dociera¢, ze jakie$ osiem milio-
néw lat temu Cam nazwal mnie ,,seksownym ponurakiem”. Tyle
ze teraz ponurak zwyciezal w proporcji osiem do dwdch.

- Wszyscy ojcowie moich znajomych sa fanami mojego ojca.

— To ci si¢ musi rzucac na psychike.

- Dosy¢.

— A przez ten program pewnie jest jeszcze dziwniej.

- Powiedzmy. - Apatycznie tracitem szklanke. — Czgéciej mnie
rozpoznaja. ,,Hej, twoj tata wystepuje w tym glupkowatym talent
show” jest jednak odrobing lepsze niz ,,Hej, twdj tata to ten gos¢,
ktéry w zesztym tygodniu dal z gtéwki policjantowi, a potem
obrzygal sedziego na¢pany heroing i ptynem z WC kaczki”

- To przynajmniej ciekawe. Najbardziej skandaliczna rzecz,
jaka zrobil méj ojciec, to potrzasnigcie butelka z keczupem, ktora
okazala sie otwarta.
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Mimowolnie parsknatem $miechem.

- Jak mozesz drwi¢ z mojej dzieciecej traumy? Kuchnia wy-
gladala jak z Hannibala. Mama do dzi$ mu to wypomina, ilekro¢
sie wkurzy, nawet jesli nie jest wkurzona na niego.

- Céz, moja mama tez wspomina ojca, kiedy jest na mnie
zfa. Tyle ze zamiast ,,To zupelnie jak wtedy, kiedy twdj ojciec za-
chlapat kuchnie pikantnym sosem pomidorowym” méwi raczej
cos$ w stylu ,,To zupelnie jak wtedy, kiedy obiecal wréci¢ na moje
urodziny, po czym zostal w LA, zeby wciagac koke z cyckow jakiejs
prostytutki”.

Cam zamrugal.

- Ups.

Cholera. Starczylo pét drinka i tadny u§miech, Zebym zaczat
$piewac jak sympatyczny maly ulicznik na paryskiej barykadzie.
Wiasnie takie rzeczy laduja potem w gazetach. , Kolejny koka-
inowy wyskok Jona Fleminga” Lub moze: ,Jaki ojciec, taki syn.
Incydent z dziecinstwa Fleminga juniora poréwnany do narko-
tykowych eskapad ojca”. Albo najgorzej: ,Leca latka, a ona wciaz
wariatka. Odile O’Donnell nadal wyzywa si¢ na synu z powodu
seksualnych ekscesow ojca w latach osiemdziesigtych” Wlasnie
dlatego w ogdle nie powinienem wychodzi¢ z domu. Ani z kim-
kolwiek rozmawiac. A juz zwlaszcza z ludzmi, ktérym chciatbym
sie podobac.

— Stuchaj - odezwalem sig, nie dbajac o zachowanie pokerowej
miny, cho¢ balansowatem na krawedzi — moja mama to naprawde
dobry czlowiek, sama mnie wychowatla i duzo przeszta, wiec...
ten... mogtbys$ zapomnie¢, co uslyszales?

Nieznajomy rzucil mi spojrzenie, ktérym obdarza sie kogos,
kogo przekladasz z szufladki z napisem ,,atrakcyjny” do tej z na-
pisem ,,dziwak’

— Przeciez nic jej nie powiem. Nawet jej nie znam. I owszem,
mozliwe, ze podszedlem, zeby cie wyrwac, ale daleko nam jeszcze
do przedstawiania si¢ rodzicom.

— Przepraszam. Wybacz... Po prostu staram si¢ ja chronic.

12



- I'myslisz, ze potrzebuje ochrony przed randomami z bar6w?

Oczywiscie wszystko zepsulem. Poniewaz prawdziwa od-
powiedz brzmiala: ,Tak, zeby nie poszli do brukowcéw, bo to
sie naprawde zdarza’, ale nie chcialem podsuwaé mu pomystow.
Oczywiscie mozliwe, Ze sam na to wpadl i rozgrywal mnie teraz
jak partie fletu lub skrzypiec, w zaleznosci od tego, w ktoérym ze-
spole z lat siedemdziesigtych mnie widzial. Pozostata wigc opcja
numer dwa: pozwoli¢, by ten zabawny, seksowny facet, z ktérym
chcialbym cho¢ sprobowac sie przespa¢, wzigl mnie za paranoika
z podejrzang fiksacja na punkcie matki.

- Hm. - Przelknalem sling. Czulem si¢ tak pociagajacy jak
przejechana wiewidrka. - Mozemy wréci¢ do wyrywania?

Zapadla cisza, dluzsza nizbym chcial. A potem Cam si¢
usmiechnat - co z tego, ze odrobing nieufnie?

- Jasne.

Znow cisza.

- No to ten... - zaczaltem. - To twoje wyrywanie... Do§¢ mi-
nimalistyczne, powiedziatbym.

- Na poczatku chciatem, wiesz, chwile pogada¢ i zobaczy¢,
jak pdjdzie, moze sprobowac cie pocalowa¢ czy cos. Tylko ze
w zasadzie zdazytes juz storpedowac moja strategie. Wiec jestem
w kropce.

Spuscilem glowe.

— Przepraszam. Nie zrobites nic ztego. Jestem naprawde kiepski
w... — Szukalem stowa, ktore zwigZle, ale trafnie podsumuje moje
ostatnie przezycia randkowe. - We wszystkim.

Moze wyobraznia platata mi figle, ale zdawalo mi si¢, Ze Cam
wlasnie w tej chwili podejmuje decyzje, czy jestem warty zachodu.
O dziwo, chyba stwierdzil, ze tak.

- We wszystkim? — powtorzyl i pociggnat mnie za koniuszek
kroliczego ucha w sposéb, ktéry postanowitem uznaé za wyraz
zachety.

To chyba dobry znak? To musiat by¢ dobry znak. A moze fa-
talny? Co jest z gosciem nie tak, ze jeszcze nie uciekl z krzykiem?
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Nie. Za duzo mysle, a to najgorsze, co mozna zrobi¢, zwlaszcza
jesli jest sie mng. Musze powiedzie¢ co$ zabawnego i kuszacego,
i to natychmiast.

- Motzliwe, ze w calowaniu nie jestem najgorszy.

- Mmm. - Cam nachylit si¢ troche blizej. Kurde, on tak serio? —
Nie wiem, czy mogg ci ufa¢. Moze lepiej sam sprawdze.

— Uhm. Niech bedzie.

Wiec sprawdzil. A ja rzeczywiscie nie bytem najgorszy w cato-
waniu. Przynajmniej zdawato mi si¢, Ze nie jestem najgorszy w ca-
fowaniu. Boze, mam nadzieje, ze nie bytem najgorszy w calowaniu.

- No i? - zapytalem chwile pdzniej swobodnym, lekko zaczep-
nym tonem, bez cienia desperacji czy niepewnosci.

Jego twarz byla tak blisko, ze dostrzegalem wszystkie kuszace
detale: geste rzesy, delikatny zarost i wgltebienia w kacikach ust.

- Nie wiem, czy jestem w stanie wyciggna¢ odpowiednie wnio-
ski, opierajac si¢ na jednym pomiarze.

- Oho. Naukowiec.

Powiekszyliémy zbidr danych. Gdy skoniczylismy, on przyciskat
mnie do baru, a ja trzymatem rece w tylnych kieszeniach jego
dzinséw, juz nawet nie kryjac si¢ specjalnie z tym, ze probuje go
obmacac. I to wlasnie wtedy przypomniatem sobie, ze on zna moje
nazwisko, nazwisko mojego ojca i pewnie tez matki, i catkiem
mozliwe, ze przeczytal wszystko, co kiedykolwiek o mnie napisa-
no, ja natomiast wiem tyle, ze ma na imie Cam i dobrze smakuje.

— Ale serio? - zapytalem zdyszany. Kiedy rzucil mi nierozu-
miejgce spojrzenie, dodalem: - No wiesz, jestes naukowcem? Nie
wygladasz.

- A, nie. - Usmiechnat sig, caly lisi i taki pyszniutki. — To byt
tylko pretekst, zeby modc dalej cie calowac.

- To czym sie zajmujesz?

— Jestem wolnym strzelcem, pisze gtéwnie dla portali, ktore
chcialyby by¢ BuzzFeedem, ale nie sa.

Wiedzialem. No kurwa, wiedzialem. Zbyt chetnie przymknat
oko na moje liczne wady.

14



- Jeste$ dziennikarzem.

- Przesada. Wymyslam listy ilu$ tam rzeczy o kims tam, w kto-
re nie uwierzysz. Te, ktorymi wszyscy gardza, a jednak je czytaja.

»Dwanascie rzeczy, ktorych nie wiedziates o Lucu O’Donnellu.
Punkt 6smy cie zszokuje”

- Czasem ukfadam quizy, wiesz, wybierasz osiem zdjec¢ kotkow,
a my ci méwimy, ktorg postacia z filméw Johna Hughesa jestes.

Racjonalny Luc z réwnolegtego wszechswiata, ten Luc, ktdrego
ojciec nie byl stynnym gnojem i ktérego byty chtopak nie sprzedat
wszystkich jego tajemnic Piersowi Morganowi, prébowat da¢
mi do zrozumienia, ze reaguje zbyt gwaltownie. Niestety go nie
stuchatem.

Cam pytajaco przekrzywit glowe.

- Co jest? Stuchaj, wiem, Ze to niezbyt seksowne zajecie, nie
moge sobie nawet powtarza¢ ,,Ktos to musi robic”, bo absolutnie
nikt nie musi. Ale ty znéw dziwnie na mnie patrzysz.

- Wybacz. To... skomplikowane.

- »Skomplikowane” czgsto znaczy ,interesujace”. — Wspial sie
na palce i zatknal mi kosmyk wloséw za ucho. — Calowanie juz
mamy zaliczone. Teraz popracujmy nad rozmowa.

Usmiechnalem sie¢ z nadzieja, Ze nie wypadnie to blado.

- Wole si¢ trzymac tego, w czym jestem dobry.

- Wiesz co? Zadam ci pytanie, a jesli spodoba mi si¢ odpo-
wiedz, bedziesz mégl mnie znowu pocalowac.

- Sam nie wiem...

- Zacznijmy od drobnostek. Wiesz, czym ja si¢ zajmuje. A ty?

Serce mi walito. Nic przyjemnego. Ale w zasadzie pytanie chy-
ba bylo nieszkodliwe? Informacjg dysponowalo juz co najmniej
dwiescie spambotdw.

- Pracuje w organizacji pozarzadowe;j.

- O! Bardzo szlachetnie. Powinienem teraz powiedzie¢, ze za-
wsze chcialem robi¢ co$ takiego, ale tak naprawde jestem o wiele
za plytki. — Spojrzat na mnie, a ja pocalowalem go nerwowo. -
Ulubiony smak lodow?
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- Mieta z czekoladg.

Zno6éw mnie pocalowal.

- Ksiazka, ktdra przeczytali wszyscy oprdcz ciebie.

- Wszystkie.

Cofnat sie.

- Za to cie nie pocaluje. Strasznie tani unik.

- Nie, serio. Wszystkie. Zabi¢ drozda, Buszujgcy w zbozu,
wszystko Dickensa, Na zachodzie bez zmian, ta historia o Zonie
podrdznika w czasie, Harry Potter...

- Naprawdg sie nie wstydzisz swojego analfabetyzmu, co?

- Uhm. Mysle nad przeprowadzka do Ameryki i kandydowa-
niem na jakis$ wazny urzad.

Rozesmial sie, a po kolejnym pocalunku nie odsunat sig, przy-
warl do mnie, czutem jego oddech na skorze.

- Dobra. Najdziwniejsze miejsce, w jakim uprawiales seks.

- To do punktu ésmego? — spytalem i parsknalem bekliwym
$miechem, pragnac pokaza¢, ze jestem wyluzowany i ponad to.

- Jakiego punktu ésmego?

- No wiesz: ,Dwanascioro dzieci gwiazd, ktére lubig si¢ bzyka¢
w dziwnych miejscach. Punkt ésmy cie zszokuje”.

- Czekaj. - Znieruchomial. - Ty serio myglisz, ze caluje si¢
z tobg dla jakiego$ glupiego artykutu?

- Nie. To znaczy... Nie. Nie.

Przez jedna straszna chwile przypatrywal mi si¢ bez stowa.

- Myslisz tak, prawda?

- Mowitem, ze to skomplikowane.

- To nie jest skomplikowane, to jest obrazliwe.

- Ja... Znaczy... - Pozostalo jak zwykle si¢ wycofa¢. - Nic
z tego nie bedzie. To nie twoja wina.

Tym razem nie pociaggnal mnie za krélicze ucho.

— Jak to nie moja, skoro tak naprawde si¢ mnie boisz?

- Po prostu musze by¢ ostrozny. — Zeby nie bylo, zabrzmiato
to niezwykle godnie. I wcale nie Zalosnie.

- O czym mialbym w ogoéle tam napisa¢? ,Jak poznatem
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dziecko przebrzmialej gwiazdy”? ,Syn gwiazdora nadal jest ge-
jem. Szok i niedowierzanie?

- Brzmi lepiej od tego, co zazwyczaj piszesz.

Az otworzyl usta z wrazenia, a ja u§wiadomitem sobie, ze po-
sunglem sie o krok za daleko.

- Wow. Wiasnie si¢ zastanawialem, ktdry z nas jest wigkszym
dupkiem. Dzieki za rozwianie watpliwosci.

— Nie, nie - rzucilem pospiesznie. — Ja, pewnie, ze ja. Wierz
mi, dobrze o tym wiem.

— Srednia pociecha. Zastanawiam sig, co gorsze. Ze myslisz,
ze przelecialbym kogo$ umiarkowanie znanego dla kariery, czy
ze twoim zdaniem decydujac si¢ na tak gleboko ponizajacy krok,
wybralbym akurat ciebie.

Przetknatem éline.

- To wszystko stuszne uwagi. Bardzo stuszne.

- Ja pitole, trzeba byto stucha¢ Angie. Po cholere si¢ wysilalem.

Odszedl w tlum, pewnie szuka¢ kogos normalnego, zostawia-
jac mnie z przekrzywionymi kréliczymi uszami i dojmujacym
poczuciem osobistej porazki. Céz, dwie rzeczy z pewnoscia mi
sie dzi$ udaly: okazatem wsparcie typowi, ktéry go ani troche nie
potrzebowal, oraz wreszcie dowiodlem ponad wszelkg watpliwo$¢,
ze nikt przy zdrowych zmystach nie zechce si¢ ze mng umoéwic.
Bylem strachliwym, bucowatym paranoikiem, ktéry potrafi sko-
pac najprostszg interakcje miedzyludzka.

Oparlem si¢ o bar i patrzytem na piwnice pelng obcych ludzi,
ktorzy bawili sie lepiej ode mnie, wiedzac, ze gdzie§ tam pewnie
toczy sie rozmowa o tym, jaki jestem beznadziejny. Uznalem, ze
mam dwa wyjscia. Moge wziac si¢ w gars¢, zachowac jak dorosty,
odnalez¢ znajomych i spedzi¢ ten wieczor najlepiej, jak sie da.
Albo p6j$¢ do domu, upi¢ sie w samotnosci, a potem bez powodze-
nia udawac, ze podobnie jak w przypadku wielu innych wydarzen
z mojego zycia, takze to nigdy nie miato miejsca.

Dwie sekundy pozniej wybieglem na schody.

Osiem sekund pdzniej — na ulice.
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A dziewigtnascie sekund pdzniej, potykajac sie o wlasne nogi,
runatem twarzg do rynsztoka.

Doprawdy bylo to ukoronowanie wieczoru, tyle ze korona
zle lezala, a wieczor przypominal habsburskiego ksiecia o twarzy
znieksztalconej chowem wsobnym. I wiadomo - to, co si¢ stalo,
z pewnoscig si¢ na mnie nie zemsci.



ROZDZIAL 2

Zemdscilo sie.

Zemsta nadeszta w formie alertu Google, od ktérego wibruja-
cy telefon o matlo nie spadt z komody. Jasne, wiem, ze $ledzenie
internetowych doniesien na wlasny temat to zachowanie popa-
pranca lub narcyza, ewentualnie narcystycznego popapranca, ale
przekonatem sie na wlasnej skorze, ze lepiej wiedzie¢, co gadaja.
Machnalem reka na oslep i stracitem na podloge inne wibrujace
urzadzenie - ,,dla panéw pragnacych doswiadczy¢ wyrafinowane;j
przyjemnosci” — az wreszcie wymacalem telefon z wdzigkiem
nastolatka, ktory po raz pierwszy probuje pettingu.

Wolalbym nie patrzec. Ale wiedzialem, ze jesli tego nie zrobie,
wyrzygam calg te lepka mieszanke strachu, nadziei i niepewnosci,
ktora zmienita mi wnetrznoéci w papke dla niemowlat. Zazwyczaj
nie byto tak Zle, jak wcze$niej sadzitem. Tyle Ze... nie zawsze. Mru-
zac powieki jak mate dziecko, ktdre strachliwie $ledzi zza kanapy
odcinek Doktora Who, sprawdzitem powiadomienia.

I odetchnatem z ulga. Nie bylo zle. Wprawdzie w idealnym
swiecie zdjecia, na ktérych ubrany w krélicze uszy leze w rynsz-
toku obok wyjscia z The Cellar, nie krzyczalyby ze wszystkich
trzeciorzednych portali plotkarskich, od Celebitchy po Yeeeah.
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A w naprawdg idealnym $wiecie potrzebowalbym o wiele wigcej,
zeby mdc odetchnac¢ z ulgg. Ale poniewaz od dawna mialem prze-
gwizdane na wszystkich frontach, z czasem zmienitem wymagania.
Przynajmniej na zdjeciach bylem ubrany i nie miatem w ustach
niczyjego kutasa. Tak ze wiecie - sukces.

Dzisiejszy gw6zdz do trumny mojej internetowej reputacji
sponsorowalo powiedzonko ,,jaki ojciec, taki syn”, poniewaz sie¢
to istny rog obfitosci, jesli chodzi o zdjecia Jona Fleminga robia-
cego z siebie debila. A ,,Zbuntowany synek Jonnyego Lobuza
w rynsztoku po pijacko-narkotycznej orgii” to jednak bardziej
efektowny naglowek niz ,Mezczyzna potyka sie na ulicy”. Z wes-
tchnieniem upuscilem telefon na podloge. Okazalo sie, ze gorsze
od bycia dzieckiem faceta, ktorego kariera eksplodowala niczym
szampanska supernowa, jest bycie dzieckiem upadlej gwiazdy
wlasnie zaliczajacej wielki powro6t.

Dopiero niedawno nauczylem sie zy¢ z ciggtymi poréwnaniami
do mojego nieobecnego, lekkomyslnego, autodestrukcyjnego ojca.
Teraz za$ ten wlasnie nieobecny, lekkomyslny, autodestrukcyjny
typ ogarnat sie i co niedziele odgrywat w telewizji ITV role mento-
ra, przez co poréwnania przechylily sie na jego korzys¢. Nie bytem
emocjonalnie gotowy na taki poziom absurdu. Pewnie, trzeba
byto nie czyta¢ komentarzy, ale wzrok jakos$ sam zesliznat si¢ na
rzucony przez uzytkownika wellactually69 pomyst, aby stworzy¢
reality show, w ktérym Jon Fleming prébuje nawrdci¢ synalka
¢puna na wlasciwa droge — na co wszyscy zareagowali kciukami
w gore, a uzytkowniczka theotherjillfrompeckham zadeklarowata,
ze taki program ,,0gladalaby jak pojebana”

Wiedzialem, Ze w ostatecznym rozrachunku to nie ma zna-
czenia. Internet jest wieczny, to jasne, ale jak wiadomo, dzisiejsze
gazety jutro wyladuja w $mietnikach, czy jaki tam jest cyfrowy
odpowiednik gazet i §mietnikow. Wszyscy zapomng o sprawie,
poki komus znéw nie zachce sie napisa¢ o Jonie Flemingu. Co nie
zmienia faktu, ze czulem si¢ kurewsko zle — tym gorzej, im diuzej
o tym rozmyslalem.
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Prébowalem si¢ pocieszac, ze przynajmniej Cam nie umiescit
mnie na li$cie ,Dwunastu palantéw, ktorzy zrobig ci sceng w noc-
nym klubie”. Ale sam nie wiedzialem, czy to kiepskie pociesze-
nie, czy w ogole zadne. Prawde méwiac, nigdy nie umiatem sie¢
troszczy¢ o wlasne zdrowie psychiczne. Oskarzanie si¢ o wszystko
to moja specjalno$¢. Nienawis¢ do samego siebie czuje czasem
nawet we $nie. A dzi$ na przyktad, mimo dwudziestu o$miu lat
na karku, poczulem nagle przemozng potrzebe, zZeby zadzwoni¢
do mamy, bo mi smutno.

A to dlatego, ze jedyne, co ostadza mi swiadomosc, ze ojciec jest,
jaki jest, to to, Ze mam takg mame, jakg mam. Mozecie poczytaé
o niej na Wikipedii, w skrocie byla w latach osiemdziesigtych
kim$ w rodzaju Adele, tyle Ze z francusko-irlandzkimi korzeniami
ijeszcze bujniejszg fryzurg. A mniej wiecej w czasach, gdy Sabrina
wydata stynng odezwe do chlopakéw, a Cliff Richard wyskakiwat
ze $wiatecznych lodéwek z jemiolg i winem, moi rodzice wpadli
w wir milo$ci pomieszanej z nienawiscig, czego skutkiem byly
dwa wspolne albumy plus jeden solowy, no i ja.

No dobra, tak naprawde pojawilem si¢ wcze$niej niz ten solo-
wy album, wydany przez ojca, gdy doszedt do wniosku, ze stawa
i szalone imprezy s3 dla niego wazniejsze niz obecnos¢ w naszym
zyciu. Welcome Ghosts byla ostatnig napisang przez mame plyta,
ale szczerze moéwiac, pozniej nic juz pisac nie musiata. Niemal co
roku BBC, ITV albo ktdres studio filmowe wykorzystuje jeden
z numerow jako $ciezke dzwigkowa smutnej albo dramatycznej
sceny, czy nawet takiej, do ktorej ta muzyka w ogdle nie pasuje.
Ale co tam, wazne, ze hajs si¢ zgadza.

Wygramolilem si¢ z 16zka i odruchowo przybratem poze
Quasimoda, ktora weszla mi juz w krew, byt to bowiem jedyny
sposob, aby osoba mierzaca ponad metr sze$¢dziesigt siedem
mogla chodzi¢ po mieszkaniu, nie rozbijajac gtowy o skos sufitu.
Poniewaz mam metr dziewiec¢dziesiat trzy, rownie dobrze mogl-
bym sobie wymysli¢, ze bede jezdzit mini cooperem. Mieszkanie
wynajatem razem z Milesem, moim eks, w czasach, gdy wizja
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przeprowadzki do wspolczesnej wersji zatechlego poddasza na
Shepherd’s Bush wydawala mi si¢ romantyczna. Dzi§ czulem,
ze to coraz bardziej zalosne: bytem sam, utknaglem w pracy bez
zadnych perspektyw i nadal nie mogtem sobie pozwoli¢ na wy-
najem czego$ innego niz kilka metréw strychu. Oczywiscie nie
wykluczam, ze éw strych wygladalby nieco lepiej, gdybym go
od czasu do czasu posprzatal.

Zrzucilem z kanapy sterte skarpet i zwingwszy si¢ w klebek,
uruchomifem FaceTime.

- All6, Luc, mon caneton — odezwala sie mama. - Widziales,
jak twdj ojciec wezoraj wieczorem pokazal wszystko?

Omal nie krzyknalem z autentycznego przerazenia, ale po
chwili przypomniatem sobie, ze Pokaz wszystko to tytul tego jego
durnego programu.

- Nie. Wyszedlem ze znajomymi.

— Obejrzyj. Na pewno beda powtdrki.

- Nie chce.

Teatralnie rozlozyla ramiona, wydymajac usta. Ta jej francu-
skos¢ jest pewnie celowo przerysowana, ale trudno mie¢ pretensje,
skoro od swojego ojca dostala nazwisko i nic wiecej. Moze oprocz
bladej cery, ktdrej pozazdroscilaby jej Siouxsie Sioux. W kazdym
razie nawet jesli sktonnosci do porzucania wlasnych dzieci nie
lezg w genach, to w naszej rodzinie sg dziedziczne — bez dwoch
zdan.

— Twdj ojciec Zle sie¢ starzeje — oznajmita.

— Dobrze wiedzie¢.

— Jestjuz lysy jak jajo, w dodatku o dziwnym ksztalcie. Wyglada
jak ten nauczyciel chemii, ktéry chorowat na raka.

To byta dla mnie nowo$¢. Ale swoja droga niespecjalnie in-
teresowalem si¢ dawng szkolg. Szczerze moéwiac, niespecjalnie
nawet ciekawily mnie losy ludzi mieszkajacych po niewtasciwej
stronie Londynu.

- Pan Beezle chorowat na raka?

- Nie on. Ten drugi.
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Kolejna cecha mamy: co najmniej watpliwy kontakt z rzeczy-
wisto$cia.

- Chodzi ci o Waltera White’a?

— Oui, oui. I wiesz, uwazam, ze jest juz za stary na plasanie
z fletem.

- Moéwimy o ojcu, prawda? Bo jedli nie, to znaczy, ze ostatnie
sezony Breaking Bad skrecity w bardzo dziwna stroneg.

— Jasne, Ze o ojcu. Pewnie niedlugo zlamie sobie biodro.

- Coz, pozostaje trzymac kciuki - rzucilem z usmiechem.

— Postawil na t¢ mloda dame z harmonijka, bardzo stusznie,
bo ma najwiekszy talent. Ale wybrata jednego z chlopcéw z Blue.
Znakomicie si¢ bawilam.

Gdyby to tylko od niej zalezalo, moja mama moglaby bez
konca gadac o programach typu reality show. Niestety — poniewaz
wypowiedzi wellactually69 i reszty wciaz brzgczaly mi w gtowie
jak stado szerszeni - probujac odwies¢ ja od tego tematu, wyga-
datem sie, ze dorwali mnie paparazzi.

- Ojej, skarbie. Znowu? Tak mi przykro.

Teraz ja wzruszylem ramionami, ale ani teatralnie, ani we
francuskim stylu.

- Wiesz, jak to jest — dodata fagodnym tonem. — Burza w szklan-
ce wodki.

Musialem sie uémiechngé. Mama umie mnie rozbroié.

- Wiem. Tylko nawet jesli pisza gtupoty, i tak wracaja tamte
wspomnienia.

- To nie byla twoja wina. To, co zrobil Miles. Tak naprawde
nie chodzito nawet o ciebie.

Prychnalem.

- Chodzito wytacznie o mnie.

- Wiadomo, Ze to, co robig inni, ma na ciebie wplyw. Ale
ich dziatanie wynika przede wszystkim z ich wlasnych proble-
mow.

Przez chwile oboje milczelismy.

- Myslisz... ze kiedy$ przestanie bole¢?
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- Non. - Mama pokrecita glowa. — Ale przestanie mie¢ zna-
czenie.

Chciatem jej wierzy¢. Naprawde. W konicu sama byla zywym
dowodem na prawdziwos¢ swoich stow.

— Chcesz wpas¢, mon caneton?

Mieszkala tylko jakas godzine drogi ode mnie, o ile kto$ pod-
widztby mnie z Epsom Station (1,6 gwiazdki w Google). Ale cho¢
mogtem jeszcze jako$ usprawiedliwi¢ potrzebe dzwonienia do
niej przy kazdym kryzysie, to tak dostowna ucieczka pod mamine
skrzydla nawet dla mnie bylaby zbyt zenujaca.

- Ostatnio ogladamy z Judy nowy program - kusita mama,
chyba sadzac, Ze to mnie przekona.

- Tak?

- Bardzo intrygujacy. Nazywa si¢ RuPaul’s Drag Race, sty-
szales o nim kiedy$? Na poczatku nie wiedzialy$my, czy sie nam
spodoba, myslaly$my, ze jest o wyscigach samochodowych. Wy-
obrazasz sobie naszg rados¢, gdy sie okazalo, ze chodzi o pandw,
ktdrzy przebierajq si¢ za panie? Czemu si¢ $miejesz?

- Bo ci¢ kocham. Bardzo.

- Nie ma si¢ z czego $mia¢, Luc. Bylbys pod wrazeniem.

- Wiem, czym jest Drag Race. Pewnie lepiej od ciebie.

Tak to jest, gdy ci daja nagrode Emmy. Zaczynaja ci¢ ogladac
matki twoich widzéw.

- Przyjedz, mon cher.

Mama nadal mieszka tam, gdzie dorastalem — w malenkim,
malowniczym miasteczku Pucklethroop-in-the-Wold - i gltéw-
nie zajmuje si¢ wpadaniem w rozmaite tarapaty wraz ze swoja
najlepsza przyjaciotka Judith Cholmondely-Pfaffle.

- Ja...

Zostajac w domu, mogtbym podziata¢ jak dorosty, na przyklad
umy¢ talerze albo zrobi¢ pranie. Cho¢ pewnie i tak skrolowal-
bym powiadomienia Google jak ktos, kto skubie strup, poki nie
poleci krew.

- Ugotuje swoje stynne curry.

24



To mnie przekonalo.

- No to nie przyjade.

- Lug, ja ci¢ zapraszam na curry, a ty jeste$ niemily.

- Owszem, bo nie lubig, jak mnie pali dupa.

Mama wydela usta.

- Jak na geja jestes stanowczo zbyt przewrazliwiony na punkcie
swojej dupy.

- Mozemy juz o tym nie gadac?

- Sam zaczales. W kazdym razie Judy uwielbia moje curry.

Czasem mysle, Ze Judy musi mame kochacd. Inaczej nie odwa-
zyltaby sie probowac jej dan.

- To pewnie dlatego, ze od dwudziestu pigciu lat systematycz-
nie masakrujesz jej kubki smakowe.

— C0z, jesli zmienisz zdanie, wiesz, gdzie nas szukac.

- Dzieki, mamo. Niedtugo si¢ odezwe.

— Allez, kotku. Bises.

Bez maminej paplaniny dom wydal mi si¢ nagle bardzo cichy,
a czekajacy mnie dzien... dlugi. Zwykle - zajety praca, spotka-
niami z przyjaciétmi i dalekimi znajomymi oraz sporadycznymi
probami przespania sie z kims$ - mogtem udawac¢, ze mieszkam
w niewartym swojej ceny zaniedbanym hotelu. Wracatem tylko
na noc i nastepnego ranka znéw wychodzitem.

Nie liczac niedziel. Niedziele byly trudne. Albo staly sie trud-
ne w miare uptywu lat. W czasach studenckich kojarzyty mi sie
z brunchami w gronie przyjaciét, moralniakami po sobocie i sen-
nymi popotudniami. Pdzniej znajomi zaczeli si¢ wykruszaé jeden
po drugim, wybierajac kolacje z te§ciami, urzadzanie pokoju dla
dziecka albo rozkosze domatorstwa.

Nie mialem pretensji o zmiany, jakie zaszty wich zyciu. Aniim
nie zazdro$citem. To nie moja bajka. W koncu z tego, co pamigtam,
niedziele z Milesem z maratonéw bzykanka dos¢ szybko przero-
dzily sie w maratony pelgajacej niecheci. Miatem tylko problem
z takimi dniami jak dzisiejszy, kiedy powiadomienia w telefonie
stawaly si¢ calym moim $wiatem.
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Bardzo trudno bylo je zignorowac. Poniewaz wiedzialem, ze
mama ma racje: jesli zdolam jako$ przetrwac dzis, jutro to wszyst-
ko bedzie bez znaczenia.

Okazalo sig, ze oboje bylismy w bledzie.

I to jeszcze jak.



ROZDZIAL 3

Poniedzialek zaczal si¢ jak zwykle — spéznilem sig, na co nikt
w biurze nie zwrécil uwagi. Méwie ,,w biurze”, cho¢ to w rzeczy-
wistosci dom w Southwark przerobiony bez pomystu na siedzibe
fundacji, w ktorej pracuje. Tak si¢ sktada, ze jedynej fundacji,
i w ogdle jedynej instytucji, ktora chciala mnie zatrudnic.

Jest to bekart powstaly z polaczenia dwojga umystow: starsza-
wego hrabiego z zylka agronoma i entomolozki po Cambridge,
ktdra czasem wydaje mi sie przybytym z przysztosci androidem.
Ich misja - ratowanie zukéw gnojowych. A moim zadaniem, jako
osoby odpowiedzialnej za pozyskiwanie sponsordw, bylo przeko-
nywanie ludzi, ze lepiej da¢ pienigdze na zuki jedzace kupe niz
na pandy, sieroty czy — uchowaj Boze — Comic Relief. Chcialbym
moc stwierdzi¢, ze jestem w tym dobry, ale w zasadzie nie sposob
tego oceni¢. W kazdym razie jeszcze nie splajtowalismy. A pod-
czas rozmow o prace w innych miejscach, ktére nie chcg mnie
zatrudni¢, mowie zwykle, Ze zadna z organizacji charytatywnych
zajmujacych sie odchodami nie zbiera wiecej funduszy niz my.

Do tego nazywamy si¢ Specjalistyczne Towarzystwo Ochrony
i Lobbowania w sprawie Chrzaszczy. Skrot wymawia sie rzecz
jasna: ,.es, te, o, el, ce”. W zadnym wypadku nie ,,STOLC”.
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Praca w STOLC-u ma liczne wady: centralne ogrzewanie
latem buzuje na calego, za to zimg co chwila si¢ psuje, kierownicz-
ka biura nie pozwala wydawa¢ pieniedzy na nic, niezaleznie od
powodu, komputery s3 tak stare, ze wcigz mamy na nich wersje
Windowsa z rokiem w nazwie, ja za$ co dzien na nowo mierze si¢
ze $wiadomoscia, ze tak wlasnie wyglada moje zycie. Sa jednak
i zalety. Kawe mamy calkiem niezla, a to dlatego, ze w $wiecie
doktor Fairclough licza si¢ dwie rzeczy: kofeina i bezkregowce.
Poza tym co rano, czekajac, az uruchomi sie¢ moj $redniowieczny
komputer, opowiadam dowcipy Alexowi Twaddleowi. A raczej:
opowiadam dowcipy w jego obecnosci. Podczas gdy on patrzy
na mnie i mruga.

Nie wiem o nim za duzo, a juz na pewno nie wiem, jakim
cudem dostal te prace, teoretycznie polegajaca na obstudze ga-
binetu doktor Fairclough. Styszalem kiedys, ze skonczyl studia
z wyréznieniem, ale nie mam pojecia jakie i gdzie.

- No wigc dwoch facetow pedzi na rozprawe w sadzie. Sa juz
mocno spdznieni — zaczatem.

— A co sie stalo? Zaspali? — Alex patrzyt na mnie pytajacym
wzrokiem.

- Niewazne, stuchaj dalej. No wiec docierajg na miejsce i bie-
gna na sale rozpraw na trzecim pigtrze, po schodach, bo winda
zepsuta. Wreszcie wpadaja do $rodka okropnie zdyszani. Sedzia
patrzy na nich i pyta: ,,Panowie biegli?”. Na to oni odpowiadaja:

,Nie, swiadkowie”.

Zapadta dluga chwila ciszy.

Alex mrugal wytrwale.

- A sedzia nie powinien wiedzie¢, kto jest kim?

Juz jakis$ czas temu stracitem rozeznanie, czy robie to, bo lubie,
czy po to, by sie za co$ ukarac.

— Tu chodzi o gre stéw, rozumiesz? ,,Biegli sadowi” i ,,biegli
do sadu”

— Aha. - Zastanawial si¢ przez moment. - Nie, to chyba nie
ma sensu.
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- Masz racje. Nastepnym razem bardziej si¢ postaram.

- Przy okazji: o dziesigtej trzydziesci masz spotkanie z doktor
Fairclough.

To nie moglo znaczy¢ nic dobrego.

- Podejrzewam, ze nie wiesz, po co chce si¢ ze mng widzie¢ —
baknalem, pewny, Ze to nic nie da.

Rozpromienit sie.

- Nie mam zielonego pojecia.

- Tak trzymaj.

Powloktem si¢ z powrotem na dol, a perspektywa rozmowy
z doktor Fairclough suneta nade mng niczym komiksowa czarna
chmura. Nie zrozumcie mnie zle. Mam dla szefowej duzo szacun-
ku - gdyby przytrafit mi si¢ jakis chrzaszczowy kryzys, zadzwo-
nitbym do niej w pierwszej kolejnosci — po prostu kompletnie nie
umiem sie z nig dogadaé. Zeby nie bylo, ona ze mna tez nie. Ani
z nikim innym, jak sadze. Réznica miedzy nami polega na tym,
ze jej to nie przeszkadza.

Idac skrzypigcym korytarzem, ustyszatem glos:

- Lug, to ty?

Niestety, nie dalo sie zaprzeczy¢.

- Tak, ja.

— Moglbys zajrze¢ do mnie za chwile? Mam tu maty klopot
z Twitterem.

Jako lojalny czlonek zespolu zajrzatem. Rhys Jones Bowen -
koordynator wolontariatu i szef dzialu mediéw spolecznoscio-
wych - siedzial zgarbiony nad komputerem i stukal jednym
palcem w klawiature.

- Pamigtasz, jak prosites, zebym powiadomil ludzi o Zrzutce
na Zuki?

Zrzutkg na Zuki nazywamy w fundacji coroczna kolacje z tan-
cami dla darczyncow. Organizowalem ja od trzech lat. Fakt, ze jest
to najwazniejszy z moich obowigzkow, mowi o imprezie wszystko,
co potrzebujecie wiedzie¢. O mojej pracy zresztg tez.

Z calych sil staralem sie zachowa¢ neutralny ton glosu.
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- Pamigtam, ze wspominalem ci o tym w zesztym miesigcu.

- Ano widzisz. To stuchaj. Zapomnialem hasta. Zamierza-
fem poprosi¢ o przestanie nowego na mail, ktérego uzytem do
zalozenia konta. Ale okazuje si¢, zZe hasta do maila tez zapo-
mniatem.

- Tak, rozumiem, Ze to moze by¢ problematyczne.

- Pamigtalem, Ze mam je zapisane na karteczce samoprzylep-
nej. I ze na wszelki wypadek wlozytem ja do ksigzki. W niebie-
skiej okladce. Ale nie mogtem sobie przypomnie¢ tytulu, autora
ani tresci.

- A nie mogle$ zresetowaé hasta do maila? - zapytalem
ostroznie.

- Moglem, ale na tym etapie batem si¢, dokad mnie to wszyst-
ko zaprowadzi.

To sig, prawde mowiac, czesto zdarza. Znaczy nie to konkret-
nie, ale podobne rzeczy. I pewnie martwilbym si¢ bardziej, gdyby
nie $wiadomos¢, ze naszego Twittera obserwuje sto trzydziesci
siedem osob.

- Nie przejmuj sie - rzucilem.

Rhys uspokajajacym gestem wyciagnatl reke w moja strone.

— Serio, mimo wszystko jest okej. Bo widzisz, siedzialem
na kibelku, a zawsze bior¢ tam ze soba ksigzke i czasem kilka
zostawiam, na wypadek gdybym nastepnym razem zapomnial.
Zobaczytem na parapecie t¢ z niebieska okladka, wiec ja zdej-
muje, otwieram, a tam karteczka samoprzylepna. Dobrze, ze juz
siedziatem, bo z radosci chyba zrobilbym w gacie.

- Rzeczywiscie dobrze, dla nas wszystkich. - Marzac, zeby juz
zakonczy¢ toaletowy watek, zapytalem: - Czyli odzyskates hasto,
to w czym problem?

- No bo widzisz, mam za duzo liter w tym okienku.

- Podyktowalem ci, co napisac. Powinno sie zmiescic.

- Ale potem dowiedzialem sie, Ze istnieje co$ takiego jak
hasztagi. Podobno sg absolutnie konieczne, zeby kazdy wiedzial,
o czym twittujesz na Twitterze.
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Trzeba mu oddag, ze si¢ nie mylil. Jednak moja wiara w talent
Rhysa Jonesa Bowena do ogarniania medidow spoteczno$ciowych
byta co najmniej chwiejna.

- Okej...

- Wypisatem sobie rozne pomysty i mysle, ze ten bedzie najlep-
szy. - Bezpodstawnie triumfalnym gestem podsunat mi mozolnie
zabazgrang kartke papieru.

#CorocznaKolacjaZTarnicamiOrazCichgAukcjaOkazéwSpec
jalistycznegoTowarzystwaOchronylLobbowaniaws.Chrzgsz
czyZnanaRéwniezlakoZrzutkaNaZukiOdbedzieSieWRoyal
AmbassadorsHotelWMaryleboneNieTymWEdynburguBilet
yDoKupieniaNaNaszejStronie.

- No i zostalo mi miejsca jeszcze tylko na pigcdziesiat szes¢ —
poskarzyt sie.

Wiecie, dawno temu, za siedmioma gérami, moja kariera za-
powiadata si¢ bardzo obiecujagco. Mam dyplom, do cholery. Pra-
cowalem dla najwigkszych agencji PR-owych w miescie. A teraz
przyszto mi calymi dniami ttumaczy¢ temu idiocie, jak dzialaja
hasztagi.

Albo i nie.

- Zrobie ci grafike — obiecalem.

Wyraznie si¢ ucieszyt.

- To znaczy, ze na Twittera mozna wrzucac grafiki? Czytalem,
ze ludzie dobrze na nie reaguja dzigki temu, ze w szkotach ucza
myslec¢ obrazami.

- Do lunchu bedzie gotowa.

Wrdcitem do siebie. Komputer wreszcie si¢ uruchomit i rzezit
teraz niczym tyranozaur z astma. Sprawdzajac poczte, z zaklo-
potaniem stwierdzitem, ze czgs¢ darczyncéw - i to tych dos¢
waznych - wycofata sie z udzialu w Zrzutce na Zuki. Prawda,
ludzie bywaja zawodni, zwlaszcza gdy prosisz ich o pieniadze,
a szczegolnie gdy maja one i$¢ na zuki gnojarze. Ale tym razem
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poczutem ciarki na plecach. To mogt by¢ zbieg okolicznosci. Tyle
ze co$ mi moéwilo, ze jednak nie.

Szybko sprawdzitem, czy jakis domorosty tworca porno znow
nie wlamal nam si¢ na strone. Nie znalazlszy niczego niepoko-
jacego (ani ciekawego), zaczalem $ledzi¢ w sieci utraconych dar-
czyncow, jak ten typ z Pigknego umystu, probujac dociec, czy cos
ich ze soba taczy. Nie taczylo. Poza tym, ze wszyscy byli bogatymi
bialymi konserwatystami - politycznie i $wiatopogladowo. Jak
wiekszos$¢ naszych sponsorow.

Nie twierdze, ze zuki gnojowe nie s3 wazne — doktor Fairclough
kilkakrotnie i wyczerpujaco tlumaczyla mi co$ o napowietrza-
niu gleby i jej skladzie organicznym - ale trzeba by¢ niezwy-
kle spotecznie uprzywilejowanym, zeby bardziej przejmowac
sie ochrong gatunkowa chrzgszczy niz chociazby minami lado-
wymi czy schroniskami dla bezdomnych. Oczywidcie wigkszoé¢
z nas powiedzialaby, Ze bezdomni sg ludzmi, dlatego zastuguja
na wsparcie. Natomiast doktor Fairclough stwierdzilaby raczej,
ze bezdomni sg ludzmi, a wigc jest ich masa, zatem pod wzgle-
dem ekologicznym znaczenie majg male albo wrecz sg szkodliwi.
W przeciwienstwie do zukow gnojowych, ktdre sg nie do zasta-
pienia. I to wlasnie dlatego ona koncentruje si¢ na badaniach,
a z mediami rozmawiam ja.



PROFIL: Luc O'Donnell jest znany, bo... nie ma innego wyjscia. Syn gwiazdy
rocka | popularne] piosenkarki traktowany jest jak celebryta, choé wolatby Swie-
ty spokd.

PROBLEM: Zycie Luca to jeden wielki batagan, na dodatek stale jest doku-
mentowane przez rubryki plotkarskie. Gdy podczas imprezy przebrany za krg-
lika Luc potyka sie i laduje na chodniku, brukowce natychmiast wykorzystujg
ten fakt, by zrujnowaé jego wizerunek. Fundacja ekologiczna, w kitrej chopak
pracuje, moie siracic darczyncow.

WYJSCIE Z SYTUACJI: Zeby uratowaé nadszarpnieta reputacie, Luc posta-
nawia zwigzac sig z odpowiednim, statecznym partnerem.

POSZUKIWANY: Chiopak na pokaz

MATERIAL NA CHEOPAKA: Oliver Blackwood - wegetarianin, wziety praw-
nik z opinia czyst jak $wiezo uprana koszula.

KOMPLIKACJE: Luc | Oliver sg singlami, gejami | kazdy z nich potrzebuje
partnera na pokaz, ale poza tym roinig sig jak ogien | woda. Zawierajg wiec
umowe, Ze beda udawaé pare, dopoki zta passa sie nie odwroc,

EFEKT: Sek w tym, Ze czasem falszywe randkowanie moZe przerodzic sie
w prawdziwe, a gra pozordw zmienic w glebokie uczucie.

BEYSKOTLIWY ROMANS DOPRAWIONY NAJLEPSZYM
BRYTYJSKIM HUMOREM. TA HISTORIA ZAFUNDUJE CI
NIEKONTROLOWANE WYBUCHY SMIECHU, WYCISNIE tZE
WZRUSZENIA, A GDY SKONCZYSZ JA CZYTAC,
ﬁ OD RAZU BEDZIESZ CHCIAL/CHCIAEA m
ZACZAC OD NOWA
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