


Od Autorki 

 

Historie, które tu przeczytacie, spisałam w oparciu o moje wspomnienia, 

doświadczenia i życie psycholożki sądowej. Imiona oraz szczegóły, które mogłyby 

zdradzić czyjąś tożsamość, zostały zmienione, aby chronić prywatność zarówno osób 

niewinnych, jak i tych stuprocentowo winnych. A także aby ochronić mnie samą. Już i 

tak spędzam w sądach dostatecznie dużo czasu.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Zaś gdy długo spoglądasz w bezdeń, 

spogląda bezdeń także w ciebie.  

 

Fryderyk Nietzsche, 

Poza dobrem i złem, przeł. Stanisław Wyrzykowski  



Wstęp 

 

 

Czasami to psycholog pomaga swojemu pacjentowi coś dostrzec, a czasami to pacjent 

pomaga coś dostrzec psychologowi. 

Maurice miał ponad osiemdziesiąt lat. Był wysoki i szczupły, z ciałem tak poskręcanym 

przez artretyzm, że z oddali przypominało stary, sękaty dąb. Dąb ubierający się w wysoko 

podciągnięte spodnie i dopasowane białe T-shirty, niczym Simon Cowell. Maurice miał też 

szklane oko, przez które jego spojrzenie wydawało się dziwnie krzywe, co wzmagało jeszcze 

ogólny efekt asymetrii. 

Nie przebywał pod moją opieką, ale należał do długotrwałych pacjentów więziennego 

oddziału szpitalnego. Właśnie weszliśmy w trzecie tysiąclecie, a ja niedawno rozpoczęłam 

nową pracę jako prawie w pełni wykwalifikowana psycholożka. Szpital leżał przy rozległym 

osiedlu ubogich domów komunalnych na obrzeżach pewnego szarego miasta na północy 

Anglii. Widywałam w życiu przyjemniejsze miejsca. Było to jednak dopiero moje drugie 

podejście do kariery, którą sobie wybrałam, i obchodziło mnie wyłącznie jedno: chciałam 

wypracować sobie pozycję profesjonalistki w dziedzinie psychologii. 

Komuś, kto sam nigdy nie był pacjentem więziennego oddziału szpitalnego, skazanym 

na leczenie na podstawie przepisów ustawy o zdrowiu psychicznym (Mental Health Act), 

niełatwo może zrozumieć różnicę pomiędzy szpitalem więziennym a zwykłym więzieniem. 

Jednak sposób traktowania gości w obu instytucjach bardzo się od siebie różni. Więziennictwo 

zdominowane jest i zorganizowane w oparciu o względy bezpieczeństwa i konieczność ochrony 

społeczeństwa przed przestępcami. Z kolei szpitale więzienne, takie jak tamten, mają być w 

miarę możliwości jak najmniej restrykcyjne i opierać się bardziej na zasadzie współpracy; nie 

tylko izolować pacjentów od społeczeństwa, ale też aktywnie im pomagać. Podobnie jak 

więźniowie zakładów karnych, przetrzymywani w szpitalach więziennych pacjenci nie są wolni 

– uważa się ich za zagrożenie dla siebie samych oraz, co bardziej prawdopodobne, dla innych 

osób. Wiele z takich instytucji podzielonych jest jednak na mniejsze oddziały, na których 

panuje niemal domowa atmosfera: można tam znaleźć wspólne pomieszczenia codzienne i 

nierzadko widzi się członków obsługi jedzących lunch w towarzystwie swoich podopiecznych. 

Dlatego właśnie ja również we wtorki i czwartki zazwyczaj zaglądałam do małego aneksu, w 

którym mieszkał Maurice, i spędzałam przerwę obiadową z mieszkańcami jego oddziału. 

W dokumentacji medycznej Maurice’a raz po raz pojawiały się wzmianki o tym, że cierpi 

on na sadyzm seksualny. Uderzyła mnie ironia słowa „cierpieć” w tym kontekście. Sadyści 



seksualni odczuwają silne bodźce erotyczne na widok bólu, upokorzenia, wzburzenia lub 

ogólnie rzecz biorąc cierpienia innej istoty żyjącej. Nie należy tego mylić z eksperymentalnymi 

klapsami czy nawet bardziej skrajnymi i wymagającymi wyobraźni wyczynami, na jakie 

porywają się za obopólną zgodą odziane w lateks pary sadomasochistów. Sadyzm seksualny 

uważany jest za zaburzenie – jak zresztą się przekonamy, praktycznie każde zachowanie może 

być uznane za nienormalne – wyłącznie wtedy, kiedy ktoś próbuje zaspokoić takie popędy z 

osobą, która nie wyraża na to zgody. Co z kolei prowadzi do pytania: kto tu właściwie cierpi? 

U Marice’a sadyzm przejawiał się zamiłowaniem do przyczajania się w odosobnionych 

miejscach i pokazywania części ciała, które zazwyczaj wszyscy wolimy zasłaniać, niczego 

niespodziewającym się dziewczętom i kobietom. Wyraz szoku i przerażenia na twarzach ofiar 

był dla Maurice’a źródłem wielkiej seksualnej rozkoszy. Owa skłonność do szukania podniety 

najtańszym kosztem sprawiła, że jako młody człowiek na krótki okres wylądował w więzieniu, 

ale – co było do przewidzenia – nie zdołało go to zniechęcić. Po wyjściu na wolność zaczął 

przeskakiwać kolejne poziomy sadyzmu do momentu, gdy w jego domu znaleziono dwie 

martwe kobiety, obie pokryte ranami dźganymi o różnych głębokościach, skoncentrowanymi 

głównie w obszarze piersi. Były to ślady precyzyjnych działań oprawcy badającego reakcję 

ofiary. W czasie, kiedy dołączyłam do personelu tamtego szpitala, Maurice przebywał w nim 

już od dawna i miał go nigdy nie opuścić. 

Pewnego wtorku, kiedy jadłam w aneksie lunch – zupę z bułką – Maurice podkradł się 

do mnie od tyłu i w mgnieniu oka (całkiem dosłownie!) wycisnął swoją protezę prosto w mój 

krem pomidorowy marki Heinz. Zanim zdążyłam się zorientować, co się dzieje, byłam pokryta 

krwistoczerwonymi plamami, a moja własna zupa gapiła się na mnie z talerza. 

Miałam dopiero dwadzieścia cztery lata i nadal brakowało mi doświadczenia, toteż na 

chwilę straciłam panowanie nad sobą i zareagowałam dokładnie tak, jak na to liczył Maurice. 

Wrzasnęłam, zerwałam się z krzesła, a moje jasne, celtyckie policzki pokryły się jeszcze 

większą bladością. Bo jak niby miałam zareagować na widok gałki ocznej w swojej zupie? 

Wiedziałam co prawda, że Maurice ma szklane oko, ale okazuje się, że kiedy widzisz coś 

takiego pływającego sobie we własnym talerzu, mózg odruchowo myśli, że to prawdziwa gałka 

oczna. Galaretowata część cudzego ciała. Racjonalne rozumowanie – że tak naprawdę to tylko 

duża szklana kulka – uruchamia się dopiero po chwili, a w międzyczasie ty zdążyłaś już narobić 

rabanu. 

Spojrzałam przelotnie na twarz Maurice’a: ujrzałam zapadnięty otwór, w którym tkwiła 

przedtem szklana gałka, i zdrowe oko wpatrujące się we mnie z napięciem, obserwujące moją 



reakcję. Zauważyłam też ślad uśmieszku na jego ustach, kiedy pielęgniarz wyprowadzał go z 

sali. Zaczęłam pluć sobie w brodę. Stary zdołał ze mną wygrać. 

Był to przykład „przestępstwa równoległego” (offence paralleling) – czyli sytuacji, w 

której sprawca postępuje zgodnie z wzorcem swojego zachowania przestępczego albo w 

sposób, który ma zaspokoić tę samą potrzebę, co owo zachowanie. Jedyną podnietą, na jaką 

mógł liczyć Maurice w ograniczonych warunkach szpitala, było poczucie władzy płynące ze 

świadomości, że poprzez nagłe epatowanie jakąś częścią swojego ciała udało mu się wzbudzić 

u napotkanej kobiety strach i obrzydzenie. 

Było mi ogromnie wstyd, że dałam się złapać w jego pułapkę. Ale to wydarzenie 

pozwoliło mi o wiele lepiej zrozumieć specyfikę zawodu, który sobie wybrałam. Bo jak można 

rozwiązać taki problem? Problem Maurice’a, a także moja reakcja na jego zachowanie, to 

świetny przykład wyzwań stawianych przez psychologię sądową, którą się na co dzień zajmuję. 

Niektórym sposób załatwienia sprawy mógłby się wydawać oczywisty – przecież 

wystarczyłoby zwyczajnie odebrać Maurice’owi sztuczne oko, prawda? Ale to nie ja byłam tu 

sadystką. Karanie i upokarzanie ludzi, z którymi pracuję, ani nie leży w zakresie moich 

obowiązków, ani nie sprawia mi przyjemności. Poza tym odebranie oka nie rozwiązałoby 

zasadniczego problemu Maurice’a: jego potrzeby szokowania i czerpanej z tego satysfakcji 

seksualnej. Gdybyśmy zabrali mu szklane oko, jego popędy znalazłyby inne ujście. No i nie 

zapominajmy o tym, że pozbawienie kogoś części ciała, choćby i protezy, prowadzi zazwyczaj 

do raczej niezręcznych pytań o kwestie praw człowieka. 

Będą też tacy, którzy uznają, że jedząc lunch w tym samym pomieszczeniu, co Maurice, 

sama prosiłam się o kłopoty. Bo kto przy zdrowych zmysłach je posiłek z człowiekiem 

skazanym za przestępstwa na tle seksualnym, a potem dziwi się, że ściągnął na siebie jego oko, 

choćby i w sensie metaforycznym? Takie myślenie przenosi jednak ciężar odpowiedzialności 

na ofiarę (w tym przypadku mnie); to od niej oczekuje się modyfikacji zachowania – czyli 

znalezienia sobie innego miejsca na przerwę obiadową. A przecież moim zadaniem jest właśnie 

pomaganie ludziom pokroju Maurice’a w zmianie ich zachowania. Poza tym zagłodzenie 

problemu (tu: zwykłe pozbawienie Maurice’a styczności z kobietami) niekoniecznie by go 

rozwiązało. Przeciwnie, mogłoby to sprawić, że ów sadystyczny popęd desperacko usiłowałby 

przetrwać. 

Różne są niebezpieczeństwa na tym świecie, ale oko w talerzu może się wiązać co 

najwyżej z ryzykiem zadławienia. Tamtego dnia w dość nieprzyjemny sposób przypomniano 

mi, że jedynym skutecznym sposobem na skorygowanie odstręczających zachowań – w 

warunkach, w których nie naraża to nikogo na ryzyko – jest po prostu ich zignorowanie. 



Potwierdzi to każdy rodzic: to najbardziej podstawowa technika behawiorystyczna (w sporze 

natura kontra kultura behawioryści stanowczo opowiadają się po stronie tej drugiej. Ich 

zdaniem wszyscy rodzimy się jako niezapisane tablice: cokolwiek robimy, robimy wyłącznie 

dlatego, że nauczyliśmy się tego od innych ludzi. Utrwalamy lub odrzucamy dane zachowania 

w zależności od stopnia, w jakim były one nagradzane czy karane). Każdy rodzic potwierdzi 

także, że powstrzymanie się przed reakcją, jaką chce w nim sprowokować dziecko, to jedna z 

zasad wychowawczych, które często najtrudniej wcielić w życie. 

Kiedy Maurice odszedł, a moje serce znowu zaczęło bić nieco spokojniej, uświadomiłam 

sobie, że jeśli chcę odnieść sukces w tej branży – jeśli mam być w stanie wyszukiwać najlepsze 

rozwiązania problemów moich pacjentów – to będę musiała się nauczyć panować nad swoimi 

emocjami. Będę musiała kontrolować swój mimowolny i zdrowy wstręt w obliczu takich 

szokujących zachowań i po prostu robić swoje. 

Będę musiała odsunąć oko na bok i dalej jeść zupę. 

 

 

Lunch z Mauricem był tylko jednym z wielu niezwykłych doświadczeń, jakie przeżyłam 

w dwudziestoletniej karierze psycholożki sądowej. Pracowałam z niektórymi z najbardziej 

zaburzonych i zaburzających ład przestępców w naszym społeczeństwie. Zajmowałam się nimi 

w więzieniach, szpitalach, sądach i na komisariatach, w okolicach i sąsiedztwach dokładnie 

takich jak te, w których mieszkacie. Były to przeżycia, które nieodwracalnie zmieniły mnie 

oraz sposób, w jaki postrzegam świat. 

Czasami mówi się o mnie, że jestem „psycholożką kryminalną”, co brzmi, jakbym 

pracowała dla mafii. Ale prawda jest taka, że mam bardzo niewielką styczność z kryminologią 

(czyli nauką o trendach przestępczych i zapobieganiu przestępczości). Inne sprawy, których 

moja praca nie obejmuje, to prowadzenie dochodzeń (nie rzucam się na podejrzanych, żeby 

zakuć ich w kajdanki) oraz patologia (nie krajam zwłok na kawałki – choć raz pewien seryjny 

zabójca pokazał mi, jak wypatroszyć indyka). 

Wszystkie przestępstwa są popełniane przez ludzi – i na ludziach. To właśnie na nich 

skupia się psychologia sądowa. 

Duża część mojej pracy polega na próbach zmniejszenia recydywy wśród osobników, 

którzy już dopuścili się jakichś przestępstw; ostatecznym celem jest zwiększenie społecznego 

bezpieczeństwa. W tym celu posługuję się naukowymi metodami psychologicznymi, aby 

spróbować zrozumieć procesy myślowe, które doprowadziły sprawcę do popełnienia danego 

czynu. Wyzwanie psychologa polega na tym, żeby ustalić kroki, które pomogą pacjentowi się 



zmienić i rozpocząć nowe życie jako w pełni zreformowany, praworządny obywatel czy 

obywatelka. Oto mój Święty Graal. Częściej jednak doradzam, jak bezpiecznie i skutecznie 

reagować na całą gamę ekstremalnych zachowań obejmujących wszystko od podkładania ognia 

po dzieciobójstwo. Moja ekspertyza, opinie i zeznania pomagają w podejmowaniu decyzji 

sędziom i ławom przysięgłych, komisjom do spraw zwolnień warunkowych, policji oraz 

pracownikom szpitali psychiatrycznych. A są to decyzje, które mogą mieć ogromny wpływ na 

ludzkie życie. 

Tkwię więc zaklinowana gdzieś pomiędzy prawem karnym a opieką psychiatryczną. Te 

dwa przeciążone i z natury niedoskonałe systemy stanowią kłótliwą parę: oba są stare i 

pogmatwane, jak dziadkowie w Charliem i fabryce czekolady Roalda Dahla, którzy muszą 

dzielić łóżko, bo są zbyt powolni i schorowani, żeby się z niego ściągnąć. 

Ludzi, z którymi pracuję, najchętniej nazywam „klientami”. Może i sprawia to wrażenie 

irytującej poprawności politycznej, bardziej jakby chodziło o pracę manikiurzystki niż 

psycholożki sądowej, ale ten termin pozwala mi uwzględnić szeroki wachlarz osób, z którymi 

mam styczność. Nie da się ukryć, że większość z nich to mężczyźni, ale zdarzają się także 

kobiety. Pracuję nie tylko z przestępcami, ale również z ofiarami. Często zresztą okazuje się, 

że moim klientom zdarzyło się być zarówno jednym, jak i drugim. 

 

 

Ludzi od zawsze niezdrowo fascynowały zbrodnie oraz zbrodniarze – na dowód można 

przytoczyć teorie na temat Kuby Rozpruwacza albo szum wokół kontrowersyjnego procesu 

Stevena Avery’ego1. Im trudniej pojąć dane przestępstwo, im bardziej narusza ono najświętsze 

wartości społeczne, im większa brutalność i seksualizacja je cechuje, tym większe wzbudza 

ono zainteresowanie. U tych z nas, którzy zawsze grają zgodnie z regułami, niewiele rzeczy 

prowokuje większą ciekawość – i zarazem wstręt – niż ci, którzy te reguły mają sobie za nic. 

Być może nie powinno nas dziwić, że kanały informacyjne i rozrywkowe przepełnione są 

opowieściami spoza granicy prawa. Trudno sobie wyobrazić, że nasz głód takich historii 

zostanie kiedykolwiek zaspokojony. 

                                                 
1 Steven Avery – (ur. 1962) amerykański skazaniec. W 1985 r. został niesłusznie skazany na 32 lata więzienia 

za napaść na tle seksualnym i usiłowanie zabójstwa. Po 18 latach badania genetyczne dowiodły jego 

niewinności i wypuszczono go na wolność. Dwa lata później, w 2005 r., znowu oskarżono go o kolejne 

zabójstwo i skazano na dożywocie bez możliwości odwołania, choć obrońcy argumentowali, że jego winę 

upozorowano, a dowody zostały sfałszowane. Po wielokrotnych próbach odwołania się od wyroku, w lutym 

2019 r. Sąd Apelacyjny Stanu Wisconsin zgodził się, by sprawa Avery’ego wróciła z powrotem na wokandę 

celem podjęcia decyzji, czy powinien się odbyć kolejny proces (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).  



Historie te bardzo często koncentrują się jednak na epizodach, które stanowią zaledwie 

krótki rozdział w dłuższej opowieści. Mówią o popełnionej zbrodni, następującym po niej 

śledztwie i procesie, skazaniu i odrzuceniu winnego poza nawias społeczeństwa. Rzadko za to 

słyszymy, co dalej – tak jakby przestępca wraz ze wszystkimi konsekwencjami swoich czynów 

rozpłynął się nagle w kłębach dymu. A przecież dla niego życie się jeszcze nie kończy, 

podobnie jak dla jego rodziny lub ofiar. I sprawca musi nauczyć się z tym żyć, już na zawsze. 

Psycholog może wkroczyć do akcji na dowolnym etapie, ale bardzo często ma to miejsce już 

po zakończeniu procedury sądowej, kiedy słabnie zainteresowanie mediów i społeczeństwa – 

dopiero wtedy stajemy się kluczowymi postaciami danej opowieści. 

O sprawach, które postanowiłam opisać w tej książce, prawdopodobnie nie przeczytacie 

w gazetach. Dotyczą one codziennej pracy psychologa sądowego ze wszystkimi jej 

frustracjami, konfliktami, a czasem przebłyskami optymizmu. Wybrałam je z wielu powodów 

– niektóre z tych przypadków są wstrząsająco tragiczne, inne wzburzające, jeszcze inne – 

zwyczajnie dziwaczne. Łączy je natomiast to, że każda z nich miała na mnie osobisty wpływ. 

Jak również fakt, że wszystkie pozwalają nam wejrzeć w krańcowe przejawy tego, co dla nas 

wspólne, czyli człowieczeństwa. 

Pytanie, które słyszę bodaj najczęściej, czy to ze strony taksówkarzy, z którymi gawędzę 

podczas przejazdu, czy sędziów, którzy pragną usłyszeć moją profesjonalną opinię, brzmi: 

„Co, do diabła, jest z tymi ludźmi nie tak?”. Dobór słów może być mniej lub bardziej 

oględny, ale w gruncie rzeczy wszyscy chcą wiedzieć to samo. Co musi się popsuć i do 

jakiego stopnia, żeby dana osoba popełniła tak poważne przestępstwo? Bo przecież kiedy 

wreszcie się tego dowiemy, będziemy mogli ją naprawić, prawda? Albo przynajmniej 

odizolować gdzieś, gdzie nie będzie stanowiła zagrożenia. Bardzo długo – zbyt długo – 

potrwało, zanim uświadomiłam sobie, że wszyscy zadajemy niewłaściwe pytanie. 


