


1. Uważność

„Kiedy stoisz pod drzwiami i czekasz, 
to stoisz pod drzwiami i czekasz.

Kiedy kłócisz się z żoną, to kłócisz się z żoną.
Na tym polega uważność.

Jeśli natomiast czekając pod drzwiami, 
w myślach kontynuujesz kłótnię z żoną, 

to nie jest uważność.
To czysta głupota”.

Joschka Breitner,  
Zwolnij na pasie szybkiego ruchu.  
Uważność dla kadry kierowniczej
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Zacznijmy od tego, że nie jestem brutalny. Wręcz przeciw-
nie. Na przykład nigdy w życiu się nie biłem. Dopiero w wieku 
czterdziestu dwóch lat po raz pierwszy uśmierciłem człowie-
ka. Uważam, że jak na przedstawiciela mojego fachu zaczą-
łem dość późno. Inna sprawa, że w ciągu tygodnia miałem 
już na koncie pół tuzina ofiar.

Pewnie nie najlepiej to zabrzmiało. Jednak kierowały mną 
jak najlepsze intencje. Moje działania stanowiły logiczną kon-
sekwencję wzmożonej uważności i dążenia do równowagi 
między życiem zawodowym i rodzinnym.

Po raz pierwszy zetknąłem się z uważnością w niezwykle 
stresujących okolicznościach. Moja żona Katharina domagała 
się, żebym wreszcie wrzucił na luz. Nabrał większej odpor-
ności na stres, zaczął zachowywać się odpowiedzialnie i wy-
prostował swój kręgosłup moralny. A wszystko po to, by dać 
naszemu małżeństwu jeszcze jedną szansę.

Chciała odzyskać zrównoważonego, ambitnego młode-
go idealistę, w którym zakochała się dziesięć lat wcześniej. 
Gdybym w tym momencie odparł, że chciałbym odzyskać 
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jej ciało, w  którym zakochałem się dziesięć lat wcześniej, 
nastąpiłby gwałtowny koniec naszego małżeństwa. W pełni 
uzasadniony. Przecież czas ma prawo zostawić ślady na ciele 
kobiety, ale najwyraźniej nie na duszy mężczyzny. Dlatego 
to nie żona wybrała się do chirurga plastycznego, żeby pod-
reperować urodę, tylko ja poszedłem na trening uważności, 
by uleczyć duszę.

Wtedy wydawało mi się, że uważność to kolejna dolewka 
tej samej ezoterycznej herbatki, którą odgrzewano co dekadę 
i sprzedawano ludziom pod co rusz inną nazwą. Uważność 
opisywano jako trening autogenny, który nie wymaga leżenia. 
Jako jogę bez karkołomnych asan. Jako medytację bez pozycji 
lotosu. W artykule opublikowanym w czasopiśmie „Mana-
ger”, które żona demonstracyjnie podsunęła mi kiedyś przy 
śniadaniu, napisano, że „uważność to wolna od ocen i życz-
liwa obserwacja teraźniejszej chwili”. Definicja ta wydała mi 
się równie bezkształtna jak kamyki wygładzone przez wodę, 
z których ludzie otępiali od nadmiaru relaksu nie wiadomo 
po co układają wieżyczki na plaży.

Czy chciałoby mi się bawić w uważność, gdyby chodziło 
tylko o mnie i moją żonę? Nie wiem. Jednak dla naszej córecz-
ki Emily przeszedłbym drogę z Sodomy do Gomory, gdyby 
tylko dzięki temu nasza rodzina dostała drugą szansę.

Dlatego w styczniu umówiłem się w pewien czwartkowy 
wieczór ze swoim nowym coachem uważności. Kiedy dzwo-
niłem do ciężkich drewnianych drzwi „gabinetu”, w którym 
za chwilę miałem rozmawiać między innymi o swojej chro-
nicznej niepunktualności, byłem spóźniony dwadzieścia pięć 
minut.

Coach przyjmował klientów na parterze gustownie od-
nowionej zabytkowej kamienicy w eleganckiej dzielnicy na-
szego miasta. Na jego ulotkę natrafiłem w strefie wellness 
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pewnego pięciogwiazdkowego hotelu. Z cennikiem zapozna-
łem się w internecie. Specjalista od medytacji, za grube pienią-
dze uczący innych, jak nad sobą panować, powinien bez tru-
du przejść do porządku nad spóźnieniem, na którym zarobił 
trochę kasy. Tak mi się przynajmniej wydawało. Tymczasem 
kiedy zadzwoniłem, drzwi się nie otworzyły.

Gdy guru od relaksu zastanawiał się, czy łaskawie mnie 
wpuścić, zachowywałem całkowity spokój, mogłem bowiem 
usprawiedliwić swoje spóźnienie. Byłem adwokatem, specja-
listą od prawa karnego, i  późnym popołudniem wezwano 
mnie do sądu w sprawie tymczasowego aresztowania. Współ-
pracownik mojego najważniejszego klienta Dragana Sergo-
wicza został kilka godzin wcześniej zatrzymany w  sklepie 
jubilerskim, gdzie szukał pierścionka zaręczynowego. Za-
miast pieniędzy przyniósł naładowany pistolet. Zaprezen-
towany asortyment nie przypadł mu do gustu, dlatego de-
likwent trzonkiem pistoletu uderzył jubilera w  skroń. Ten 
jednak zdążył wcześniej uruchomić cichy alarm, a  policja, 
wkroczywszy do sklepu, zastała leżącego na podłodze wła-
ściciela i mężczyznę, który na widok dwóch wycelowanych 
w niego pistoletów maszynowych poddał się bez walki. Za-
brano go na komendę, a o sprawie zawiadomiono mnie oraz  
sędziego.

Gdybym wciąż wyznawał ideały, w które wierzyłem jako 
student prawa, to uznałbym, że taką zakałę społeczeństwa 
należy do rozpoczęcia procesu trzymać w areszcie śledczym, 
a następnie zapuszkować na wiele lat.

Po latach pracy jako obrońca w sprawach karnych prze-
ciwko wszelkim zakałom społeczeństwa w dwie godziny wy-
ciągnąłem tego idiotę zza kratek.

Zatem nie spóźniłem się na sesję coachingu bez powo-
du. Spóźniłem się, bo o d n i o s ł e m  s u k c e s. Chętnie 
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opowiedziałbym o szczegółach swojego triumfu temu tera-
peucie od siedmiu boleści, gdyby tylko przestał z czystej prze-
kory marnować resztę mojego czasu.

Młody człowiek, który wybrał się na zakupy z  bronią 
w ręku, miał dwadzieścia pięć lat i wciąż mieszkał z rodzica-
mi. Nigdy wcześniej nie aresztowano go za napaść, jedynie za 
przestępstwa narkotykowe. Nic nie wskazywało na to, by za-
mierzał uciec, dopuścić się matactw albo kolejnego przestęp-
stwa. Poza tym jego wizyta w sklepie jubilerskim dowodzi-
ła, jak ogromne znaczenie mają dla niego wartości rodzinne. 
Przecież skradziony pierścionek miał być wyrazem gotowości 
do wstąpienia w związek małżeński.

Okej, leżącemu w szpitalu jubilerowi i policjantom z pa-
trolu pewnie nie mieściło się w głowie, że jawny kryminalista 
jeszcze tego samego wieczoru mógł w gronie kumpli zgry-
wać twardziela i drwić z aparatu sprawiedliwości. W takich 
wypadkach nawet moja żona miewała zastrzeżenia do mojej 
pracy. Jednak nie do mnie należało tłumaczenie ludziom, jak 
funkcjonuje system prawny. Moja robota polegała na wyko-
rzystywaniu go zgodnie z wszelkimi obowiązującymi reguła-
mi. Zarabiałem, działając dla dobra złych ludzi. Koniec krop-
ka. Opanowałem tę sztukę do perfekcji. Byłem znakomitym 
adwokatem. Zatrudnionym w jednej z najbardziej renomo-
wanych kancelarii prawa gospodarczego w mieście. Gotowym 
do działania przez okrągłą dobę.

Chyba oczywiste, że żyłem w ciągłym stresie. A to rzuto-
wało na moje życie rodzinne. Dlatego teraz stanąłem przed 
drzwiami tego speca od uważności. A on nie chciał mnie 
wpuścić… Kark mi zesztywniał.

Za stres otrzymywałem sowitą rekompensatę: samochód 
służbowy, garnitury na miarę, drogie zegarki. Wcześniej nie 
dbałem o symbole statusu. Jednak od kiedy jako adwokat 
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wkroczyłem na teren przestępczości zorganizowanej, musia-
łem się o nie zatroszczyć. Choćby dlatego, że prawnik sam 
jest symbolem statusu dla swojego klienta.

Dostałem duży gabinet, dizajnerskie biurko i pięciocyfro-
wą pensję, z której utrzymywałem rodzinę, czyli żonę i cu-
downą córeczkę.

Niemałą, czterocyfrową sumę pochłaniała spłata kredytu 
na dom. Mieszkało w nim moje urocze dziecko, którego nie 
widywałem z powodu nadmiaru pracy. Zajmowała się nim 
kochająca matka, z którą kłóciliśmy się przy każdej okazji. 
Praca wykańczała mnie nerwowo, ale nie mogłem pożalić 
się żonie, bo ona jej nie szanowała. Sama była sfrustrowana, 
ponieważ całymi dniami musiała zajmować się dzieckiem, 
przez co zrezygnowała ze stanowiska kierowniczki działu 
w firmie ubezpieczeniowej. Najwyraźniej za mało troszczyli-
śmy się o delikatny kwiat naszej miłości po przesadzeniu go 
do dużej rodzinnej doniczki. Mówiąc krótko, żyło nam się jak 
wielu innym odnoszącym sukcesy młodym małżeństwom, 
czyli beznadziejnie.

Z nas dwojga tylko ja prowadziłem zarówno życie zawodo-
we, jak i rodzinne, dlatego żona uznała, że to ja powinienem 
w końcu pogodzić jedno z drugim. Postanowiła wysłać mnie 
do coacha uważności. A ten się uparł i nie otwierał. Co za idio-
ta. Mój kark napiął się już tak, że przy każdym ruchu głową 
rozlegało się ciche trzeszczenie.

Jeszcze raz zadzwoniłem do ciężkich drewnianych drzwi. 
Wyglądały na świeżo polakierowane. Świadczył o tym rów-
nież ich zapach.

W końcu się otworzyły. Stojący w progu mężczyzna spra-
wiał wrażenie, jakby od dłuższego czasu tkwił za drzwiami, 
czekając na drugi dzwonek. Był ode mnie trochę starszy. Wy-
glądał na pięćdziesiąt parę lat.



16

 – Byliśmy umówieni o dwudziestej  – oznajmił lakonicz-
nie, odwrócił się i bez słowa ruszył przez pusty przedpokój.

Wszedłem za nim do skromnie urządzonego i słabo oświet-
lonego gabinetu.

Facet wyglądał jak asceta. Żylaste ciało bez grama tłusz-
czu. Pewnie należał do tych szczęśliwców, którzy nie przytyją 
nawet pół kilo, choćby wstrzyknęli sobie pod skórę cały tort 
z bitą śmietaną. Prezentował się schludnie. Był ubrany w spra-
ne dżinsy, białą bawełnianą koszulę pod zapinanym na guziki 
swetrem z grubej wełny i kapcie włożone na bose stopy. Nie 
nosił zegarka ani biżuterii.

Kontrast między nami był uderzający. Miałem na sobie 
uszyty na miarę granatowy garnitur, białą koszulę z mankieta-
mi na spinki, srebrzystobłękitny krawat z klipsem wysadzanym 
brylantami, zegarek Breitling, obrączkę, czarne skarpetki i ele-
ganckie półbuty. Poszczególnych elementów mojego stroju było 
więcej niż mebli w gabinecie tego kolesia. Znajdował się tam 
tylko stół i dwa krzesła, regał z książkami i stolik z napojami.

 – Wiem, przepraszam. Korki.
Już to, że się nie przywitał, zniechęciło mnie do kontynu-

owania rozmowy. Od boczenia się na mnie za niepunktual-
ność spowodowaną pracą miałem żonę, której przynajmniej 
nie musiałem za to płacić. Jednak by odreagować stres, na 
jaki naraziłaby mnie Katharina, gdyby się dowiedziała, że 
nie tylko spóźniłem się na kurs uważności, ale też obrażony 
z  niego zrezygnowałem, potrzebowałbym pomocy dwóch 
kolejnych coachów od relaksu.

 – Zostałem nagle wezwany, ponieważ aresztowano mojego 
klienta za napad z użyciem siły. Nie mogłem tak po prostu…

Po co się tak produkowałem? To on był gospodarzem. Chy-
ba powinien mi zaproponować, żebym usiadł. A może coś po-
wiedzieć? Tymczasem tylko się na mnie gapił. Mniej więcej 
tak jak moja córka na chrząszcza napotkanego w lesie. Owad 
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instynktownie zamiera, kiedy obserwuje go przedstawiciel 
innego gatunku, ja natomiast gadałem jak najęty.

 – Możemy po prostu wcześniej skończyć… Zapłacę za peł-
ną sesję  – próbowałem zacząć rozmowę jeszcze raz po niefor-
tunnym początku.

W odpowiedzi usłyszałem:
 – Droga nie staje się krótsza, gdy przemierza się ją biegiem.
Mądrzejsze sentencje czytałem na kubkach swojej sekre-

tarki. A ten koleś nawet nie rekompensował tej złotej myśli 
dobrą kawą. Kolejny niewypał.

 – Proszę usiąść. Napije się pan herbaty?
Nareszcie. Usiadłem na krześle. Wyglądało jak model na-

grodzony za dizajn w latach siedemdziesiątych ubiegłego wie-
ku. Skonstruowane zostało z giętej chromowanej rurki, na 
której rozpięto siedzisko z grubego brązowego sztruksu. Oka-
zało się wyjątkowo wygodne.

 – Mógłbym dostać espresso?
 – A może być zielona herbata?
Coach zignorował moją prośbę i napełnił filiżankę napa-

rem ze szklanego czajniczka. Zmatowione ścianki świadczyły 
o tym, że naczynia używano codziennie od wielu lat.

 – Proszę. Jest letnia.
 – Prawdę mówiąc, nie wiem, czy dobrze trafiłem…  – za-

cząłem.
Ściskałem filiżankę w dłoniach. Miałem nadzieję, że coach 

mi przerwie. Nic z tego. Wyjąkane przeze mnie zdanie zawis
ło w próżni, gdzie spotkało je uważne spojrzenie mojego roz-
mówcy. Dopiero kiedy zrozumiał, że nie dokończę wypowie-
dzi, napił się herbaty i oświadczył:

 – Znam pana od pół godziny i wydaje mi się, że może się 
pan ode mnie sporo nauczyć.

 – Nie zna mnie pan od pół godziny. Wszedłem tu trzy mi-
nuty temu  – zauważyłem przytomnie.
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Coach odpowiedział z prowokującą łagodnością:
 – Ale mógł pan się tu zjawić już przed trzydziestoma mi-

nutami. Pierwsze dwadzieścia pięć poświęcił pan na inne 
sprawy. Potem przez trzy minuty stał pan pod drzwiami i za-
stanawiał się, czy zadzwonić drugi raz. Prawda?

 – Ach…
 – Kiedy w końcu postanowił pan nacisnąć dzwonek, przez 

trzy minuty, które spędził pan w moim gabinecie, dowiedzia-
łem się, że nie traktuje pan serio spotkań, które wyjątkowo 
dotyczą wyłącznie pana, że pozwala pan, by zewnętrzne oko-
liczności dyktowały, co ma pan robić, że czuje się pan w obo-
wiązku składać wyjaśnienia komuś zupełnie nieznajomemu, 
że nie znosi pan ciszy, że nie umie się pan intuicyjnie odnaleźć 
w niecodziennych sytuacjach i że jest pan całkowicie zniewo-
lony przez swoje nawyki. Jak się pan czuje?

Bingo. Facet miał rację.
 – Jeśli dokładnie z tych powodów nie zechce pan teraz 

uprawiać ze mną seksu, to poczuję się jak u siebie w domu!  – 
wypaliłem.

Coach zakrztusił się zieloną herbatą, zakaszlał i  jedno-
cześnie serdecznie się roześmiał. Kiedy przestał chichotać, 
wyciągnął do mnie rękę.

 – Joschka Breitner. Cieszę się, że pan przyszedł.
 – Björn Diemel, miło mi.
Przełamaliśmy pierwsze lody.
 – Co pana do mnie sprowadza?  – zapytał Joschka Breitner.
Musiałem się nad tym zastanowić. Przyszło mi do głowy 

tysiąc powodów, ale żadnego nie uznałem za dość istotny. Po-
myślałem, że z trenerem uważności najlepiej rozmawiać szcze-
rze. Kiedy wybuchnął śmiechem, wydał mi się całkiem sym-
patyczny. Nie byłem jednak jeszcze gotowy, by prosto z mostu 
opowiedzieć w szczegółach o swoim życiu prywatnym. Pan 
Breitner zorientował się, że biję się z myślami.
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 – Proszę wymienić pięć powodów, które pana tu przy-
wiodły.

Zaczerpnąłem głęboko powietrza. Wyłożyłem kawę na 
ławę:

 – Doba jest za krótka, nie potrafię się rozluźnić, mam za 
cienką skórę, jestem zestresowany, żona mnie irytuje, nie wi-
duję córki i bardzo za nią tęsknię. A kiedy już znajdę dla niej 
czas, myślami jestem gdzie indziej. Żona nie docenia mojej 
pracy, a w pracy mnie nie doceniają…

 – I nie umie pan liczyć.
 – Słucham?
 – Dziewięć z tych pięciu powodów to klasyczne sympto-

my przeciążenia. Może pan opisać sytuacje, w których tak 
się pan czuje?

Nie musiałem zbytnio wytężać pamięci, by przypomnieć 
sobie, kiedy ostatnio czułem się przeciążony. Opowiedzia-
łem mu po prostu, ile stresu kosztowało mnie czekanie pod 
drzwiami jego gabinetu. Zrelacjonowałem też gonitwę swo-
ich myśli.

Pokiwał głową.
 – Jak już wspomniałem, moim zdaniem trening uważno-

ści może się panu przydać.
 – Dobrze, w takim razie zaczynajmy.
 – Wie pan, czym jest uważność?
 – Zakładam, że za odpowiednie pieniądze dowiem się tego 

podczas kilku kolejnych sesji.
 – Dowiedział się pan tego za darmo, stojąc pod drzwiami  – 

odparł łagodnie pan Breitner.
 – Chyba mi to umknęło.
 – I tu jest pies pogrzebany. Czekał pan przez trzy minuty 

pod drzwiami, zastanawiając się, czy zadzwonić po raz dru-
gi. Przez ile z tych stu osiemdziesięciu sekund był pan my-
ślami gdzie indziej?
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 – Prawdę powiedziawszy, chyba przez sto siedemdziesiąt 
sześć.

 – A dokąd pan zawędrował?
 – Do sklepu jubilerskiego, na komendę policji, do kance-

larii, do klienta, do córki i do żony, z którą się pokłóciłem.
 – Zatem w ciągu góra trzech minut przebywał pan myśla-

mi w sześciu różnych miejscach. Do tego odczuwał pan wy-
woływane przez te miejsca emocje. Dało to panu coś?

 – Nie, ja…
 – To po co pan to zrobił?  – zapytał szczerze zaciekawio-

ny pan Breitner.
 – Tak wyszło.
Gdyby mój klient powiedział coś takiego przed sądem, za-

broniłbym mu się odzywać.
 – Dzięki uważności nie będzie się to panu przydarzać.
 – Aha. Opowie mi pan o tym więcej?
 – To proste. Jak stoi pan pod drzwiami, to stoi pan pod 

drzwiami. Jak kłóci się pan z żoną, to kłóci się pan z żoną. Ale 
jeśli czekając pod moimi drzwiami, w myślach kłóci się pan 
z żoną, to jest pan nieuważny.

 – A jak należy uważnie stać pod drzwiami?
 – Po prostu. Wystarczy nic nie robić przez trzy minuty. 

Tylko stać i uświadomić sobie, że świata nie ogarnie chaos, gdy 
pan sobie stoi. Wręcz przeciwnie. Jeśli powstrzyma się pan 
przed wszelkimi ocenami, nie doszuka się pan w tej chwili 
niczego negatywnego. Będzie pan tylko obserwował otocze-
nie. Zwróci pan uwagę na swój oddech. Poczuje pan zapach 
świeżo lakierowanych drzwi. Wiatr we włosach. Wsłucha się 
pan w siebie. Życzliwie obserwując siebie przez trzy minuty, 
całkowicie uwolni się pan od stresu.

 – Nie musiałbym dzwonić po raz drugi?
 – Nie musiałby pan dzwonić nawet po raz pierwszy. Wy-

starczyłoby przez chwilę postać bez celu pod drzwiami.



Coś mi mówiło, że zdołam wprowadzić w życie funda-
mentalne zasady uważności. W każdym razie nie czułem już 
napięcia w karku. Kilka minut później pan Breitner nauczył 
mnie mantry, która towarzyszyła mi podczas pierwszego mor-
derstwa, z czego zdałem sobie sprawę jednak dopiero po kil-
ku tygodniach.





2. Wolność

„Ten, kto robi wyłącznie to, na co ma ochotę, nie jest wolny.
Zniewalające jest samo wyobrażenie, że postępuje 

się stale w jeden i ten sam sposób. Wolny jest tylko 
ktoś, kto choć raz postąpił wbrew sobie”.

Joschka Breitner,  
Zwolnij na pasie szybkiego ruchu.  
Uważność dla kadry kierowniczej
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Joschka Breitner napełnił filiżanki.
 – Zazwyczaj u  źródeł stresu leży błędne wyobrażenie 

o wolności.
 – Aha.
 – Myli się ten, kto uważa, że wolność polega na robieniu, 

co mu się żywnie podoba.
 – Niby czemu się myli?
 – Bo zakłada, że należy stale coś robić. To główna przy-

czyna odczuwanego przez pana stresu. Stoi pan pod drzwia-
mi i uważa za zupełnie normalne to, że pańskie myśli hasają 
w najlepsze. Przecież są wolne! Czy aby na pewno? I na tym 
polega problem: próbujemy pochwycić wolne myśli, kiedy się 
rozpierzchają. A przecież wcale nie musi pan myśleć. Wprost 
przeciwnie. Może pan nie myśleć, jeśli nie ma pan na to ocho-
ty. Dopiero wtedy naprawdę uwolni pan swoje myśli.

 – Nie ograniczam się wyłącznie do myślenia przez okrągłą 
dobę  – zaprotestowałem nieśmiało.  – Najczęściej dostaję po 
głowie za to, co zrobiłem.
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 – Na analogicznej zasadzie wolność zyska pan dopiero 
wtedy, gdy przyjmie pan do wiadomości, że nie trzeba robić 
niczego, na co nie ma się ochoty.

„Nie muszę robić niczego, na co nie mam ochoty. Jestem 
wolny”.

Niecałe cztery miesiące później zacząłem korzystać z tej 
wolności z żelazną konsekwencją. Pozwoliłem sobie na to, by 
nie robić niczego, na co nie miałem ochoty. Niestety oznacza-
ło to, że musiałem ograniczyć wolność kogoś innego, odbie-
rając mu życie. W końcu nie poszedłem na kurs uważności 
po to, by uratować świat, tylko siebie.

Główna zasada uważności nie brzmi: „Żyj i daj żyć innym”, 
tylko: „Żyj!”. Postępując zgodnie z tą maksymą, można wy-
wrzeć wpływ na tych, którzy żyją nieuważnie.

Swoje pierwsze morderstwo do dzisiaj wspominam z ra-
dością, ponieważ popełniając je, cieszyłem się chwilą, byłem 
życzliwy i niczego nie oceniałem. Tym samym osiągnąłem 
cel, jaki postawił przede mną coach podczas pierwszej sesji. 
Ktoś stracił życie, bo zaspokoiłem potrzebę, która nagle dała 
o  sobie znać. Z  tego punktu widzenia moje pierwsze mor-
derstwo wypada uznać za poprawnie wykonane ćwiczenie 
uważności. Nie przyniosło nic dobrego drugiej osobie. Tylko  
mnie.

Jednak kiedy siedziałem na krześle przed panem Breit-
nerem i piłem drugą herbatę, nie miałem jeszcze na koncie 
żadnych ofiar. Przecież przyszedłem do niego po to, by lepiej 
radzić sobie ze stresem zawodowym.

 – Proszę opowiedzieć, czym się pan zajmuje. Jest pan ad-
wokatem?  – zapytał pan Breitner.

 – Tak. Od spraw karnych.
 – A zatem troszczy się pan o to, by każdy obywatel nasze-

go kraju mógł liczyć na sprawiedliwy proces, bez względu na 
zarzuty. To doprawdy godne pochwały.
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 – Faktycznie kiedyś mi na tym zależało. Jeszcze podczas 
studiów, aplikacji i na początku drogi zawodowej. Niestety 
codzienna rzeczywistość wziętego specjalisty od spraw kar-
nych wygląda zupełnie inaczej.

 – Jak zatem?
 – Troszczę się o to, by żadnego dupka nie spotkały nie-

przyjemności, o które sam się prosił. To zajęcie moralnie po-
dejrzane, ale niezwykle lukratywne.

Opowiedziałem mu o tym, jak zaraz po egzaminie adwo-
kackim zatrudniłem się u von Dresena, Erkela i Dannwitza. 
Prowadzili średniej wielkości kancelarię specjalizującą się 
w prawie gospodarczym, w tym również w sprawach kar-
nych. Kierowali stadem napuszonych kolesi w krawatach, któ-
rzy przez cały dzień na zlecenie obrzydliwie bogatych klien-
tów szukali luk w prawie podatkowym i opiekowali się tymi, 
którym wbrew wszelkim naszym staraniom groziło postę-
powanie karne w sprawie przestępstw podatkowych i gospo-
darczych, malwersacji albo oszustw na wielką skalę. Na grę 
w tej lidze pozwalano nowicjuszom pod warunkiem, że zdali 
koncertowo dwa egzaminy państwowe i odbyli mnóstwo nie-
odpłatnych praktyk. A spośród kandydatów spełniających te 
kryteria i tak wybierano tylko jednego na dziesięciu. Zdoby-
cie tu pracy zaraz po studiach uważano za szóstkę w totolot-
ku. Los się do mnie uśmiechnął. Tak mi się wtedy wydawało.

 – Dziś pan już tak nie uważa?  – zapytał Joschka Breitner.
 – Cóż, moje życie zawodowe potoczyło się inaczej, niż so-

bie to wyobrażałem w momencie zatrudnienia.
 – Tak bywa. Co się dokładnie stało?
Zrelacjonowałem mu pokrótce swoją karierę. Opowiedzia-

łem o początkowo śmiesznie niskiej pensji i koszmarnych 
warunkach pracy. Sześć i pół dnia w tygodniu. Czternaście 
godzin dziennie. Każda minuta w otoczeniu przygłupich ka-
rierowiczów, którzy posłusznie gonili w codziennym kieracie, 
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licząc na to, że któregoś dnia staną się wspólnikami w kan-
celarii.

Wiem, o czym mówię. Byłem jednym z nich.
Moim pierwszym klientem był ktoś, kto nigdy wcześniej 

nie korzystał z usług kancelarii. Adwokata nowicjusza przy-
dzielono klientowi nowicjuszowi. Jak już wspomniałem, fa-
cet nazywał się Dragan Sergowicz i prowadził „podejrzane” 
interesy. Określenie to miało się nijak do skali popełnianych 
przez niego przestępstw. Chcąc przedstawić to obrazowo, na-
leżałoby powiedzieć, że pędził sto trzydzieści na godzinę przy 
ograniczeniu prędkości do trzydziestu.

Dragan odnosił jednak spore sukcesy i niektórzy „poważ-
ni” klienci naszej kancelarii, w ramach rekompensaty za ja-
kieś przysługi, polecili go moim szefom.

Podczas naszego pierwszego spotkania Dragan powiedział, 
że zależy mu na ulgach podatkowych. Nie do końca rozminął 
się z prawdą. Jednak prokuratura miała inne zdanie. Kiedy 
pracownik urzędu skarbowego zaczął zadawać niewygodne 
pytania, Dragan tak go pobił, że facet wylądował w szpitalu. 
Jak już doszedł do siebie, zaczął przyjmować stałe pokarmy 
i był w stanie złożyć zeznania, dziwnym trafem nie mógł so-
bie przypomnieć ani podejrzeń o oszustwa podatkowe, ani 
wizyty mojego klienta. Zeznał, że po prostu nieszczęśliwie 
się przewrócił.

Przez kolejne lata Dragan dzięki sile swoich pięści działał 
skuteczniej niż ja ze swoimi dwoma egzaminami państwo-
wymi.

Był nie tylko brutalnym alfonsem, ale także bossem nar-
kotykowym i handlarzem bronią. Kiedy go poznałem, nie-
poradnie maskował swoje brudne interesy, działając pod 
przykrywką kilku półlegalnych firm importowo-eksporto-
wych. Mówiąc krótko, nawet jak na dość niskie standardy 
etyczne moich pracodawców Dragan należał do klientów 
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śmieciowych. Wprawdzie przynosił kancelarii duże docho-
dy, lecz nie wypadało chwalić się nimi na zewnątrz.

Oczywiście nie powstrzymywało to szefów kancelarii 
przed wprowadzaniem mnie w tajniki manewrów podatko-
wych, by nasz klient mógł odpłatnie skorzystać z moich porad.

Dragan był moim pierwszym wyzwaniem zawodowym. 
Za punkt honoru postawiłem sobie modernizację jego port-
fela inwestycyjnego, by jego działalność przestała wzbudzać 
zainteresowanie prokuratury. Dochody nadal czerpał przede 
wszystkim ze stręczycielstwa, handlu narkotykami i bronią. 
Wpływy te zacząłem jednak przepuszczać przez niezliczone 
firmy spedycyjne, franczyzy i lokale gastronomiczne, w któ-
rych nabyłem udziały w imieniu Dragana. Poza tym poka-
załem mu, jak na drodze oszustwa subwencyjnego zgarniać 
dotacje z Unii Europejskiej na nieistniejącą plantację bakła-
żanów w Bułgarii oraz jak czerpać zyski z handlu pakietami 
uprawnień do emisji zanieczyszczeń, co było przestępstwem 
równie poważnym jak sprzedaż narkotyków, ale nie wymaga-
ło łamania nikomu kości. Tym samym prowadził działalność, 
którą wspierało państwo. Z moją pomocą w ciągu kilku lat 
Dragan w oczach opinii publicznej zmienił się z brutalnego 
dilera i alfonsa w mniej lub bardziej szanowanego biznesmena.

Do perfekcji opanowałem umiejętności, których nie zdo-
bywa się podczas studiów. Nauczyłem się, jak wpływać na 
świadków, urabiać prokuratorów i stawiać do pionu współ-
pracowników. Krótko mówiąc, poznałem sztukę skutecznej 
perswazji.

 – Wie pan dlaczego?  – zapytałem pana Breitnera.
 – Proszę mnie oświecić!
 – Początkowo dlatego, że do tego zobowiązywała mnie 

umowa o pracę. Nie jestem złym człowiekiem. Naprawdę. Jes-
tem wręcz bojaźliwy, nudny i bardzo obowiązkowy. Obowiąz-
kowość to bodaj moja najgorsza cecha. Wiem doskonale, że 



system, który współtworzę, nie jest dobry. Ani dla innych, ani 
dla mnie. Nie może być dobry, skoro nagradza przemoc, nie-
sprawiedliwość i oszustwa, a deprecjonuje miłość, sprawiedli-
wość i prawdę. Uważałem jednak, że w obrębie tego systemu 
można postępować właściwie. Z poczucia obowiązku przez 
długie lata troszczyłem się o jego sprawne funkcjonowanie. 
Lecz nie zorientowałem się, że powoli z ambitnego prawni-
ka z egzaminem państwowym przeobraziłem się w adwoka-
ta, który perfekcyjnie broni przestępczości zorganizowanej.

W pewnym momencie opanowywanie rzemiosła zaczęło 
sprawiać mi przyjemność. Ale perfekcjonizm to nie wszyst-
ko. Pierwszy lepszy adwokat potrafi uratować tyłek swojemu 
klientowi. To jednak nie zmienia sytuacji ani na jotę. Dragan 
nawet w najdroższym garniturze nie wyglądał jak poważny 
biznesmen. Wciąż był tylko brutalnym świrem.

Obowiązek zachowania tajemnicy adwokackiej sprawiał, 
że wysłuchałem więcej mrożących krew w żyłach opowieści 
niż spowiednik Charlesa Mansona. Jednocześnie wylewałem 
wiadrami gówno na konkurentów i świadków przestępstw, 
a potem dziwiłem się, że przesiąkłem smrodem. To znaczy, 
sam nie zwróciłem na to uwagi, tylko powiedziała mi to żona, 
która ma bardzo czuły węch. W końcu oznajmiła, że nie mogę 
dalej żyć w ten sposób.


